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Le rythme des saisons est-il encore apprécié ? 
Est-il respecté de nos jours alors que nous man-
geons - pour ne prendre que cet exemple - de tout 
n’importe quand dans nos sociétés dites dévelop-
pées, modernes ou même post-modernes ? Nous 
respectons-nous en tant qu’être humain en agissant 
de la sorte ? Respectons-nous notre corps qui vit 
au rythme des saisons ? Selon les médecines tradi-
tionnelles orientales, les organes vitaux sont plus ou 
moins actifs selon les saisons. Et notre psyché change 
aussi en fonction du temps et des saisons.

Le désir puis la volonté de modifier et contrôler 
l’état de l’atmosphère est signe d’une insatisfaction 
intérieure et d’une attente extérieure - souvent éco-
nomique - qui ne sont pas reconnues comme telles.

Dans ses enseignements sur la pratique de Tcheu 
(La coupure - coupure de la saisie égocentrique), Mat-
chik Labdrön (yogini éveillée du Tibet, 1055-1145) en-
seigne que l’été et l’hiver pourraient être qualifiés de 
saisons démoniaques car extrêmes et agitées, et que 
le printemps et l’automne pourraient être qualifiés de 
saisons divines car douces et paisibles. Néanmoins, 
elle précise que « dieux » et « démons » sont des 
termes qui devraient être abolis du langage des prati-
quants de La coupure.

Le bon médecin, quant à lui, demande à ses 
élèves d’aller chercher des plantes sans aucune ver-
tu ; et le bon élève n’en rapporte aucune car une 

Avant-saison
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plante sans aucune vertu médicinale est introuvable. 
De même, on peut se demander s’il y a de belles et 
de mauvaises saisons. Toute saison est appréciable du 
moment qu’on l’accepte et que l’on abandonne toute 
prétention égoïste, toute humaine velléité.

Du moment que la perception est simple et 
pure, l’acceptation et l’appréciation le sont aussi, et 
l’homme ne gaspillera point son humanité ni sa terre. 
« Celui qui est incapable de vénérer les dons de ses 
perceptions, se gaspille lui-même en pure perte » 
écrivit Shitao (peintre chinois, 1642-1707). 

Aujourd’hui, il me semble que nous donnons la 
priorité à nos envies comme s’il s’agissait d’urgences, 
occultant le simple bon sens et oubliant les connais-
sances ancestrales et modernes. Le remède universel 
pour devenir capable de vénérer les dons de nos per-
ceptions est, à mon sens, l’attention (qui fera l’objet 
d’un essai à venir). Puissions-nous développer l’at-
tention à ce qui est ! Ainsi saurons-nous sans aucun 
doute apprécier les saisons, les lunaisons, les jours, 
les heures et les instants, et surtout l’instant. Ainsi 
saurons-nous peut-être discerner la cinquième sai-
son...

Les saisons forment un cycle, un rythme circan-
nuel, et sont reliées à des manières de vivre et à des 
pratiques spirituelles, diététiques, médicales et agri-
coles particulières.

Dans tous les cas il s’agit de s’accorder au cours 
naturel des choses. Spirituellement parlant il s’agit 
de demeurer dans l’équanimité en reconnaissant la 
nature unique de toutes les saisons et de tous les 
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phénomènes extérieurs et intérieurs. Comme Drukpa 
Künlé (yogi éveillé du Tibet, 1455-1529) le montrait 
en en faisant la circumambulation, un petit caillou 
mérite autant de respect qu’un monument sacré tel 
qu’un stoupa par exemple.

Ainsi, ces Extrêmes saisons cultivent-elles un 
égal respect entre intérieur et extérieur, profond et 
superficiel, universel et anecdotique, images poé-
tiques et idées philosophiques et scientifiques.

Ici donc, l’anecdotique et l’universel sont certes 
distingués sur le plan relatif mais s’interpénètrent sur 
le plan intérieur, se rejoignent dans les symboles au 
niveau secret et ne se distinguent plus au niveau ul-
time.

Ici, l’écriture ne saurait être homogène et la 
poétique est résolument faite d’observations de la 
nature, d’images, d’idées et de notions spirituelles.

La vie n’est pas uniforme. Elle est ponctuée 
d’imprévus et d’étonnements, de  surprises et d’émer-
veillements, de joies et de peines, de jours et de nuits, 
de saisons pleines et vides, et de saisons extrêmes.

Ici, les choses sont parfois clairement dites et 
écrites, parfois seulement suggérées.

Ici, les saisons extérieures rejoignent les saisons 
intérieures, les paysages de la terre ceux de l’esprit, 
les pierres les concepts, les cours d’eau le cours des 
pensées, la chaleur l’amour, le vent les passions, l’es-
pace la contemplation.

J.T.G.
au paroxysme de l’été,

entre canicule et orage.



Parle-t-on du sens à donner à sa vie
ou de celui, plus insaisissable encore,

que recèlerait en soi la Vie,
et c’est aussitôt d’aventure dont il s’agit ;

la plus singulière de toutes puisque
 chacun apprend pour le trouver, ce sens,

à naviguer en solitaire et à raconter ses péripéties.

Françoise Bonardel
(Petit dictionnaire de la vie nomade,

éd. Médicis-Entrelacs, Paris, 2006)
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L’excès de sagesse devient fou,
la sagesse n’évite la folie
qu’en se mêlant à la folie

de la poésie et de l’amour.
Edgar Morin

Le langage tourne en ce monde
comme une toupie sur le destin

Georges Perros

La poésie est au début des choses,
elle est explosion initiale

Jacques Lacarrière

Ne sachant pas écouter
ils ne savent pas non plus parler

Héraclite

[...] les hommes n’ont pas été
assez simples ni assez silencieux

Nietzsche

L’infini qui nous désaltère
Nous fait un même firmament...

Mais tronc de bois ou cœur de chair
Nous n’avançons que dans nous-mêmes.

Jules Supervielle
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Hiver

poétique en miroir
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Effleurer
         la saison d’hiver

et
                                                              en saisir
                                                                    les divers sens

Effleurer
         l’hiver

et
                                                               vérifier
                                                                    la vie

Effleurer
         le cœur de l’hiver

et
                                                               versifier
                                                                    la vie hiémale

Effleurer
         la neige abondante

et
                                                               s’abandonner
                                                                    à la reconnais-
                                                                         sance

Effleurer
         le givre

et
                                                               engendrer
                                                                     l’amour du 
                                                                          fragile

16
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Effleurer
         la poussière

et
                                                               se souvenir
                                                                    des galaxies

Effleurer
         une étoile

et
                                                               toiletter
                                                                    le mental

Effleurer
         la lumière

et
                                                               illuminer
                                                                    le cœur

Effleurer
         un visage

et
                                                               dévisager
                                                                    une âme

Effleurer
         l’amitié

et
                                                               aimer
                                                                    l’humanité
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Effleurer
         l’humain

et
                                                               transhumer
                                                                    ses agrégats

Effleurer
         l’êtreté

et
                                                               transmigrer
                                                                    par amour

Effleurer
         l’entre-deux

et
                                                               se déployer
                                                                    dans l’espace

Effleurer
         l’estran

et
                                                               être estourbi
                                                                    devant l’ouvert

Effleurer
         la mer

et
                                                               s’émerveiller
                                                                    de l’immense



18 19

Effleurer
         l’horizon

et
                                                               oser
                                                                    l’émancipation

Effleurer
         un nuage

et
                                                               nager
                                                                    parmi les nu-
                                                                         ées sans âge

Effleurer
         la montagne

et
                                                               manger
                                                                    une figue
                                                                         charnue

Effleurer
         la roche

et
                                                               s’accrocher
                                                                    aux nuages
                                                                         filant loin

Effleurer
         le sommet

et
                                                               mêler
                                                                    l’esprit au
                                                                         panorama
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Effleurer
         un arbre

et
                                                               abolir
                                                                    l’indifférence

Effleurer
         une mousse

et
                                                               s’émouvoir
                                                                    de la survi-
                                                                         vance

Effleurer
         une coloquinte

et
                                                               caracoler
                                                                    comme un fou

Effleurer
         la folie

et
                                                               affoler
                                                                    les concepts

Effleurer
         les consonances

et
                                                               commencer
                                                                    à en jouer
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Effleurer
         le sens

et
                                                               s’entêter
                                                                    à l’investiga-
                                                                         tion

Effleurer
         la connaissance

et
                                                               découvrir
                                                                    la sagesse

Effleurer
         le réel

et
                                                               réaliser
                                                                    la vérité
                                                                         double

Effleurer
         le feu

et
                                                               foudroyer
                                                                    le faux

Effleurer
         l’écriture

et
                                                               ne plus craindre
                                                                    de dire tu
                                                                         à l’hiver
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Effleurer
         la poétique

et
                                                               pouvoir dire
                                                                    tous les hivers
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Ah   toute cette neige accumulée
fait une vague
qui lèche le chalet

et le bois mort accumulé
flamboie
jusqu’à lécher le cul de la bouilloire

et la poussière accumulée
se soulève comme une langue
qui vient lécher les bronches

et les années accumulées
n’empêchent pas le moine
de lécher le miel sur son doigt

et les mantras accumulés
sont une langue
qui lèche les souillures de l’être

et les méditations accumulées
brillent
jusqu’à lécher le secret de l’esprit

En miroir sur la glace
(pour qui ne peut

goûter
l’humeur-humour

de cette langue-langage) :

La neige accumulée
submerge l’ermitage
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et le bois mort accumulé
flamboie sous la bouilloire

et la poussière accumulée
alerte les poumons

et les années accumulées
n’empêchent la candeur

et les mantras accumulés
décantent l’être

et les méditations accumulées
révèlent le secret esprit
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Non   les nocturnes de Chopin
ne renvoient pas à l’époque
des salons mondains

ils s’accordent aussi très bien
aux haïkus de Bashô

Venez vivre dans mon ermitage
en hiver
vous comprendrez

Venez vivre dans mon ermitage
en hiver

même sans musique ni haïku
vous comprendrez




