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Préface

La première fois que j’entendis parler de l’Hagakure ce fut à 
Monterey, en Californie, en 1972, alors que j’étudiais le japonais. 
Un ami japonais suggéra que puisque j’appréciais les écrits de 
Mishima Yukio, je devrais être intéressé par l’Hagakure, l’un 
des ouvrages favoris de Mishima. Quelques semaines plus tard, 
je reçus plusieurs éditions du Japon, dont l’Hagakure Nyumon 
(Introduction à l’Hagakure) de Mishima, et je commençais 
à travailler sur une première traduction en anglais. Avec la 
confiance qui caractérise l’extrême jeunesse, je pensais que je 
serais capable de la terminer pour la fin du semestre universitaire. 
Il n’en fut rien, la traduction me prit infiniment plus de temps, 
nécessitant une période de recherche à l’université de la préfecture 
de Aichi et le recours à un grand nombre d’ouvrages de référence 
qui n’étaient pas disponibles en Californie.

Parmi les quelque treize cents entrées de l’Hagakure, les trois 
cents proposées ici représentent pour moi le cœur de l’ouvrage. 
Alors que mon choix se portait sur un certain nombre de sélections 
présentées dans des ouvrages déjà parus, j’en choisis également 
d’autres qui avaient été écartées par les éditions japonaises lorsque 
je pensais qu’elles pouvaient être importantes, révélatrices ou 
simplement intéressantes pour le lecteur occidental.

Ce texte est traditionnellement divisé en onze chapitres, 
portant des titres tels que « Les préceptes », « Les paroles de 
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Lord Naoshige », « Les histoires des autres clans » ou dans 
le cas du dernier chapitre, simplement « Les événements non 
relatés dans les dix premiers chapitres ». Le seul chapitre à partir 
duquel je n’ai pas souhaité proposer de sélection est le chapitre 
cinq, qui n’est qu’une accumulation de dates et d’événements 
marquants : anniversaires, retour d’Edo d’un certain seigneur 
Nabeshima, visite d’un château par l’auteur, etc.

Le manuscrit d’origine n’existe plus aujourd’hui, bien qu’il 
soit possible de trouver plusieurs copies manuscrites différant 
légèrement de l’original, tels que le Kurihara-bon, le Takashiro-
bon et le Nakano-bon. J’ai basé ces traductions en premier sur 
le Mochinoki Nabeshimake-bon tel qu’il est donné dans le Nihon 
Shisō Taikei (Aperçu de la pensée japonaise, vol. 26).

La philosophie de l’Hagakure implique une attitude aux 
antipodes du pragmatisme et du matérialisme moderne. Son 
approche est intuitive plutôt que rationnelle, et l’une de ses 
hypothèses de départ est qu’une personne peut aller où bon lui 
semble par pure intellectualisation. L’intuition fondée sur la 
sincérité et la morale ramène l’individu au fondement. Il n’a 
rien à dire du temps ou du profit, pas plus qu’il ne prescrit la 
contemplation sans objet du vide. L’individu vit dans le monde 
et doit s’accommoder des circonstances et des gens qu’il y côtoie. 
L’aboutissement se trouve là où l’individu pose le pied.

Je souhaite exprimer ma gratitude la plus sincère à Kuramochi 
Tetsuo et Barry Lancet, mes anciens éditeurs de Kodansha 
International. Des remerciements particuliers et amicaux à Beth 
Frankl pour m’avoir introduit au sein de la famille Shambhala, 
et pour son aide inestimable dans l’édition de cette nouvelle 
version de l’Hagakure.

William Scott Wilson
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Introduction

武士道と云は死ぬ事と見付たり

La mort est au cœur de la Voie du samouraï.
—Hagakure

護生須是殺
殺尽始安居

Pour préserver votre vie vous devez y renoncer
Renoncez-y totalement, et vous connaîtrez 

la paix pour la première fois.
—Zenrinkushu

À environ douze kilomètres au nord de la ville fortifiée de 
Saga se dressent les pentes du mont Kinryu, une petite montagne 
peu engageante qui abrite une belle cascade portant le nom de 
Kinryu no taki, ainsi que plusieurs sources chaudes. Dans les 
collines au pied de cette montagne se niche la communauté 
clairsemée de Kurotsuchibaru, littéralement, « la plaine de la 
terre noire ». Le nom est judicieusement trouvé, car la région 
renferme quelques-unes des rizières les plus fertiles du Japon, 
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et les fouilles archéologiques ont montré qu’elle avait été habitée 
depuis plus de dix mille ans.

La région autour de la ville moderne de Saga, qui se trouve très 
loin au sud-ouest du Japon, fut l’une des premières à accueillir 
des migrants ayant traversé la péninsule coréenne et les îles d’Asie 
du sud-est pour constituer une culture unique sur l’archipel 
nippon. Prise en tenaille entre les grandes provinces de Fukuoka 
et Nagasaki, et bordée à l’est et à l’ouest par les mers de Chine et 
d’Ariake, elle est toujours demeurée indépendante et difficile à 
contrôler du point de vue du gouvernement central. En effet, les 
chroniques les plus anciennes rapportent que, dès 662 av. J.-C., 
les habitants – connus sous le nom de tsuchigumo, ou araignées 
terrestres, du fait de leur buste court et de la longueur de leurs bras 
et de leurs jambes – étaient une source permanente d’irritation 
qui nécessita une répression militaire. Les soumettre se révéla 
difficile, cependant, les tsuchigumo continuèrent à faire parler 
d’eux jusqu’à au moins l’an 88 apr. J.-C. Leur caractère résolu et 
indépendant sera une caractéristique permanente des habitants 
de Saga pendant toute son histoire.

Plusieurs centaines de siècles plus tard, ce même lieu fécond 
fut l’ultime demeure que se choisit un samouraï retiré du monde, 
devenu moine bouddhiste zen, pour vivre dans la solitude, la 
prière et la méditation, et s’interroger sur ce que cela impliquait 
d’être membre de la classe des guerriers.

Le 16 mai 1700, Nabeshima Mitsushige, le troisième daimyō 
de la région aujourd’hui connue comme la préfecture de Saga, 
mourut à l’âge de soixante-neuf ans. L’un de ses plus proches 
vassaux, Yamamoto Tsunetomo, qui était entré au service de 
Mitsushige dès son plus jeune âge, était alors âgé de quarante-
deux ans. Se voyant interdire le suicide rituel après la mort 
de son maître (à la fois par les édits de son propre fief et ceux 

12



du gouvernement Tokugawa), et désapprouvant les choix du 
successeur de Mitsushige, Tsunemoto se vit accorder l’autorisation 
de se retirer pour vivre la vie d’un moine bouddhiste. Dès l’été, 
il se rendit dans un petit ermitage où il vécut en semi-réclusion.

En 1710, il commença à recevoir la visite de Tashiro Tsuramoto, 
un jeune samouraï qui venait récemment d’être libéré de son 
emploi de scribe. Leurs conversations durèrent sept longues 
années, et le 10 septembre 1716, les méditations de Tsunetomo, 
telles que rapportées par Tsuramoto, furent rassemblées dans un 
livre auquel ils donnèrent le nom d’Hagakure, un mot qui pourrait 
aussi bien signifier « être dissimulé sous des feuilles » ou prendre 
le sens de « feuilles cachées ». Trois ans plus tard, Tsunetomo 
mourut à l’âge de soixante et un ans.

Le fief du clan Nabeshima appartenait à la catégorie connue 
sous le nom de Tozama, un terme appliqué aux daimyō qui ne 
s’étaient soumis à Tokugawa Ieyasu qu’à l’issue de la bataille 
décisive de Sekigahara en 1600. C’est essentiellement cette 
bataille qui permit à Ieyasu de s’élever au pouvoir suprême parmi 
les daimyō et qui détermina le statut de leurs fiefs pour les deux 
cent cinquante années qui suivirent. À Sekigahara, le seigneur 
fondateur du clan, Nabeshima Naoshige (1538-1618), s’était 
d’abord allié aux Tokugawa ; mais lorsque la bataille éclata, il 
changea soudain d’allégeance et soutint les Toyotomi, le clan de 
l’ancien taikō Toyotomi Hideyoshi. Ce fut presque pour lui une 
erreur fatale, et les relations entre les Tokugawa et les Nabeshima 
demeurèrent tendues pendant les trois générations suivantes.

Naoshige était un homme au caractère bien trempé et au corps 
vigoureux, et un chapitre entier de l’Hagakure est consacré à 
ses dires et à ses actions. Il avait d’abord été l’un des principaux 
vassaux de Ryūzōji Takanobu, puis il prit le contrôle du fief à 
la mort de Takanobu. Naoshige prit une part active dans les 
invasions de la Corée orchestrées par Toyotomi Hideyoshi et il 
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mourut à l’âge de quatre-vingt-un ans. Son fils et successeur fut 
Nabeshima Katsushige (1580-1657), auquel la plus grande partie 
de l’Hagakure est consacrée. Katsushige semble avoir hérité en 
grande partie du tempérament de son père, et, en 1597, à l’âge 
de dix-huit ans, il l’accompagna dans la deuxième campagne de 
Corée.

Ce fut Katsushige qui conduisit les troupes de son père à 
Sekigahara, et la conséquence en fut qu’il endura par la suite 
un harcèlement continuel de la part du gouvernement central. 
Il conduisit également les trente-quatre mille hommes qui 
attaquèrent le château de Hara tenu par les rebelles lors de la 
rébellion de Shimabara (1637-38), ce qui lui valut d’être puni 
ensuite par le Bakufu pour avoir autorisé ses troupes à charger 
avant que l’attaque des troupes gouvernementales n’ait réellement 
commencé. Le fils de Katsushige, Tadashige, mourut de la petite 
vérole à l’âge de trente-deux ans, et lorsque Katsuhige mourut à 
l’âge de soixante-dix-huit ans, le fief passa aux mains de son petit-
fils, Nabeshima Mitsushige (1632-1700).

Lorsque Mitsushige devint seigneur du clan Nabeshima, les 
conditions avaient radicalement changé dans tout le Japon. La 
période Sengoku (la période du pays en guerre), qui avait duré 
plus de cent ans, s’était essentiellement terminée en 1600 avec la 
bataille de Sekigahara et l’établissement du régime Tokugawa. 
En 1638, la répression de la rébellion de Shimabara mit un 
terme aux conflits de grande envergure. La paix retrouvée fut 
accompagnée d’une nouvelle prospérité, du développement de la 
classe des marchands et de l’expansion des villes fortifiées dans 
les différents fiefs.

Mais la paix et la prospérité furent sources de problèmes pour 
la classe des samouraïs. Sans conflit permanent, le guerrier se 
retrouvait, en un sens, privé d’emploi réel, et l’idéal spartiate qui 
avait été si longtemps associé à cette classe commença à perdre 
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de son attrait. De plus, les seigneurs féodaux furent bientôt 
confrontés à l’impérieuse nécessité de trouver des administrateurs 
qualifiés plutôt que des samouraïs aimant guerroyer. La réponse 
officielle du shogunat, qui se répandit à travers les domaines 
féodaux, fut d’imposer l’idéal confucéen de l’homme complet,  
à la fois guerrier et érudit ; et ce fut cet idéal qui devait façonner 
la classe des guerriers jusqu’à sa dissolution officielle deux siècles 
et demi plus tard.

En Mitsushige, nous retrouvons un homme quelque peu 
différent de son grand-père et de son arrière-grand-père. Bien que 
daimyō, commandant en chef des guerriers de son clan, il avait à 
peine quatre ans à l’époque de la rébellion de Shimabara, et jamais 
dans sa vie il n’eut à participer à aucune des activités militaires 
qui avaient marqué les carrières de Naoshige et de Katsushige. 
Mitsushige personnifiait également la nouvelle emphase mise sur 
l’éducation. Alors qu’il était encore jeune, son grand-père avait 
un jour brûlé tous ses livres de poésie, mais Mitsushige continua 
à aimer la poésie et il encouragea d’autres samouraïs à l’étudier 
comme lui. De plus, comme l’ordonnance shogunale de 1635 
stipulait que les femmes et les enfants des seigneurs féodaux 
devaient résider dans la capitale Edo, Mitsushige fut en prise 
directe avec la culture plus sûrement que s’il avait été élevé dans la 
région peu sophistiquée de Saga. Pour finir, Mitsuhige se révéla 
un gouverneur très compétent, et ce fut lui qui consolida les 
fondations du clan Nabeshima.

Mitsushige avait endossé ses responsabilités de seigneur 
féodal depuis deux ans lorsque Yamamoto Tsunetomo naquit 
le 11 juin 1659. Le père de Tsunetomo, Yamamoto Jin’emon, 
avait servi à la fois Naoshige et Katsushige au titre de vassal. Un 
homme excentrique qui était âgé de soixante et onze ans lorsque 
naquit Tsunetomo. Il semble qu’il ait considéré son dernier né 
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comme un rejeton superflu pour la famille, et qu’il aurait donné 
Tsunemoto à un marchand de sel sans l’intervention de son chef 
de groupe, qui prit l’enfant et l’éduqua dans sa propre famille. 
Dans l’Hagakure, Tsunemoto nous donne un aperçu clair de son 
père, mais de sa mère nous savons uniquement que son nom de 
famille était Maeda et qu’elle était encore en vie lorsqu’il atteignit 
l’âge de cinquante et un ans.

Tsunetomo était un enfant maladif, et il raconte que les 
médecins prédisaient qu’il mourrait avant l’âge de vingt 
ans. Malgré sa santé fragile, cependant, il entra au service de 
Mitsushige en tant que page dès l’âge de neuf ans, et ce fut à 
Mitsushige qu’il demeura dévoué tout le reste de sa vie. Il semble 
que Mitsushige ait été impressionné par les dispositions de 
Tsunetomo en matière littéraire, aussi l’encouragea-t-il dans cette 
inclinaison et ils étudièrent ensemble auprès d’un lettré du nom de 
Kuranaga Rihei, qui offrit l’opportunité à Tsunetomo de devenir 
son successeur. Le jeune page, cependant, était plus intéressé par 
les jeux qu’il partageait avec le fils de Mitsushige, Tsunashige, et 
il se retrouva bientôt exclu de tout service officiel.

Au cours des années qui suivirent, il n’y eut aucun incident 
marquant dans la vie de Tsunetomo, et à vingt ans, il n’avait 
toujours pas de position officielle. Il est dit qu’à cette époque 
quelqu’un lui aurait fait remarquer que son visage était « trop 
marqué d’intelligence » et l’aurait averti que cette physionomie 
déplaisait à Mitsushige. Tsunetomo raconte qu’il aurait passé les 
dix années suivantes devant un miroir pour tenter de corriger 
cette erreur.

C’est à partir de cette époque que Tsunetomo, désespérant 
de ne jamais obtenir une position de vassal, commença à rendre 
visite à un homme qui devait avoir une influence non négligeable 
sur sa vie. Il est question ici du moine bouddhiste zen Tannen (?-
1680), un homme d’une intégrité et d’une volonté inébranlables. 
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Extrait du premier chapitre

Bien que cela tombe sous le sens qu’un samouraï se doit 
d’être attentif à la Voie du samouraï, il semblerait que nous 
soyons tous négligents. En conséquence, si quelqu’un venait à 
demander : « Quel est le véritable sens de la Voie du 
samouraï ? », rare serait la personne capable de répondre sur le 
champ. La raison en est que personne ne s’est préalablement 
interrogé sur la question. Ceci ne fait que démontrer un 
profond désintérêt des choses de la Voie.

La négligence est chose extrême.

 La Voie du samouraï trouve son accomplissement dans la 
mort. Lorsque confronté à l’alternative vivre ou mourir, il n’est 
qu’un seul choix possible, la mort. Il n’y a rien là de particu-
lièrement difficile. Montrez-vous déterminé et allez de l’avant. 
Dire que mourir sans avoir accompli son destin, c’est mourir 
comme un chien, est la manière frivole de présenter les choses 
des intellectuels. Lorsqu’acculé à choisir entre la vie et la mort, 
il n’est plus question d’accomplir un destin, quel qu’il soit.

Nous souhaitons tous vivre. Et pour la plupart, nous cons-
truisons notre logique à partir de ce que nous aimons. Mais ne 
pas accomplir notre destin pour rester en vie, c’est faire preuve 
de lâcheté. La frontière est dangereusement ténue. Mourir sans 
avoir accompli son destin, c’est mourir comme un chien, 
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résonne comme une forme de fanatisme. Alors qu’il n’y a 
aucune honte à cela. Telle est en substance la Voie du samouraï. 
Si en préparant son cœur chaque matin et chaque soir, l’homme 
est capable de vivre comme si son corps était déjà mort, il 
trouvera la liberté dans la Voie. Toute sa vie se déroulera sans 
déshonneur, et il réussira à accomplir son destin.

Un homme peut devenir un bon vassal pour autant qu’il 
comprenne l’importance de servir honnêtement son maître. 

Il appartient en cela à la catégorie la plus estimée des serviteurs. 
S’il est né dans une famille honorable dont le renom a su traverser 
les générations, il se doit de réfléchir sérieusement au devoir qu’il 
a envers ses ancêtres, en se donnant corps et âme au service de 
son maître et en lui accordant toute son estime. Au-delà de cela, 
il peut avoir la chance de posséder la sagesse et le talent et savoir 
en faire bon usage. Mais, même le pire des bons à rien maladroit 
peut se révéler un serviteur digne de confiance s’il est déterminé 
à se montrer honnête envers son maître. Ne posséder que sagesse 
et talent n’est que le niveau le plus bas de l’utilité.

 Selon leur nature, il est des hommes qui possèdent l’intelli-
gence des décisions rapides, et ceux qui doivent s’isoler pour 
prendre le temps d’une réflexion approfondie. En y regardant 
de plus près, si l’homme fait fi de son ego, et agit en accord avec 
les quatre vœux du samouraï Nabeshima, il se découvrira une 
sagesse étonnante, quelles que soient les dispositions plus ou 
moins heureuses de sa nature. 1
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Nombreux sont ceux qui pensent qu’ils peuvent éclaircir 
les questions de fond en prenant le temps de la réflexion, 
mais rien de bon ne peut en ressortir dès lors que leur intérêt 
personnel prévaut dans leur jugement et cela, quelle qu’ait été 
la profondeur de leur réflexion.

Il est difficile pour un être borné de changer ses habitudes 
en altruisme. Néanmoins, lorsque confronté à un problème, si, 
dans un premier temps, vous vous en désintéressez, préférant 
vous concentrer sur les quatre vœux qui nourrissent votre 
cœur, si, dans le même temps, vous faites abstraction de tout 
intérêt personnel, et que vous faites un effort, vous ne serez pas 
loin d’atteindre votre objectif.

Alors que nous faisons la plupart des choses en nous reposant 
uniquement sur notre propre sagacité, c’est notre intérêt qui 
nous guide. Nous tournons le dos à la raison, et les choses ne se 
passent pas comme elles le devraient. Aux yeux du reste du 
monde, cela peut sembler sordide, insensé, médiocre et inefficace.

Lorsqu’un individu se trouve dépourvu d’une véritable intel-
ligence, il est préférable qu’il consulte quelqu’un faisant preuve 
de bon sens. Un conseiller accomplira son devoir dans la Voie, 
lorsqu’il prendra une décision, fort d’une franche intelli gence 
désintéressée, pour autant qu’il ne soit pas personnellement 
impliqué. Cette manière de faire sera certainement considérée 
par les autres comme la preuve d’une clairvoyance profondément 
enracinée. Comme peut l’être, par exemple, un arbre majestueux 
qui possède de nombreuses racines. L’intelligence d’un homme 
est comme un arbre simplement enraciné dans la terre.
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 Nous étudions les enseignements et les faits et gestes des 
hommes du passé afin de nous imprégner de leur sagesse 
et de nous prévenir de toute forme d’égoïsme. Dès lors que 
nous nous débarrassons de nos partis pris, que nous suivons 
les enseignements des anciens, et que nous ne manquons pas 
de consulter les autres, les affaires peuvent aller de l’avant 
sans rencontrer d’aléas. Le seigneur Katsushige emprunta sa 
sagesse au seigneur Naoshige. C’est ce qui est rapporté dans le 
Ohanashikikigaki. Nous devrions lui être reconnaissants de sa 
sollicitude.

C’est ainsi qu’un certain seigneur prit à son service plusieurs 
de ses jeunes frères, et que chaque fois qu’il se rendait à 
Edo ou dans la région de Kamigata, il leur demandait de 
l’accompagner. Alors qu’il les consultait quotidiennement sur 
des questions d’ordre privé ou public, il est dit que jamais il ne 
connut de désagrément.

 Sagara Kyūma avait dédié sa vie à son maître et était prêt 
à le servir jusque dans la mort. Il fut cet homme parmi un 
millier.

Un jour, il y eut une réunion importante dans la demeure 
de maître Sakyō, à Mizugae, au cours de laquelle il fut décidé 
que Kyūma devait commettre seppuku. Dans ce temps-là, 
on trouvait, à Ōsaki, une maison de thé située au troisième 
étage de la résidence excentrée de maître Taku Nui. Kyūma 
décida de la louer et de s’entourer de tous les propres à rien 
de Saga. Il engagea ensuite une compagnie de marionnettistes, 
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allant jusqu’à participer en personne au spectacle, s’amusant 
à manipuler l’une des marionnettes. Ils festoyèrent, burent 
jour et nuit et menèrent grand tapage jusque sous les fenêtres 
de maître Sakyō. En choisissant un comportement aussi 
outrancier, ses intentions étaient de porter le discrédit sur lui 
plutôt que sur son maître, ce qui devait justifier son suicide. 2

 Servir son seigneur n’implique rien d’autre pour un vassal 
que de le supporter en toutes circonstances, fussent-elles bon-
nes ou mauvaises, en renonçant à son intérêt personnel. Il suffit 
alors de deux ou trois hommes de cette trempe, pour que la 
sauvegarde du fief soit assurée.

Alors que tout semble aller pour le mieux dans les affaires 
du fief, nombreux sont ceux qui font leur apparition, se 
montrant utiles par leur sagesse, leur intelligence et leur 
ingéniosité. Cependant, le seigneur devrait-il décider de se 
retirer ou de s’isoler, que beaucoup parmi eux lui tourneraient 
aussitôt le dos et intrigueraient pour se rapprocher de l’homme 
du jour. Un tel comportement n’a rien de plaisant même par 
sa seule évocation. Les hommes de haut rang ou ceux occupant 
des positions plus modestes, profondément intelligents et 
ingénieux, auront tous le sentiment qu’ils sont les personnes 
qui se distinguent par leur droiture dans le travail, mais quand 
vient le moment de sacrifier leur vie pour leur seigneur, ils ont 
les genoux qui se dérobent. Cela n’a vraiment rien d’honorable. 
Le fait qu’un homme d’ordinaire peu utile se révèle souvent 
un guerrier incomparable dans l’adversité ne fait que souligner 
le fait qu’il a déjà renoncé à sa vie et qu’il ne fait plus qu’un 
avec son seigneur. Au jour de la mort de Mitsushige, il y eut 
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un exemple. Et ce fut moi, son fidèle intendant. Les autres 
ne firent que suivre mon sillage. Invariablement, les notables 
prétentieux et imbus d’eux-mêmes se détournent de l’homme 
au moment même où ses yeux se referment sur la mort.

D’aucuns affirment que la loyauté est essentielle à la relation 
qui lie le seigneur et son vassal. Bien qu’elle puisse paraître 
hors de portée, elle se trouve juste sous vos yeux. Dès que vous 
en acceptez l’augure, vous devenez au même instant un vassal 
accompli.

Il est important de donner son opinion à une personne 
pour l’aider à corriger ses fautes. C’est témoigner de la 
commisération à cette personne et c’est le premier devoir 
du serviteur. Mais la manière de le faire nécessite beaucoup 
de tact. Il est aisé de découvrir les bons et les mauvais côtés 
d’une personne, de même est-il facile de donner son opinion 
à ce sujet. Pour la plupart, les hommes pensent qu’ils font 
preuve de générosité lorsqu’ils choisissent de dire ce que les 
autres trouveraient détestable ou difficile à dire. Mais dès lors 
que cela n’est pas bien perçu, ils renoncent, convaincus qu’il 
est inutile d’insister. C’est une attitude totalement indigne. 
Apporter l’opprobre sur quelqu’un en le calomniant ne profite 
à personne. Cette manière d’agir ne fait que soulager le cœur 
de celui qui se porte en juge.

Avant de donner son opinion à quelqu’un, il faut d’abord 
juger si cette personne est capable ou pas de la recevoir.  
Il faut devenir assez intime avec la personne pour s’assurer 
qu’elle sera à l’écoute de vos paroles. Lorsque vous abordez 
des sujets qui lui sont chers, il vous faut chercher le meilleur 
moyen de lui parler et la meilleure façon d’être parfaitement 
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compris. Choisissez l’occasion, et déterminez s’il est préférable 
de lui écrire une lettre ou d’attendre le moment où vous vous 
apprêtez à prendre congé. Faites valoir ses bons côtés et utilisez 
tous les moyens de l’encourager, peut-être en évoquant vos 
propres erreurs sans aborder les siennes, mais en faisant en 
sorte qu’il fasse le rapprochement. Faites en sorte qu’il reçoive 
votre message comme un homme boit de l’eau lorsque sa gorge 
est asséchée, et votre opinion sera de celles qui lui permettront 
de corriger ses erreurs.

Cela est extrêmement difficile. Si le mauvais comportement 
d’une personne se révèle être de l’ordre de l’habitude, et cela 
depuis de nombreuses années, il ne pourra y être porté remède 
quelle que soit la manière utilisée. J’en ai fait moi-même l’ex-
périence. Être assez intime avec tous ses compagnons jusqu’à 
réussir à corriger mutuellement ses erreurs et s’appli quer à être 
utile à son maître, tel est le grand devoir de compassion d’un 
serviteur. En apportant l’opprobre sur quelqu’un, comment 
imaginer faire de lui une personne meilleure ?

 Il est de mauvais goût de bailler en public. Lorsque quel-
qu’un ressent un besoin inopiné de bailler, il lui suffit de se 
frotter le front de bas en haut pour que la sensation cesse. Si 
cela ne marche pas, il peut se passer la langue sur l’intérieur des 
lèvres en maintenant la bouche fermée, ou simplement cacher 
son bâillement derrière sa main ou sa manche de telle manière 
que personne ne soupçonne ce qu’il est en train de faire. Il en 
va ainsi également avec les éternuements qui vous font perdre 
toute dignité. Il est d’autres choses auxquelles une personne 
devrait prendre garde et s’attacher à éviter.
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Extrait du neuvième chapitre

Alors que Shimomura Shōun était en service au château,  
le seigneur Naoshige dit : « N’est-il pas merveilleux que Katsu-
shige soit aussi vigoureux et puissant pour son âge. Lorsqu’il 
lutte avec ses pairs, il bat même ceux qui sont plus âgés que 
lui. »

Shōun répondit : « Bien que je sois un vieil homme, je parie 
que je suis meilleur que lui à la lutte au sol. » Cela étant dit,  
il tira Katsushige d’un coup sec et le projeta si violemment au 
sol que ce dernier se fit mal. Il dit alors : « Vous montrer fier de 
votre force alors que votre courage n’est pas encore établi peut 
vous valoir de connaître la honte au milieu des autres. Vous êtes 
plus faible qu’il n’y paraît. » Puis, il se retira.

 À l’époque où Matsuda Yohei était un ami intime d’Ishii 
Jinku, une certaine animosité se développa entre ce dernier 
et Nozoe Jinbei. Yohei envoya un mot à Jinbei dans lequel il 
lui disait : « Pourriez-vous venir afin que je règle le problème 
une fois pour toutes. » Sur quoi, il sortit accompagné de Jinku 
et, alors qu’ils arrivaient à la maison Yamabushi à Kihara, 
ils traversèrent le seul pont qu’il y avait là et le détruisirent. 
Discutant des circonstances de la discorde, ils les examinèrent 
de tous les côtés et ne trouvèrent pas la moindre raison de se 
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battre. Mais lorsqu’ils décidèrent de rebrousser chemin pour 
rentrer chez eux, il n’y avait, bien sûr, plus de pont.

Alors qu’ils cherchaient le meilleur moyen de traverser le 
fossé, les hommes que les deux compères avaient défiés 
apparurent au loin, marchant d’un pas décidé. En les apercevant, 
Yohei et Jinku se dirent : « Nous avons passé le point de non-
retour, et nous avons intérêt à nous battre plutôt que de 
connaître dans l’avenir une inévitable disgrâce. »

La bataille dura un certain temps. Sérieusement blessé, 
Yohei tomba entre deux champs. Jinbei reçut également une 
profonde blessure à la tête, et alors que le sang lui inondait les 
yeux, il fut incapable de retrouver Yohei. Alors qu’aveuglé, 
Jinbei le cherchait partout, Yohei resta dissimulé de lui en 
restant étendu face contre terre et pour finir, il se releva pour le 
tuer. Mais, alors qu’il tentait de l’achever d’un coup, n’ayant 
plus de force dans les mains, il dut transpercer la gorge de 
Jinbei en poussant le sabre avec son pied.

À ce moment-là, des amis arrivèrent et raccompagnèrent 
Yohei. Dès que ses blessures furent guéries, il lui fut ordonné 
de commettre seppuku. Avant d’en finir, il fit venir son ami 
Jinku pour boire une dernière coupe avec lui.

Ōkubo Tōemon de Shioda tenait une taverne pour le compte 
de Nabeshima Kenmotsu. Le seigneur Naomori, le fils de 
Nabeshima Kai no Kami, était handicapé et demeurait confiné 
dans un endroit appelé Mino. Il hébergeait des lutteurs et 
aimait s’entourer de voyous. Les lutteurs se rendaient réguliè-
rement dans les villages avoisinants où ils ne manquaient pas 
de créer des problèmes. Un jour, ils se rendirent jusqu’à la 
taverne de Tōemon, burent du saké, et parlèrent à tort et à 
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travers, entraînant Tōemon dans une altercation. Il les affronta 
avec une hallebarde, mais comme ils étaient deux, ils finirent 
par le tuer.

Son fils, Kannosuke, qui avait quinze ans, était en train 
d’étudier au Jōzeiji lorsqu’il fut informé de l’incident. Partant 
au galop, il prit avec lui un sabre court d’environ quarante 
centimètres de long, et se lança dans le combat contre les deux 
hommes, de véritables forces de la nature. Il lui fallut peu de 
temps pour les réduire. Bien que Kannosuke reçût treize 
blessures, il se rétablit. Plus tard, il porta le nom de Dōko et 
acquit la réputation d’être un véritable adepte du massage.

 Il est dit que le défunt Tokunaga Kichizaemon se plaignait 
tout le temps : « Je suis devenu si vieux maintenant que, même 
s’il devait y avoir une bataille, je serais incapable de faire quoi 
que ce soit. Pourtant, j’aimerais mourir lancé au galop dans 
les rangs ennemis et tomber pendant la charge. Il n’y a rien de 
plus honteux que de mourir dans son lit. »

Il est dit que le moine Gyōjaku avait entendu ces paroles 
alors qu’il était encore un acolyte. Le maître de Gyōjaku était le 
moine Yōmon, qui n’était autre que le plus jeune fils de 
Kichizaemon.

Lorsque Sagara Kyūma fut appelé à devenir un serviteur de 
premier rang, il dit à Nabeshima Heizaemon : « Pour quelque 
raison, j’ai été de mieux en mieux traité par le maître et je me 
vois aujourd’hui demandé d’occuper un rang important.  
Ne disposant pas d’un bon serviteur moi-même, mes affaires 
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sont susceptibles de péricliter. Je sollicite donc de votre 
bienveillance de m’accorder les services de votre serviteur, 
Takase Jibuzae mon. » Heizaemon l’écouta et lui donna son 
accord, affirmant : « C’est très gratifiant que vous voyez d’un 
bon œil mon serviteur. Je ferai donc ce que vous demandez. »

Mais lorsqu’il raconta cela à Jibuzaemon, ce dernier lui 
dit : « Je souhaiterais répondre en personne à maître Kyūma. »  
Il se rendit ensuite jusqu’à la demeure de Kyūma et s’entretint 
avec lui. Jibuzaemon dit à Kyūma : « Je sais que c’est un grand 
honneur que vous me faites de penser du bien de moi et de 
demander que je rentre à votre service. Mais un serviteur est 
une personne qui ne peut pas changer ainsi de maître. Étant 
vous-même d’un rang élevé, si je devais devenir votre serviteur, 
mon destin serait accompli, mais cet accomplissement serait 
pour moi un tourment. Le fait est que Heizaemon est de basse 
condition et qu’il rencontre des difficultés, et nous vivons en 
mangeant un gruau de riz de mauvaise qualité. Pourtant nous 
nous en satisfaisons. Pouvez-vous réfléchir à tout ceci. »
Kyūma en fut extrêmement impressionné.

 Un jour qu’il était parti en visite et qu’il rentrait chez lui 
tard dans la nuit, un certain samouraï découvrit qu’un inconnu 
s’était glissé dans la maison et qu’il était en plein adultère 
avec sa femme. Il n’hésita pas un instant et tua l’homme, puis 
il démolit un mur et pourfendit une balle de riz, et ceci étant 
fait, il informa les autorités qu’il avait tué un voleur. Les choses 
furent ainsi réglées sans autre complication. À quelque temps 
de là, il divorça de sa femme et l’affaire fut oubliée.
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 Un jour qu’il rentrait chez lui après s’être rendu dans un 
endroit ou un autre, un homme surprit sa femme commettant 
l’adultère avec l’un de ses serviteurs dans leur chambre à 
coucher. Lorsqu’il s’approcha des deux coupables, le serviteur 
s’enfuit par la cuisine. Il pénétra alors dans la chambre et tua sa 
femme.

Après avoir appelé la servante, il expliqua ce qui était arrivé 
et dit : « Cette situation ne pouvant être qu'une source de honte 
pour mes enfants, je souhaite que ma femme soit traitée comme 
si elle était morte de maladie, ce pour quoi votre aide me sera 
très précieuse. Si vous hésitez, ne serait-ce qu’un instant, vous 
mourrez séance tenante pour avoir été complice de cette 
félonie. »

« Aussi longtemps que vous épargnerez ma vie, maître, je 
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour garder la vérité sous 
silence » lui assura la servante. Elle rangea la chambre et 
apprêta le corps avec ses vêtements de nuit.

Ensuite, après avoir fait appeler le médecin à deux ou trois 
reprises, le mari lui envoya un message indiquant que, comme 
sa femme avait succombé à la maladie, il n’était plus nécessaire 
qu’il se déplace. L’oncle de la femme, qui avait été requis auprès 
de la malade, fut mis au courant de l’affaire. Ils réussirent à le 
convaincre que le nécessaire avait été fait. C’est ainsi que la 
cause de la mort fut attribuée à une maladie aussi soudaine 
qu’inexpliquée et que la vérité continua à être bien dissimulée. 
Plus tard, le serviteur fut déchargé de ses fonctions. 

Cet incident semble s’être déroulé à Edo.
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Au premier jour de la troisième année de Keichō, dans un 
lieu de la péninsule coréenne appelé Yolsan, lorsque les armées 
des Ming firent leur apparition par centaines de milliers, les 
troupes japonaises en furent abasourdies et les regardèrent 
avancer le cœur battant. Le seigneur Naoshige dit : « Bien, 
bien. C’est un nombre impressionnant d’hommes ! Je me 
demande combien de centaines de milliers ils peuvent être ? » 
Jin’emon répondit : « Au Japon, pour quelque chose d’équiva-
lent à innombrable, nous disons : « Aussi nombreux que les 
poils d’un veau de trois ans ! » Il est dit que tout le monde 
éclata de rire et que leur moral en fut ravivé.

Plus tard, alors que le seigneur Katsushige chassait sur le 
mont Shiroishi, il raconta l’histoire à Nakano Matabei et dit : 
« S’il n’y avait eu votre père pour parler de cette manière, 
personne n’aurait été capable de prononcer la moindre parole. »

 Nakano Jin’emon ne cessait de dire : « Lorsqu’elle est traitée 
avec considération par son maître, une personne qui accomplit 
son devoir de serviteur n’a rien d’un serviteur. Mais, dès lors 
que le maître ne montre aucune considération et traite son 
serviteur de manière irraisonnable, il est véritablement un 
serviteur. Vous devriez bien réfléchir à ce principe. »

 Lorsque Yamamoto Jin’emon eut quatre-vingts ans, il tomba 
malade. Dans ce moment pénible, il semblerait qu’il ait été sur 
le point de gémir et quelqu’un lui dit : « Si gémir vous aide à 
vous sentir mieux, ne vous en défendez pas. » Mais, il répondit :  
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« Ce n’est pas le cas. Le nom de Yamamoto Jin’emon est connu 
de tous, et j’ai toujours été à la hauteur de la situation tout le 
long de ma vie. Il ne peut être question pour moi de laisser les 
gens entendre ma voix gémir alors que j’affronte les derniers 
instants de ma vie. » Il est dit qu’il n’émit aucun gémissement et 
ce jusqu’à la fin.

 L’un des fils de Mori Monbei fut pris dans une bagarre et 
rentra chez lui blessé. Lorsqu’il fut interrogé par Monbei : 
« Qu’est-ce que tu as fait à ton adversaire ? » Son fils répondit : 
« Je l’ai tué. » Lorsque Monbei demanda : « Lui as-tu porté le 
coup de grâce ? » son fils répondit : « Oui, tout à fait. » 1

Alors Monbei dit : « Tu as vraiment bien fait, et il ne faut 
rien regretter. Maintenant, même si tu as réussi à t’en sortir, tu 
as le devoir de commettre seppuku, de toute façon. Lorsque tu 
auras retrouvé tes esprits, prépare-toi au seppuku et plutôt que 
de mourir de la main d’un autre, tu mourras de celle de ton 
père. » Et peu de temps après, il se chargea du kaishaku pour 
son fils.

 Un homme appartenant au même groupe que Aiura 
Genzaemon commit des actes infâmes, aussi le chef de leur 
groupe lui donna-t-il une note le condamnant à mort afin de 
l’apporter chez Genzaemon. Genzaemon prit connaissance 
de la note et dit à l’homme : « Il est indiqué ici que je dois 
vous tuer, aussi vais-je m’occuper de vous sur la berge est. 
Puisqu’auparavant vous avez semble-t-il pratiqué un peu 
de sabre… battez-vous comme un homme. » L’homme 
répondit : « Je ferais ce que vous demandez » et avec 
Genzaemon pour seule compagnie, ils quittèrent la maison.
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Ils avaient parcouru une vingtaine de mètres le long de 
l’accotement du fossé lorsqu’un serviteur de Genzaemon le héla 
« Ho hé, ho hé ! » de l’autre rive. Alors que Genzaemon se 
retournait, le condamné l’attaqua avec son sabre. Genzaemon 
plongea en arrière, dégaina son sabre et tua l’homme. Puis il 
rentra chez lui.

Il rangea les vêtements qu’il portait dans une commode et la 
ferma à clef, ne les montrant à personne pour le reste de sa vie. 
Après sa mort, les vêtements furent examinés, et force fut de 
constater qu’ils étaient déchirés. Cette histoire nous a été 
rapportée par son fils, Genzaemon.

 Il est dit qu’Ōkubo Dōko fit un jour remarquer :
Tout le monde affirme qu’aucun maître, quel que soit 

l’art, ne peut émerger dans un monde qui court à sa perte. 
Cette affirmation est pour moi quelque chose d’incompré-
hensible. Les plantes comme les pivoines, les azalées, les 
camélias continueront à nous offrir des fleurs magnifiques, 
fin du monde ou pas. Si les hommes voulaient se donner la 
peine d’y réfléchir un moment, ils pourraient comprendre. 
Et si les gens accordaient plus d’attention aux maîtres qui 
émergent, même dans ces temps controversés, ils prendraient 
conscience que les différents arts nourrissent des maîtres. 
Mais les gens s’imprègnent de l’idée que le monde est à son 
déclin et personne ne fait plus aucun effort. C’est une honte. 
Ce n’est pas l’époque qui est à blâmer.



Disponibles chez le même éditeur
Traductions et/ou écrits par William Scott Wilson

Le Livre des Cinq Roues, par Miyamoto Musashi

Avec l’Art de la guerre de Sun Tzu, Le Livre des Cinq Roues est gé-
néralement considéré comme l’une des pièces maîtresses dédiées aux arts 
subtiles de la confrontation et de la victoire qui ont vu le jour en Asie. 
Composé en 1643 par le maître de sabre légendaire, Miyamoto Musashi, 
Le Livre des Cinq Roues analyse le processus conflictuel qui surgit à 
chaque niveau d’interaction humaine et révèle le cheminement jusqu’à 
la maîtrise des situations conflictuelles. Pour Musashi, la Voie des arts 
martiaux n’était pas uniquement la Voie de la prouesse technique, mais 
d’abord et avant tout celle de la maîtrise de l’esprit – et c’est ce chemine-
ment vers la maîtrise de l’esprit qui est au cœur de l’enseignement de 
Musashi. La traduction, souvent donnée en référence, de William Scott 
Wilson inclut « La Voie du cheminement solitaire », une introduction 
au contexte historique de Musashi qui se révèle d’une grande intelli-
gence, ainsi que des notes permettant de clarifier les ambiguïtés du texte.

Hagakure : Écrits sur la Voie du samouraï, par Yamamoto Tsunetomo

Texte qui avait à l’origine été tenu secret, l’Hagakure révèle le point 
de vue de l’auteur sur le Bushido, la Voie du samouraï, qui pour lui se 
révélait fondamentalement être la Voie de la mort, une approche 
altruiste de la vie qui se devait d’envisager la mort avec courage et 
honneur. Pourtant, la Voie de la mort était également perçue par ce 
dernier comme un concept subtil en résonance avec l’idée zen de la mort 
de l’ego. William Scott Wilson donne, dans sa nouvelle introduction, 
l’arrière-plan historique et philosophique pour une lecture plus appro-
fondie et métaphorique de ce grand classique du Bushido.
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Le Sermon du Tengu sur les arts martiaux, par Issai Chozanski

Écrit au début du xviii e siècle par Issai Chozanshi, un simple 
samouraï ayant séjourné au cœur des forêts du mont Kuramai, Le 
Sermon du Tengu sur les arts martiaux est devenu un classique. Ce livre ne 
propose aucun conseil en matière de techniques, de stratégies ou de 
manœuvres militaires mais cherche, au contraire, à guider l’adepte des 
arts martiaux sur un chemin intérieur, un chemin de non-dépendance, 
de spontanéité et de tranquillité d’esprit.

L’Esprit Indomptable, Écrits d’un maître de zen à un maître de sabre,  
par Takuan Sōhō

Au Japon, le sabre et l’esprit ont de tout temps été étroitement asso-
ciés – mais ce fut pendant le shogunat Tokugawa que l’art du sabre 
s’imprégna de l’esprit du zen. L’esprit indomptable est un livre de conseils 
sur l’art de manier le sabre et l’art de cultiver l’esprit juste et de renforcer 
l’intention, écrit par l’incomparable maître zen Takuan Sōhō à l’intention 
du samouraï Yagyū Munenori, le grand rival de Miyamoto Musashi. 
Takuan était un homme de la Renaissance, brillant, qui fut le conseiller 
des samouraïs et des shoguns. L’esprit indomptable a été lu essentielle-
ment par des générations d’adeptes du zen et des arts martiaux.

Musashi le samouraï solitaire, par William Scott Wilson

À partir d’authentiques sources japonaises, l’auteur, William Scott 
Wilson, brosse un portrait inoubliable de cet illustre personnage histo-
rique. Musashi, le samourai solitaire est la première biographie jamais 
publiée en français, consacrée à ce maître de sabre et chercheur du xvii e 
siècle aux multiples facettes et à la personnalité complexe, et dont 
l’héritage éprouve le temps et l’espace.
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traduction Nickels-Grolier Josette

—
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Musashi Miyamoto
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Les 36 stratégies secrètes des guerriers chinois

Moriya Hiroshi & Wilson William Scott

traduction Nickels-Grolier Josette

—

Le Sermon du Tengu sur les arts martiaux

Chozanshi Issai & Wilson William Scott

traduction Nickels-Grolier Josette

230



H
A

G
A

K
U

R
E

Y
A

M
A

M
O

T
O

t
su

n
e

t
o

m
o

« Bien que cela tombe sous le sens qu’un samouraï� se doit
d’être attentif à� la Voie du samouraï�, il semblerait que nous soyons
tous négligents. En conséquence, si quelqu’un venait à� demander :
“Quel est le véritable sens de la Voie du samouraï ?”, rare serait la
personne capable de répondre sur-le-champ. La raison en est que
personne ne s’est préalablement interrogé sur la question. Ceci ne
fait que démontrer un profond désintérêt des choses de la Voie.
La négligence est chose extrême. »

— Extrait du Hagakure

Traduit du japonais par

William Scott Wilson
BUDO
Éditions

BUDO
Éditions

w w w . b u d o . f r

ISBN papier : 978-2-84617-329-2

ISBN numérique PDF : 978-2-84617-526-5

William Scott WILSON, titulaire de licences en Scien ces politiques et en
Langue et Littérature japonaises, a entrepris des recher ches approfondies
sur la philosophie de l’Ère Edo (1603-1868) à L’Université préfectorale de
Aichi au Japon.
Il a effectué, pour la célèbre maison d’édition japonaise Kodansha, la tra-
duction des classiques japonais : Hagakure, Le Livre des Cinq Roues, Le Sabre
de Vie, L’Esprit Indomptable avant de rédiger une biographie de Miyamoto
Musashi qui fait autorité (Musashi, le samouraï solitaire). L’auteur, qui réside
aujourd’hui en Floride, se rend régulièrement au Japon pour ses recherches
et pour son plaisir personnel.
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Le Livre du Samouraï
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