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NOTE DE L’AUTEUR

Il s’agit ici d’une ceuvre de fiction. Les
personnages et les situations decrites sont le fruit de
mon imagination.

La Polynésie existe bel et bien, mais il n’y a pas
la-bas de coopérative Temehani, ni de San Zu Fret
Ltd, ni d’association Te porotoru o Porinetia. Et
Jerimatea (comprend qui peut) n’existe évidemment
pas...

Toute ressemblance avec des personnes existantes
ou ayant existé, serait donc fortuite et involontaire.






« Caelum non animum mutant
qui trans mare currunt® »

Ier

Horace, poéte latin (1" siecle av. J.C.)

L «lls changent de ciel mais pas d’ame, ceux qui courent au-
dela des mers ».






Au commencement était Taaroa, I’Unique...

Il était son propre créateur et demeurait solitaire
dans sa coquille. Cette coquille était semblable a un
ceuf tournant dans I’espace infini, sans ciel, sans
terre, sans lune, sans soleil et sans étoiles...

Taaroa s’ennuyait dans sa coquille. Il I’ouvrit
d’une secousse et se glissa au dehors, mais tout était
sombre et silencieux ; il était seul.

Il brisa sa coquille pour fabriquer le roc et le
sable ; et avec une nouvelle coquille, il établit la
grande fondation du monde, Tumu-Nui ;

avec sa colonne vertébrale, il créa les chaines de
montagnes ;

avec ses larmes, il fit les océans, les lacs et les
rivieres ;

avec les ongles de ses mains et de ses pieds, il
recouvrit d’écailles les poissons et les tortues ;

avec ses plumes, il fit les arbres et les buissons ;

avec son sang, il colora I’arc-en-ciel et le couchant.

Puis Taaroa fit venir ses artisans avec leurs
paniers pleins d’herminettes pour qu’ils sculptent.
Ainsi naquirent les demi-dieux : Ru, Hina, Maui et
des centaines d’autres.

Tane décora le ciel avec des étoiles et y placa le
soleil pour rayonner sur la terre et la lune pour
éclairer les nuits...

Taaroa décida de terminer son ceuvre en créant
I’homme ; il le fit & son image. Les humains se
multiplierent rapidement et Taaroa voyant cela,
applaudit...

Et tout appartenait a Taaroa, le maitre de toute
chose...

11






Prologue

Atoll de Moruroa, archipel des Tuamotu, mai
1963...

Hiro était assis dans la pirogue a balancier. Il
profitait de I’attente pour réparer ses filets.

Le crépuscule illuminait les nuages et I’atoll de
rouge cramoisi, d’oranger, de jaune vif. Au loin, en
ombres chinoises, les plages et le petit village de
pécheurs de Moruroa. Une vraie carte postale.

Le jeune Paumotu® aimait cet instant, quelques
secondes en fait, ou le soleil passait derriére I’horizon,
enflammant le ciel. Seul moment ou Hiro pensait au
temps qui passe, au caractére éphémere de la vie des
hommes, dans ces Mers du Sud ou le temps s’est a
jamais immobilisé dans I’éternelle moiteur des alizés.

Hiro entendit des bulles d’air éclater a la surface
de I’océan. Il laissa tomber ses filets et scruta I’eau
noire, guettant le retour de son ami chinois.
Brusquement, il le vit émerger.

2 Un lexique des termes tahitiens utilisés dans cet ouvrage figure
en annexe.
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Hiro lui tendit une corde ; son ami I’agrippa. Il
enleva son respirateur en soufflant bruyamment et
Hiro I’aida a se hisser dans la pirogue.

« Alors ??? » lui demanda Hiro.

Le Chinois enleva son masque de plongée et se
débarrassa rapidement des bouteilles d’air comprimé
qui I’encombraient. 1l avait du mal a reprendre son
souffle.

« C’est fabuleux ! commenca-t-il. Fabuleux ! »

A ce moment, ils entendirent le bourdonnement
d’un moteur diesel qui enflait rapidement. Hiro se
retourna et regarda dans la direction d’ou venait le
bruit, pendant que son ami quittait ses palmes et sa
combi.

Le bruit du moteur était devenu assourdissant. Le
halo d’un puissant projecteur se posa sur la pirogue et
ne la lacha plus. Quelques instants plus tard, un
patrouilleur de la Marine nationale stoppait net a leur
hauteur, dans une gerbe d’écume; il faillit faire
chavirer la pirogue, mais Hiro veillait au grain.

Les deux adolescents se levérent, les mains sur les
yeux.

« Baissez ce projecteur ! Vous nous aveuglez ! cria
Hiro.

— Eteignez le projo, Kerfellec !
— Qui, mon capitaine ! »
Hiro et son ami découvrirent alors la masse grise

du navire de guerre; un patrouilleur. Et sur la
passerelle, cing hommes qui les observaient.

«C’est pas de la contrebande, capitaine!
commencga Hiro. On est de Tureia; on est venus a
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Moruroa pour la nacre et le coprah... Et |a on fait de
la plongée pour se détendre, c’est tout.

— Peu importe ce que vous faisiez ici ! Dégagez !
Rentrez immediatement & terre ! On évacue toute la
population de I’atoll ! Mururoa est désormais zone
militaire interdite ! Dégagez ! Dégagez !

— Zone militaire interdite ? Mais... Pourquoi ???

— Pour faire péter la bombe atomique, pardi ! Les
Algériens nous foutent dehors, alors on vient
s’installer ici !

—Ici ? Pour... Pour combien de temps ?

— Quelle curieuse question! On ne sait pas! Dix
ans, vingt ans, va savoir... Peut étre pour toujours...
Avec la Guerre Froide... En attendant, vous, vous
évacuez. Pas de civils non autorisés a I’intérieur du
périmétre d’exclusion !

— Ce n’est pas possible... » murmura Hiro.

Il remit en marche le moteur de sa pirogue. Son
ami chinois ne disait toujours rien.

« Eh, toi, le chinetoque ! lanca le capitaine. Parait
que vous étes doués pour le commerce... Alors un
bon conseil : mets-toi dans les affaires... La Royale
est en train de mobiliser plus de cent batiments de
guerre pour la construction des installations du Centre
d’Experimentation du Pacifique. Ils seront la dans
quelques mois. Des avisos, des transports de troupes,
des porte-hélicopteres, des gabares, des transports de
carburant, des batiments-ateliers, des chalands de
transport de matériel, des LCT...

— Vive la Royale ! gueula I’aspirant Kerfellec.

— Sans compter la Force Alpha, reprit le capitaine :
Le porte-avions Foch, le croiseur De Grasse et leurs
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escorteurs d’escadre... La moitié de la Marine
nationale ! En tout, plusieurs dizaines de milliers de
marins... Et je ne compte pas les biffins® ! Tous ces
hommes, faudra les nourrir, les loger, leur donner a
baiser...

— Et leur donner a boire ! dit Kerfellec.

— C’est la fortune pour qui saura y faire ! reprit le
capitaine. Penses-y !

— La fortune... murmura le jeune Chinois.

— Quiais, dit un autre marin : des couilles en or, on
te dit! Remarque, toi t’as déja fait la moitié du
chemin : t’as les couilles jaunes !.. »

Tous les marins présents sur la passerelle du
patrouilleur éclaterent d’un rire gras. Le Chinois
faisait la gueule. Le commandant s’en apercut.

«Vous I’avez vexé, lieutenant Paredesse... On
vous a pas appris, a la Baille*, qu’il faut se faire aimer
des indigenes ? »

Le commandant se tourna vers le Chinois.

« Allez, faut pas lui en vouloir, c’est un Moco®, il
est con... Gwennec ! Ony va ! En avant, toute !

— A vos ordres, mon commandant ! »

Le commandant s’adressa une derniére fois aux
deux pécheurs : « Vous allez voir: on va vous faire
aimer la France avec ces essais !... Méme qu’y parait
que les radiations, c’est bon pour la santé !

® Biffin : Personnel de I’armée de terre, et par analogie, personne
non ou mal amarinée.

% La Baille : I’Ecole Navale.

> Moco: Surnom donné par les marins bretons aux
Provencaux...
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—Vive De Gaulle ! » hurla Kerfellec.

Hiro et le Chinois se regarderent, atterrés.
« Ce n’est pas possible... » répéta le Chinois.
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Chapitre 1
Septembre

Lyon-centre, de nos jours...

« Bonjour, M. le Divisionnaire.

— Bonjour, Addamah. Que me vaut le plaisir de
cette visite si matinale ?

—Je vous apporte ma demande de mise en
disponibilité pour convenance personnelle, M. le
Divisionnaire.

— Ah »,

Le commissaire divisionnaire Charles Mancuso ne
paraissait pas enchanté par la perspective du départ
d’Addamah. On aurait dit une publicité pour un intrait
de marron d’Inde, souverain contre les hémorroides.

«Oui, reprit Addamah. Pour trois années,
renouvelables.

— Trois années, renouvelables... Vous allez faire
quoi, Addamah ?

—Je m’installe en Polynésie francaise avec Mareva
Tetuanui.
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— Ca j’avais compris, figurez-vous... Je ne suis pas
gateux... Pas comme vous avec votre oiseau des
fles... Comme disait le Grand Pagnol, “Il n’y a
qu’une femme pour rendre un homme a ce point
idiot”...

—La brigade financiere, les stups, la Crime, j’ai
fait le tour de la question, M. le Divisionnaire... Et
puis je me demande ce que c’est que ce métier, au
juste. Quand j’étais jeune, je croyais a des choses
comme la justice, ce qui est équitable, et comment
décider de ce qui est juste et équitable. Aujourd’hui,
je fais appliquer la loi... Dans un monde injuste.

—1l en a toujours été ainsi, Addamah... C’est
aujourd’hui que vous vous en apercevez ? Moi qui
vous prenais pour un philosophe, avec vos boites de
thé... Vous nous faites un coup de blues mon cher ;
c’est normal, aprés une enquéte pareille®... Laissez
passer quelques jours, et sortez un peu dans les rues
pour voir comme Lyon est beau...

—Non, M. le Divisionnaire ; la décision que j’ai
prise est irrévocable. Je voudrais vivre autre chose
avant de n’étre qu’un vieux flic...

— Soit. Or donc, vous allez vivre de quoi, a Tahiti ?

— Je suis embauché par une coopérative agricole...
Orchidées et produits bio... Je monte la filiere export
aux Etats-Unis.

—Alors, votre démarche s’inscrit dans une
perspective de développement durable, et je vous
absous... Ils vous payent combien, si ce n’est pas
indiscret ?

— Le Smic... Enfin, I’équivalent du Smic la-bas.

® Voir Le crime de Loyasse.
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— Comment allez-vous faire pour les impots ?
Vous allez payer plein pot I’an prochain... Et le fisc
vous retrouvera, méme la-bas.

—Je ne payerai pas d’imp6t sur le revenu I’an
prochain, M. le Divisionnaire : je viens d’acquérir un
faré flambant neuf avec un terrain assez grand a
Jerimatea, sur I’Tle de Tahiti.

— Jerimatea, le fief des indépendantistes...
— C’est cela, oui.

— Donc, défiscalisation au titre d’un investissement
immobilier dans les DOM-TOM ?

—Et je vais le louer a Mareva Tetuanui...
L’avantage fiscal est porté de 25 a 40 %...

— Je vois que vous avez préparé votre coup... Fort
bien. Je vous rappelle que, bien que n’assurant plus
votre service, Vvous demeurerez soumis aux
obligations de votre statut de commissaire : discrétion
professionnelle notamment ; et que I’administration
aura un droit de regard sur ce que vous ferez : Si votre
activité parait de nature a compromettre les intéréts de
la police, ou I’intérét professionnel du corps des
commissaires, la décision de mise en disponibilité
pourra étre immédiatement rapportée. Je ne saurais
trop vous inciter a faire preuve de la plus grande
prudence, Addamah...

—Je vous remercie de votre sollicitude, M. le
Divisionnaire, mais il n’y a aucun risque : je serai tres
vigilant ; je recois aujourd’hui la visite de Brossard,
qui comme vous savez est en poste a la SEF’ de
Papeete ; enfin, [I’équivalent d’une SEF en
métropole...

" La Section Economique et Financiére de la PJ.
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—Ah! Vous protégez vos arriéres... Vous me
rassurez ; j’aime qu’on me rassure... Vous direz a
Brossard de passer me voir quand il en aura fini avec
vous, ¢a me ferait plaisir de le revoir...

—Je n’y manquerai pas, M. le Divisionnaire.

—\Vous savez que si au bout de trois ans, vous
faites le choix de rentrer au bercail, vous n’étes
nullement certain de revenir a Lyon, encore moins au
SRPJ, n’est-ce pas ?..

—Je le sais.

—Dans trois ans, je serai parti a la retraite,
Addamah. Soyez cependant assuré que je laisserai a
mon successeur un papier vous recommandant... Si
vous souhaitez revenir a Lyon, bien entendu.

— 1l est encore trop tot pour en parler, je crois : je
ne suis pas encore parti.

— Excusez-moi : je suis en train de doucher votre
bel enthousiasme... Mais bon, je suis dans mon rdle,
je crois: je devrais méme vous dissuader de nous
quitter, normalement... VVous souhaitez partir quand ?

— Dans trois mois. Le 31 décembre, précisément.

—Je transmets votre lettre a la Direction,
Addamah... Comment va la petite Tetuanui ?

— Comme on peut aller en prison : elle compte les
jours.

— Elle est toujours dans les mémes dispositions ?
Finis pour elle, I’action directe et le terrorisme ?

— Finis et bien finis : elle est devenue non-violente.

— Ah, la non-violence... Si c’est bien fait, ca peut
étre amusant : pour eux, et pour nous... C’est du
gagnant-gagnant. Il faudra que je vous raconte
quelques anecdotes un jour, de quand j’étais en poste
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a Millau au moment ou Giscard, ou Pompidou je ne
sais plus, a décidé I’extension du camp militaire du
Larzac... C’était le bon temps... On était jeunes, la
France était riche alors; et c’était I’époque de
I’amour libre... Pour en revenir a la petite Tetuanui,
c’est vous qui I’avez convaincue ?

— Pas vraiment ; j’y ai contribué, bien sir; mais
c’est surtout son avocate. Et puis, elle a fait un vrai
travail sur elle-méme.

— Je suis désolé que vous nous quittiez, Addamah ;
mais personne n’est irremplacable, n’est-ce pas ?

— C’est ce que I’on dit, en effet.

—On le dit et c’est vrai... Et c’est effroyable.
Restons-en la, voulez-vous : le matin, je n’ai pas la
téte a la philosophie... Surtout si ce n’est pas Le gai
savoir... Bonne journée, Addamah.

— Bonne journée, M. le Divisionnaire ».

Marie-Christine Manset, dite Kiki, commandant de
police de son état, entra en coup de vent dans le
bureau de son chef.

« Salut Gilles ! Ou étais-tu ? Moi j’arrive de deux
jours d’échanges au ministere des Finances a Bercy
sur les malversations financieres... C’est infernal
toutes ces tronches de tapettes... Pas un seul mec
baisable, rien que des manches a balais... Des fois
méme, des balais-brosses... Et certains, puants
comme des chacals...

— Tsst ! Tsst ! fit Addamah.

— Quoi, on dit des chacaux ?
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— Non ; mais tu dis pas du mal des chacals.

— Enfin bref, hier je suis rentrée, et avec Sven on a
décide de décompresser: on a laissé Joachim a la
baby-sitter et on est allés manger au Saint Cochon®...
Tres bon... Et puis on n’étaient pas pressés de se
coucher ; alors on s’est fait le Seigneur des Anneaux
de Peter Jackson a la télé... Les Deux Tours... Je
trouve que les Elfes se la pétent un peu trop...

— C’est parce que tu I’as vu sur petit écran, Kiki ;
sur un écran de cinéma, tout passe...

— Le surf de Légolas a Fort-le-Cor, quand méme...

—C’est que tu n’as pas su garder ton ame
d’enfant ».

Kiki s’assit sans facons dans le fauteuil usagé mais
confortable que I’administration mettait a la
disposition des visiteurs du commissaire.

« Moi, hier soir, j’étais a I’opéra, dit Addamah.
Pour wvoir un spectacle de danse d’Angelin
Preljocaj... Je suis arrivé tot... J’étais seul... J’ai un
peu flippé avant le début du spectacle. Le purgatoire,
ca doit ressembler a ca: tu es seul dans une salle de
concert comme celle de I’opéra de Lyon, avec ces
alvéoles noires... Des gens épars, isolés. Des portes
ouvertes sur des couloirs étroits ; une lumiere rouge
sombre... Un rideau baissé. Des musiciens qui
accordent leurs instruments. Une musique sans
maitre, inquiétante. Tu es mal assis. Et tu attends pour
savoir si tu vas au paradis ou en enfer...

—Hou la la! T’as pas I’air en forme ! C’est quoi
ces questions existentielles ?

® Rappelons que tous les restaurants lyonnais fréquentés par Kiki
Manset existent bel et bien...
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—Je vais bien, ne t’en fais pas...

—Tu n’as pas répondu a ma question ; ou étais-tu
tantot ?

— J’étais chez le patron.

— Ah, bon ?

—Je lui ai remis une demande de mise en
disponibilité pour convenances personnelles ».

Kiki Manset accusa le coup. Elle n’était pas au
courant.

« Alors ¢ca 'y est ? Tu es décidé ?

—Qui ; je pars en Polynésie avec Mareva. Nous
allons nous installer a Jerimatea. Je ne t’en ai pas
parlé tant que je n’ai pas été sdr...

— Et 14, maintenant, tu es sOr de toi ?

— Oui. C’est en bonne voie. J’ai acheté un faré neuf
avec mes économies et celles de Mareva... On va
défiscaliser, bien sdr: c’est elle qui le louera... On
part dans trois mois.

— Et vous allez vivre de quoi, a Tahiti ?

— Mareva a plusieurs contrats par une agence de
mannequins, a Tahiti et en Californie... Moi, je vais
travailler pour une coopérative de producteurs de
fleurs, de fruits et de légumes exotiques... Des amis
de Mareva... lls vont se développer a I’export en
Californie... lls ont besoin de quelqu’un.

— Tu vas vendre des fruits et légumes ?

— En quelque sorte ».

Kiki le regardait d’un air sur deux airs, mais elle
ne fit pas de commentaires.

« Comment vas-tu faire pour ton superbe appart’
de la Croix Rousse ?
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— Aucun probléme : j’ai déja pris contact avec une
régie de la place ; ils sont certains de le louer ; méme
avec I’emprunt que je continue de rembourser, ¢ca me
fera un revenu d’appoint non négligeable.

— lIs te paient combien, les amis de Mareva ?

— Le salaire minimum. Mareva gagnera plus que
moi avec ses cachets de  mannequin...
Financiérement, je m’en sors, méme si bien sir nous
ne roulerons pas sur I’or...

— Comment va Mareva ?

—Comme un charme. Elle... Hem... Elle est
enceinte de quatre mois.

— Décidément j’apprends des choses ce matin, dit
Kiki, mi-figue mi-raisin. C’est le gedlier ?

—Non, c’est moi ; a priori, je ne vois pas qui ¢ca
pourrait étre d’autre : c’est une prison pour femmes, il
n’y a que des femmes, méme le directeur est une
directrice, c’est dire...

—C’est vrai : tu as mis Mareva dans un harem,
j’oubliais... Et tous les trois mois, le sultan Addamah
visite sa concubine...

— Et alors ? Le harem n’est pas démodé... Et puis
les otaries de Patagonie le pratiquent aussi®...

— Vraiment, il y a des moments ou je me demande
si I’lhnomme n’est pas un animal comme les autres.

— Je te renvoie & Beaumarchais : “Boire sans soif et
faire I’amour en tout temps, madame, il n’y a que ca
qui nous distingue des autres bétes”...

— Bref, tu vas étre papa ?

—Oui.

° Authentique.
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— C’est un garcon ou une fille ?

— On ne veut le savoir ni I’un, ni I"autre...

— Alors, nous aurons la surprise... Bien, j’espere
que je serai la marraine...

— Nous en serions infiniment honores, Kiki. Et ce
sera I’occasion de t’inviter chez nous, en Polynésie.

— Tope-la ».

Kiki sourit enfin. Elle lui avait pardonné ses
cachotteries.

« Au fait, et tes meubles ? demanda-t-elle.

—Je vais les faire déménager ; ma mere dispose sur
la Cote d’Azur d’une remise assez grande... Ca
devrait rentrer, je crois.

— Elle est au courant de tout ¢a ?

— Non, pas encore. Je dois descendre ce week-end.
Ca va lui faire un choc. Je ne sais pas comment lui
annoncer.

—S0r... Son grand fils chéri qui se maque a
cinquante ans avec une jeunesse qu’il a mise enceinte,
et qui quitte la police dans la foulée...

— La police c’est comme I’espionnage, Kiki : on ne
dételle jamais totalement.

— Tout de méme, je n’aurais pas cru ¢a de toi... Tu
parais tellement service-service... Elle t’a changé, tu
sais.

— En bien, j’espeére.

— Je ne sais pas ».

Kiki se leva silencieusement; elle lanca a
Addamah un regard fait de lucidité et de tendresse.

Elle était jalouse, visiblement. Puis elle sortit du
bureau.
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Une demi-heure plus tard, un grand gaillard un peu
empate, tres noir de poil, bronzeé, entra d’un pas
décide dans le bureau du commissaire, le sourire aux
levres, un dossier & la main. Les deux hommes se
saluerent ; visiblement, ils s’appreéciaient.

« Salut, Brossard ! langa Addamah.

— Salut, Addamah ! Comment vas-tu ?

— Tres bien ; et toi ?

—A merveille! Tahiti me réussit, je pense

rempiler... Je t’amene les renseignements que tu
m’avais demandés.

— Assieds-toi ».

Brossard prit place dans le fauteuil des visiteurs.

« Un thé ? demanda Addamabh. Je viens de le faire.

— Toujours tes godts de vieilles Anglaises... Non,
merci : je viens de prendre le café avec Tournois.

— Je t’écoute, mon cher.

— Bien... Alors d’abord, Te porotoru o Porinetia,
“le Triangle”... Association de droit ameéricain a
vocation internationale, ddment enregistrée et basée a
Lihue, Tle de Kauai, I’'une des iles principales de
I’archipel d’Hawai...

— Mais c’est I’7le de Lilo et Stitch !

—C’est ca... Alors le but de I’association dont ta
chére Mareva est I’ambassadrice est de contribuer a
fonder un empire polynésien...

— Carrément ?

— Carrément.
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— Longue vie au Triangle'® I..

—Les Américains les surveillent... Ce sont des
non-violents ; ils demandent la démilitarisation des
fles Hawai et le démantélement de la base aéronavale
de Pearl Harbor...

— Yamamoto n’aurait pas dit mieux !

—1ls sont assez efficaces sur leurs actions de
sensibilisation... Les Ricains ont fouillé dans les
comptes, ils cherchaient des fonds des services secrets
chinois...

— Quelle vulgarité !

—Ou méme russes, mais ils n’ont rien trouvé.
Apparemment, I’association est financée par quelques
Ameéricains d’origine  japonaise enrichis dans
I’import-export, et par des locaux, des Maoris
d’Hawal...

— Je vois.

— Te porotoru a des antennes un peu partout dans
le Pacifique, mais surtout en Nouvelle-Zélande et en
Polynésie frangaise... Chez nous, ce sont des
militants du Tavini Huiraatira en rupture de banc,
pour la plupart. 1ls demandent le départ des militaires
francais, I’indemnisation des victimes des essais
nucléaires et I’indépendance de la Polynésie...

— Qui paye ?

— Des Chinois de Tahiti, la aussi enrichis dans
I’import-export...

— La main de Pékin ?

—Tu rigoles ! Y a pas plus anticommuniste que les
Tinitos de Tahiti : Ce sont a I’origine des Chinois de

10 Allusion d’Addamah & I’album Tora Torapa, les aventures de
Spirou et Fantasio, par Fournier.
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Canton, de I’ethnie Hakka : ils sont tous au Kouo-
Min-Tang...

— Et chez les Kiwis ?

— La Nouvelle-Zélande c’est un peu particulier...
La conquéte britannique a été sanglante, il y a eu la
guerre, la vraie, et il n’y a plus que 15 % de Maoris
la-bas, pas comme a Tahiti ou & Hawai ; je te passe
les détails... La-bas, Te porotoru est plutét une
association culturelle identitaire, de soutien et
d’éducation sur la culture maorie, pour accompagner
tous ceux qui veulent se connecter avec leurs
origines...

— Je vois. Financée par qui ?

— Principalement, par la branche américaine de
I’association.

— Et la coopérative pour laquelle je vais ceuvrer ?

— Ah, ca c’est autre chose : la coopérative agricole
Temehani comprend une soixantaine de petits
producteurs d’orchidées, de fruits et de légumes de
Polynésie, surtout aux Tles Sous Le Vent mais aussi
Tahiti. Spécialisés dans I’agriculture biologique ; bien
connus sur la place ; un joli logo, et pas mal de pub...
Ca marche bien auprés des métros expatriés ; les
locaux, pour la plupart, sont trop pauvres pour acheter
ce type de produits...

— N’y aurait-il pas la comme une contradiction ?
Des indépendantistes qui produisent pour les
Francais ?

— Le monde avance grace a ces contradictions, je
ne te I’apprends pas...

— Pas d’export ?

— Pas pour I’instant. Apparemment, ils t’attendent
pour monter le truc avec les Californiens.
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—lls sont clean ?

—La coopérative agricole, tout ce qu’il y a de
clean. Hyper-contr6lés pour I’appellation “AB”. Et
sur le plan fiscal, rien a redire. Ca fraude un peu, bien
s(r, comme partout en France, mais dans la limite du
raisonnable...

—Je peux y aller en confiance ? Personne ne peut
me faire le reproche de travailler pour ces gens ?

—Tu peux y aller. Ceci étant, il va falloir discuter
sec avec les Ricains, a mon avis. Il doit y avoir un
créneau la-bas, mais sur du tres haut de gamme : les
Californiens ne nous ont pas attendus pour se lancer
dans le bio a I’échelle industrielle... Je te rappelle que
la Californie, c’est 40 millions d’habitants avec un
PIB equivalent a celui de la France... Le marché est
immense, si tu veux bien mouiller la chemise...

— Que ne ferais-je pas pour Mareva...

— Tu vas carrément quitter la police...

—Je ne me lache que d’une main, Brossard.

— Sdr... C’est une dispo... Mais enfin, I’amour a
des effets désastreux sur les hommes ; ca leur brouille
les idées... Les femmes, c’est tout le contraire : elles
exultent, elles sont radieuses, et deux fois plus jolies
que d’habitude...

—Je confirme I’info; surtout quand elles sont
enceintes.

— Mareva Tetuanui est enceinte ?

— Oui. Elle doit accoucher en février ; chez nous, a
Jerimatea.

—Papa a cinguante ans, tu n’es vraiment pas
raisonnable...

— Mareva, elle, a vingt-six ans.
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—C’est sdr... Mais enfin, quand ton enfant aura
vingt ans, tu en auras soixante-dix...

— Ne parle pas de ¢a. Je suis heureux. Et je peux
t’assurer que nous avons pris beaucoup de plaisir a
concevoir ce petit metis...

— La-bas, on dit “demi”... Et voila ! Encore un que
les vahinés ont ensorcelé... Tu as tout avalé,
hamecon, ligne et bouchon compris !

—On a beau étre flic, on n’en est pas moins
homme... On a fini ?

—On afini. Onvas’en jeter un ?

—Volontiers, je t’invite... Avant, Mancuso veut
que tu passes le voir.

— Comment va-t-il ?

— 1l se fait vieux... De temps en temps, on voit
qu’il cherche ses mots. Ce n’est plus comme avant,
quand tu es parti... Ceci dit, il domine toujours son
sujet.

— Ca me fera plaisir de le revoir. C’est un bon chef.

— Sar. On sait ce que I’on perd, on ne sait pas qui
le remplacera... On n’échappera pas a une
nomination politique, je crois.

— Vieille tradition francaise, pratiquée par tous les
gouvernements... Et puis, étre proche d’un courant
politique n’empéche pas d’étre professionnellement
neutre et indépendant...

— J’aime ton humour, Brossard ».
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Chapitre 2
Septembre

Addamah rendit visite & sa mere, sur la Cote
d’Azur. Il avait pris I’autoroute du soleil, puis I’A8
jusqu’a Pujet-sur-Argens; et il avait rejoint les
hauteurs de Fréjus ou elle habitait.

Le portail était grand ouvert; Hania Zainoun
I’attendait sur le perron. Les pneus de la vieille Alfa
GTV d’Addamah crissaient sur I’allée gravillonnée ;
il eut un pincement de cceur. Tant de souvenirs...

Les Addamah avaient acheté la maison peu apres
leur arrivée en France, en 1976 ; a I’époque, elle était
assez délabrée. Elle avait appartenue a un peintre
fauviste qui était mort, non dans la miseére, mais dans
la géne. Elias Addamah et Hania Zainoun I’avaient
retapée, pour en faire leur maison de vacances.

C’était un édifice a deux étages plus des combles
amenageés, tout en hauteur, posé sur un terrain étroit, a
peine 750 métres carrés, avec au fond du jardin une
remise ou I’artiste réalisait ses tableaux, et que les
Addamah avaient transformée en garage. La maison,
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de style vaguement néo-tibétain, ressemblait, en plus
petit, a Samten Dzong, la forteresse de méditation, la
maison d’Alexandra David-Neel a Digne-les-Bains.
Elle avait été construite au temps ou I’Orient faisait
encore réver ; il n’était pas encore devenu I’atelier du
monde et son usine a pognon. La maison était
flanquée d’une petite tour d’angle, avec un ceil-de-
beeuf, ou étaient situés le petit salon, deux
chambrettes et une bibliothéque mansardée.

Dans les années quatre-vingt, les Addamah avaient
fait creuser dans le jardin une piscine pour les beaux
jours, trop petite au godt du commissaire, mais c’était
tout de méme bien agréable. Plus récemment, ils
avaient fait installer une chaise monte-escaliers pour
acceder au premier étage, car maman Addamah
commencait a peiner avec son genou gauche et la
prothése de hanche qu’on lui avait posée aprés sa
fracture du col du fémur. Les autres étages étaient
inoccupés depuis le départ des enfants.

Hania Zainoun y vivait seule depuis cing ans;
touché par la sénescence et I’Alzheimer, son mari
avait été placé dans une institution: «tableau de
démence », avaient dit les médecins qui s’occupaient
de lui. Elle allait le voir régulierement.

Beaucoup de femmes agées cedent a la déprime
devant [I’adversité ; pas Hania Zainoun. Hania
Zainoun considérait que la déprime était inefficace et
inélégante ; I’idée méme de « se laisser aller » était
étrangére a son éducation. Héritiere d’une riche
famille maronite, Hania Zainoun avait été une
maitresse femme ; elle avait élevé ses enfants, tenu
les cordon de la bourse, fait du magasin familial une
affaire qui marche, et dont la revente avait assuré

34



confortablement leurs vieux jours. L’age venant, elle
avait stoiquement dédié ses peines et ses douleurs aux
ames du Purgatoire, et elle continuait de vivre comme
si elle ne devait jamais mourir : club du troisieme age,
voyages, parties de bridge (Hania Zainoun était en
premiére série nationale) thés dansants, vernissages...
Maman Addamah était une retraitée active ; et de fait,
elle voyait beaucoup de monde. Mais elle n’avait
jamais voulu se remarier, car « ¢a ne se fai(sai)t pas
dans la famille ».

Addamah et ses sceurs venaient la voir souvent :
Nour, [I’ainée, passait régulierement quelques
semaines dans la maison de Fréjus, I’été, avec ses
deux enfants ; Samia de temps en temps ; Leila la
pubarde, plus rarement; le grand fils [’avait
délaissée ces derniers temps... Hania les réunissaient
deux ou trois fois I’an pour un repas de famille ; et
malgré les heurts et les malheurs, ces moments de
retrouvailles étaient empreints d’une grande
tendresse. Les enfants d’Hania Zainoun se
félicitaient de son énergie et de son courage ; tous,
sauf la benjamine, Maya, bourrée de complexes,
toujours célibataire a trente-sept ans, qui alternait les
amants et les intérims sans jamais vraiment chercher
a se fixer, et qui aurait aimé que tout le monde soit
malheureux comme elle. Un jour que sa mere avait
été particulierement exaspérante, sur le theme
« prends-donc-exemple-sur-moi-ma-petite-fille »,
Maya lui avait lancé : « C’est quoi cette suractivité ?
Tu crois que tu vas faire fuir la mort ?

—La mort n’est rien, ma fille, lui avait-elle
répondu d’un ton sec. Rien qu’un passage ; il faut
I’accepter comme un dessein du Tres Haut...

35



— Mais je ne peux pas accepter la mort! Je suis
comme cette femme qui crie « jamais ! » au moment
de mourir, dans un roman d’Albert Camus...

— Qu’est-ce que ca veut dire « jamais la mort » ?
C’est idiot ! Tu dis que c¢’est Camus qui a écrit ¢a ?

— Qui, dans La peste, je crois.

— Eh bien, Camus baisse dans mon estime : Ca ne
sert a rien de dire jamais a I’inéluctable. On est des
mortels, c’est tout. C’est notre nature. C’est I’ordre
méme du monde ; et ¢a ne doit pas nous empécher de
danser... Enfin, c’est quoi, cette tyrannie? On n’a
plus le droit de mourir en paix ? Il ne faudrait pas que
je fume, que je boive ou que je mange des plats un
tant soit peu relevés, des fois que ¢a me tuerait ?
Apparemment, mourir  d’ennui  est devenu
politiquement correct, alors que succomber a quoi que
soit d’agréable ne I’est pas... »

Bref, Hania Zainoun torturait gentiment son
entourage, avec la sérénité et les certitudes
qu’apportent le grand age, quand on a le sentiment
d’avoir réussi sa vie.

« Bonjour, maman », dit Addamah en I’embrassant.

Il avait garé son Alfa devant le perron. Sa mere
I’attendait en haut des marches, un peu plus raide
gu’a I’accoutumée, pensa-t-il, les mains crispées sur
sa canne.

« Bonjour, mon fils... répondit-elle.

— Comment vas-tu ?
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— Comme les vieux, mon fils, comme les vieux...
As-tu fait bonne route ?

— Oui, maman.

—Oh'! Je vois a tes yeux que tu vas m’annoncer
une mauvaise nouvelle...

— Ce n’est pas une mauvaise nouvelle, maman.

— Entrons, si tu veux bien ; septembre est frisquet
cette année... Nous serons plus a I’aise pour
causer ».

Hania Zainoun le précéda dans le salon du rez-de-
chaussée : une petite piéce inondée de lumiere, mais
écrasée par un meuble TV hors de proportion. Elle
s’installa dans le fauteuil Voltaire qui visiblement lui
servait pour s’endormir le soir devant les programmes
de la meilleure télévision du monde. Addamah prit
place en face d’elle, dans le divan.

«En tout cas, tu ne sais pas comment me
I’annoncer, reprit-elle ; c’est que ¢a ne doit pas étre
bien propre...

— Maman !

— Ca concerne Mareva Tetuanui, n’est-ce pas?
Elle sort de prison dans trois mois...

- Oui.

—Vous allez vivre ensemble ?
- Oui.

— Et tu veux me la présenter ?
— Oui ».

Hania Zainoun marqua un temps d’arrét.
« Tu es sOr de ce que tu fais, mon fils ?
— Non ; pas pour tout... Mais pour Mareva, si.
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— Alors, je la recevrai ; et elle sera la bienvenue
dans ma maison... D’ailleurs, Mareva, ¢a veut dire
“Bienvenue” dans sa langue, non ?

—Tu confonds avec Maeva, maman. Mareva, ¢a
veut dire : “étoile filante”...

— C’est trés beau... Tu lui as fait un enfant, n’est-
ce pas ? »

Addamah sursauta.

« Comment le sais-tu ? glapit-il. C’est Kiki qui a
parlé ?!

—Ton adjointe n’y est pour rien. Elle est la
discrétion méme quand il s’agit de toi... Mais tu m’as
toujours sous-estimée, mon fils... Tu me fais de la
peine... Je me suis renseignée sur la maison d’arrét
de Rennes: c’est la seule en France avec un parloir
sexuel...

— Une Unité de Visite Familiale, maman.

— Ne te mets pas a parler comme un énarque ; moi
j’appelle un parloir sexuel un parloir sexuel, un chat
un chat, et Rolet un fripon ! Et tu en es un autre, mon
fils !

— Oui, maman.

— Tu n’as pas répondu a ma question.

— Mareva est enceinte.

— De combien ?

— De quatre mois.

—Tu aurais pu me le dire plus tét! Tu manques
vraiment d’éducation, Seigneur Dieu.

— Je ne savais pas comment te le dire.
— C’est un gargon ?
— On ne sait pas.
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— J’espére que ce sera un garcon... Tes sceurs ne
m’ont fait que des petites filles... Tout se passe bien
pour elle ?

— Oui.

— Elle se nourrit bien au moins ? C’est important
pour mon petit-fils... 1l parait qu’on mange n’importe
quoi dans les prisons... C’est José Bové qui a dit ¢a...

—La mal-bouffe... Oui; je lui envoie des colis
alimentaires toutes les semaines.

— Parfait. Tu es un bon fils. Elle sort quand,
précisement ?

— Le 2 décembre, dans un peu moins de trois mois.

—Je veux la voir tout de suite, enfin, dés sa
sortie... Vous allez vous marier ?

—Je ne crois pas. Nous nous aimons, mais elle ne
veut pas; moi non plus; et pas pour les mémes
raisons. Ce n’est pas simple ».

Hania Zainoun respecta le silence de son fils.
Addamah reprit: «Ce n’est pas tout: je quitte
momentanément la police.

—Comment ¢a, tu quittes momentanément la
police ? On peut quitter momentanément la police ???

—Je prends une disponibilité de trois ans. Je pars
m’installer avec Mareva a Tahiti ».

Hania Zainoun accusa le coup, mais ne fit pas de
commentaires.

«Tu vas vivre de quoi? D’amour et d’eau
fraiche ? De poisson cru et de lait de coco ?

— Maman 1.. Je vais travailler dans le commerce.
Ca devrait te plaire !

— Explique-moi c¢a pendant que je te prépare du
café.
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— Je voudrais du thé, maman.

— Taratata ! Pas de thé dans ma maison avant cing
heures du soir... Mon café est bon : tu m’en diras des
nouvelles ».

Addamah lui expliqua le projet de la coopérative
Temehani.

« Mais c’est bien ¢a, mon fils! Tu marches dans
les pas de ton pére! Tu réussiras, j’en suis slre!
C’est une bonne idée... lls te payent combien ?

— Le Smic ; enfin, I’équivalent.

— Quoi ? Un salaire fixe ?

- Oui.

— Il faut que tu demandes un pourcentage sur les
ventes. Ecoute ce que te dit ta mére...

— Oui, maman.

—Un commercial, c’est pas un fonctionnaire. Il
doit étre intéressé aux résultats.

— Tu as raison ».

Il laissa passer un temps de silence.
« Comment va Papa ? demanda-t-il.

— Quatre-vingt-six ans... Il ne me reconnait plus,
moi non plus. Et il souffre, aussi. C’est mon chemin
de croix... »

Elle fondit en larmes.

« C’est pour ¢a que je voudrais que tu sois heureux
et que tu me fasses un petit-fils... Méme avec ta
négresse, ¢ca m’est égal, maintenant... Je suis si
vieille...

— Maman, ne fais pas ta raciste, tu ne I’es pas...

— Elle n’est pas trop typée, au moins ? reprit Hania
Zainoun en séchant ses larmes.
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— Maman, tu I’as déja vue, je t’avais apporté des
photos I’autre fois...

— Les photos, ¢a ne veut rien dire ! Ca se retouche,
des photos. Le pneu de Sarkozy, la bague de Rachida
Dati... Tu ne mentirais pas a ta mére, quand méme ?

— Mais non, enfin, maman... Mareva est une
beauté.

— Dés que je la verrai, je saurai si tu m’as menti...
Refais voir la photo !

— Celle ou elle danse avec son paréo et ses cocos ?
— Oui ».

Addamah sortit la photo. Elle avait été prise deux
ans auparavant, alors que Mareva était en résidence
surveillée a Jerimatea, dans I’attente de son proces.

La photo était prise de cté. Mareva regardait le
photographe. Visiblement, elle dansait pour lui.

De fait, elle était incroyablement belle. Toute en
courbes, avec ses cheveux noirs qui lui tombaient au
creux des reins, ses yeux noirs en amandes, son
sourire illuminant un visage encore juvénile ; son
front bombé, ses pommettes un peu saillantes, ses
sourcils bien tracés ; son nez fin, ses lévres charnues,
ses dents d’un blanc éclatant, son teint cuivré, elle
était I’image méme de la vahiné telle qu’on I’imagine,
sortie d’un roman de Pierre Loti ou d’Hermann
Melville.

« On dirait Tarita, la femme de Marlon Brando...
murmura Hania Zainoun.

— Sauf ton respect, maman, Mareva est nettement
plus belle que Tarita Brando quand elle a tourné dans
Les Révoltés du Bounty.
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— Peut-étre. Elle a du sang noble, comme Tarita ?
C’est une princesse polynésienne ?

— Je ne crois pas. C’est une Paumotu pur sucre.

— Pomotou ?
— Paumotu : une fille des fles Tuamotu. Enfin,
quand je dis pur sucre... Il doit y avoir 50 % de

Paumotu, 10 % de Chinois, 10 % d’Ameéricain, 10 %
de Francais, 10 % d’Anglais aussi, bien sdr... et peut-
étre 10 % de Norvégien ou de Danois...

— Norvégien ?

— Il y avait des baleiniers, autrefois, dans les Mers
du Sud...

— Eh bien, mes compliments a sa mere !

— Ca s’est fait sur plusieurs générations, maman...

— Tu sais que nous, les Addamah, nous descendons
des Lusignan par les femmes... Ne [’oublie pas.
Certains prétendent méme que nous descendrions
d’Adam et Eve, a cause de notre nom... dit-elle avec
fierté.

— Nous descendons tous d’Adam et Eve, maman...

— Oui ; mais nous, c’est en ligne directe ».

Car de temps en temps, a force de parler
continuellement, Hania Zainoun disait des conneries.
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Chapitre 3
Décembre

« Tu vas faire un pot de départ, Gilles ? »

Josiane, la secrétaire du Groupe criminel guettait
I’arrivée du commissaire Addamah.

« Je ne sais pas, répondit-il. N’était la routine, je
flotterais dans un sentiment d’irréalité...

— Redescend sur terre, Gilles : tu vas nous quitter.
Peut-étre pour toujours. Tu pars a l’autre bout du
monde. Ca vaut peut-étre la peine de marquer le coup,
tu ne crois pas ?

— Tu as raison, comme toujours, Josiane. Oui, bien
s(r, je ferai un pot.

—Je m’occupe de I’intendance.

— Tu vas me manquer, Josiane.

— Menteur... » murmura-t-elle.
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Lyon-centre, vers 12 heures...

Les collegues de la Crime avaient bien fait les
choses. On avait écarté le pot solennel de quatre
heures et demie, avec présence des officiels, discours
du Divisionnaire, répons de I’intéressé, petit cadeau
clin-d’ceil-pour-rire puis le-vrai-cadeau-allez et les
photos avec les huiles. Addamah n’aimait pas trop les
officiels et ¢ca se savait dans les services. Et puis,
c’était certes un départ, mais un départ un peu
particulier.

On avait donc préparé un machon'. Une grande
table avait été dressée dans la salle de réunions avec
du bon pain, des cochonnailles et des fromages
d’Auvergne et des Alpes achetés chez le crémier, le
tout arrosé de Beaujolais, de Condrieu et
d’Hermitage, amenés par les uns et les autres.

Peu a peu, I’atmosphere s’était détendue, et depuis
cing minutes elle était franchement débridée.

Le service d’Addamah improvisa une parodie de la
Cene de Vinci. Addamah était au centre, en Jésus, les
mains sur la table, paumes ouvertes, lachant avec un
regard faussement triste deux armes de service, des
Sig Pro 2022 ; Kiki était assise a sa droite: elle
figurait Marie-Madeleine, bien sdr ; Radetsky de la
SEF faisait Saint Pierre, penche sur les seins de Kiki ;
Albertini de la BSP'? faisait Saint Thomas, un doigt
tendu bien haut; en bout de table a gauche,
Stahlenberg et Dumonthel, modernes Thaddée et

1 e machon date du XIX®™ siécle, lorsque chez les gones,
canuts et soyeux faisaient une pause dans la matinée pour
étancher la soif et couper la faim.

12 Brigade des Stupéfiants et du Proxénétisme.
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Simon, semblaient s’interroger sur le choix du
commissaire de quitter la police, tandis que Tournois,
figurant saint Matthieu, se demandait clairement s’il
n’avait pas perdu la téte.

Josiane appuya sur le bouton et le flash de
I’appareil photo crépita. Tout le monde applaudit et
quitta la pause; le Divisionnaire Mancuso venait
d’entrer. 1l s’approcha de la Sainte table.

« Repos les enfants, repos... dit-il. Bonjour a
tous... Marie-Christine, faites-moi une place a coté de
vous... Merci, ma petite... Tournois, voulez-vous
bien me tailler deux ou trois tranches dans ce jambon
cru entier que je vois la-bas ? Addamah, rendez-vous
utile et donnez-moi a boire... Oui, ce Chateau-
Grillet : il m’a I’air bien... Dumonthel, du pain, s’il
vous plait... Oui, le pain de seigle, mon ami...
Albertini, faites pas le rat, envoyez le paté... Non, pas
celui-1a, le pistaché que vous avez annexé; vous
croyez que je n’ai pas vu ?.. Stahlenberg, faites passer
les cornichons, mon bon... Radetsky, il reste de la
cervelle de canut? Oui? Alors donnez m’en un
ramequin, avec quelques crudités, pour la ligne...
Voila, trés bien... »

Mancuso s’était assis. Visiblement, il avait du
vague a I’ame.

« Encore une réunion follement intéressante a la
préfecture, ce matin, dit-il. Cette fois-ci, sur la
pandémie grippale... Le préfet voulait savoir si on
avait un plan... Un jeune blanc-bec nous a
longuement expliqué comment bien se laver les
mains ; c’était assez surréaliste... Et on va encore me
demander des statistiques, alors que je passe mon
temps a cela avec Paris... Plus qu’un an a tirer, mais
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je vous avoue que des envies de retraite me taraudent
derechef... »

Il avisa Marcel Thomann le médecin légiste, assis
comme de juste en face de Kiki : chacun connaissait
en effet la passion platonique de celui que tout le
monde appelait «le rabbin», pour celle qu’il
nommait « Belle du Seigneur »...

« Et vous, comment ¢a va, Thomann ?

— Ne m’en parlez pas, M. le Divisionnaire : pas un
cadavre a se mettre sous la dent depuis six jours...

—C’est le probleme quand le crime est trop bien
organisé, comme dans notre bonne ville de Lyon,
mon cher: les petites frappes qui ont essayé de
doubler leurs caids et les bavures des dressages de
putes sont noyées dans le béton des chantiers de
travaux publics et on ne les retrouve jamais... Pas de
corps du délit, pas de délit! Alors nos filets, au lieu
de prendre les gros poissons, ne ramenent que le
menu fretin... Et la friture, c’est bon pour les
statistiques, ¢ca permet de faire du chiffre facile, ca
fait monter le taux d’élucidation, Paris est relax, mais
on s’en lasse...

— C’est clair : on prend toujours les mémes...

—Et on recommence... Tenez, tout cela me
déprime. Vous en étiez ou, avant que j’arrive ?

— On allait passer aux cadeaux ! »

Addamah eut droit a plusieurs clins d’ceils : deux
coffrets de DVD de Brigitte Bardot avec Et Dieu créa
la femme, Le repos du guerrier, Le mépris, etc. et sur
un tres beau papier-chiffons filagrané a I’ancienne, la
phrase de Kurt Jurgens sur un tournage avec BB :
« La courbe de son cou, le visage, les pommettes, sa
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bouche plus que généreuse pourraient étre ceux
d’une femme de couleur, comme si Gauguin, pris de
nostalgie pour sa chere Bretagne, avait peint une
Tahitienne a la peau claire, aux cheveux blonds
comme les blés »... « Pour que tu te souviennes des
blondes », susurra Kiki. Et un livre, Flic, chroniques
de la police ordinaire de Beénédicte Desforges —
« pour ne pas nous oublier » dit Tournois.

Enfin, le vrai cadeau: un bon d’achat pour un
voyage a I'lle de Paques sur la Lan Chile, la
compagnie aérienne chilienne. Un bon d’achat pour
deux billets depuis Tahiti...

Addamah remercia son équipe et ses invités, puis
le Divisionnaire Mancuso s’avanca et sortit un papier
de sa poche.

« Bon, je voulais quand méme dire quelques mots
a I’occasion de votre départ, Addamah. Rassurez-
vous, je serai bref... Nombreux sont ceux qui ont di
étre étonnés lorsque vous leur avez fait part de votre
décision de quitter la police... Ceux-ci, je pense, ne
connaissent pas le métier.

—C’est clair», dit Stahlenberg d’une voix
embrumée par I’alcool.

Tout le monde approuva bruyamment.

« Le stress, reprit Mancuso, expression tant
galvaudée ; le danger, les morts et les blessés en
service — vous l’avez encore été recemment,
Addamah — les horaires impossibles, les vies de
famille qui ne s’en relevent pas... La fréquentation de
la lie de la société, I’absence de considération de la
part du public... Les affaires traitées dans I’urgence,
souvent classées, qui font qu’on ressent parfois un
immense sentiment d’inutilité... Et puis la hiérarchie,
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pas toujours compréhensive, au regard des taches
qu’elle ordonne...

— Pas vous, chef, pas vous ! lanca Kiki.

— Si; moi comme les autres, Marie-Christine. La
hiérarchie, disais-je, elle-méme sous la pression de sa
propre hiérarchie... Oui, notre métier est dur, et la vie
de flic est une vie de chien... Lequel d’entre nous n’a
pas songe, un jour, a quitter la police ? »

Le silence s’était fait, les visages étaient graves.

« Mais vous, Addamabh, reprit Mancuso, vous avez
pour nous quitter I’excuse supréme : la passion la plus
absurde et la plus belle: I’amour ! “Heureux qui a
une passion”, disait Stendhal dans Lucien Leuwen,
fat-ce d’étre amoureux d’un diamant, comme cet
Espagnol dont Tallemant des Réaux nous conte
I’histoire...

— Ah, patron, quelle culture !.. reprit en cceur la
Crime (visiblement, la scéne avait été preparée...).

—... La vieillesse n’est autre chose que la
privation de folie, I’absence de passion. Je voudrais
étre amoureux, fut-ce de la plus laide cuisiniere de
Paris, et qu’elle répondit a ma flamme...

— Ah, patron, quelle poésie !..

— ... Je dirais comme Saint Augustin : “credo quia
absurdum. Plus ta passion serait absurde, plus je
I’envierais”... Eh bien Addamah, vous avez beau étre
fou, je vous envie. Oui, je vous envie, mon cher : car
non seulement vous avez la chance de vivre un grand
amour, mais ce qui ne gache rien, vous ne nous
quittez pas pour la plus laide cuisiniére de Paris ! »

Mancuso fut interrompu par les sifflets
d’admiration...
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« ... Ainsi, je leve mon verre a votre santé, et a la
prospérité de votre passion ! »

Tonnerre d’applaudissements de la Crime.

Addamah se leva, remercia & nouveau ses
colléegues et son équipe pour les cadeaux, assura
Mancuso qu’il avait toujours trouvé en lui un chef
attentif et humain, «et certainement pas une
hiérarchie désincarnée ». Mancuso eut un sourire
modeste et prit congé « une série de réunions, toutes
plus indispensables les unes que les autres... » dit-il,
donnant le signal de la reprise du boulot. Chacun
donna un coup de main pour débarrasser, puis
retourna dans ses pénates.

Kiki avait bu, et elle était grise. Elle regardait son
commissaire preféré avec des yeux brillants ; et des
qu’il se leva, elle le suivit dans son bureau.

« Tu ne crois pas que tu vas t’en tirer a si bon
compte, mon gaillard... » murmura-t-elle en lui filant
le train.

Elle referma la porte et repoussa Addamah vers
son fauteuil. Il y chuta lourdement. Elle ne lui laissa
pas le temps de se ressaisir : elle I’embrassa a bouche
que veux-tu ; puis elle s’agenouilla a ses pieds et elle
Ota rapidement sa chemise, sous laquelle elle ne
portait rien d’autre que son crucifix ouvragé, trop
grand pour qu’on puisse le dire petit...

«Tu n’es vraiment pas raisonnable, Kiki...
murmura-t-il.

— “Celui qui laisse faire est pire que celui qui fait”...

— Tu pourrais remettre ton perfecto ?

— Putain que t’es chiant! Tu vires fétichiste ou
quoi ?
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—Non... Mais je trouve que les cheveux blonds
vont bien avec le perfecto... »

Rouge comme une pivoine, Kiki repassa
rapidement sa chemise, sortit du bureau et revint avec
son cuir sur I’épaule ; puis elle se remit en tenue.

« Tu es a croquer, comme ¢a, dit-il.

— Mais pourquoi on vous aime ?..» murmura-t-
elle.

Légerement béat, Addamah regardait le plafond en
lui caressant la téte, sans penser une seconde a Mareva.

« Cay est? Tu as dit au revoir a toutes tes femmes ?
Josiane, Kiki ? N’oublie pas Régine, surtout...

— Ta gueule, Michel ».

Le commissaire Albertini de la BSP attendait
Addamah en bas des marches de I’hotel de police. Ils
rejoignirent leurs voitures, la vieille Alfa GTV
d’Addamah, le coupé 406 d’Albertini. Puis ils mirent
de conserve le cap sur I’Ouest lyonnais et Marcy
I’Etoile, ou se trouvait la maison d’Albertini.

Une demi-heure plus tard, ils arrivérent dans le
chemin de desserte du groupe de villas dont faisait
partie le petit palais du Facteur Cheval d’Albertini.
Addamah le découvrait chaque fois différent; la
c’était Borobudur et la Casa Mila de Gaudi a
Barcelone en réduction.

«T’es de plus en plus tourmenté, Michel, dit
Addamah.
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