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*
Al grija sa nu vina Goga la tine, si sa te prinda

“ Populaire roumain

« Fais attention que La Béte ne vienne pas te voir pour te
prendre. »
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Prologue

— Et gu’est-ce qu’on fout maintenant putain !?
— Tu cours, tu cours et tu la fermes !

Et c’est la, apres avoir couru comme un dératé
sous la pleine lune, les poumons sur le point
d’exploser, la gorge totalement seche recrachant une
épaisse fumée grise et le trouillométre a moins dix,
que je me suis demandé ce que j’étais venu foutre en
pleine nuit dans cette forét directement implantée
dans le trou du cul de I’Ardeche.

—T’as toujours pas compris Charly, maintenant
c’est lui, ou c’est nous !

Si j’avais ouvert ma bouche a ce moment précis
pour lui répondre, ou ne serait-ce que pour essayer
d’émettre n’importe quel son, le seul truc qui serait
sorti aurait été le cheeseburger infect et en partie
digéré, que nous avions mac drivé avant de
venir. J’esquissai, bien malgré moi, un léger rictus au
simple fait de penser que ce qu’il y avait de pire en ce
monde a dégueuler aprés une course effrénée entre le
brouillard et les chataigniers, c’était bien une portion
de frite XL de chez Mac Do.
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— Ferme la bouche, t’auras chaud aux dents ! Me
balanga Walter.

— Et écoute-moi bien. La seule chance qu’il nous
reste maintenant, c’est de nous planquer. On se
planque et on attend qu’il passe a notre portee.

Ben voyons, je pouvais a peine mettre un pied
devant I’autre, j’étais a la limite d’une crise d’asthme
cannabique, et Walter, ce vieux Walter (car il avait
quand méme au moins trois ans de plus que moi, vu
qu’il avait une bagnole) n’avait pas trouvé autre chose
a me dire pour me calmer que c’était nous maintenant
qui allions devoir choper ce...

J’inspire et je me calme pour ralentir mon rythme
cardiaque... Choper ce, ce truc...

J’expire et je me concentre sur ma respiration...
Cette Chose...

Pense a ta respiration Charly ! Ma respiration, mon
cul ouais ! Ca faisait le méme sifflement qu’un train
dans un western spaghetti. Et j’aurais eu moins mal
dans la trachée si j’avais bu un litre d’eau bouillante.

J’inspire et je me calme pour calmer I’afflux
sanguin qui tape violemment dans mes tempes tel un
castor en rut... C’était nous maintenant qui allions
devoir...

Jexpire et je libere I’azote brulant de mes
poumons gelés... Nous allions devoir choper ce...
Goga.
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CHARLY






I
La loi de Murphy

De toute fagon, c’est tout le temps comme ¢a, c’est
cette putain de Loi de Murphy, quand c¢a va mal, ¢a
va mal.

J’avais d’ailleurs lu un truc sur cette loi, pas plus
tard qu’hier dans une vieille revue toute crevée de
chez le dentiste, un Sciences et Vie ou un Maris Patch
certainement offert par une vieille voisine pour
distraire les patients de ce brave docteur, qui de toute
facon n’ont rien d’autre a faire en attendant de se faire
inspecter le ratelier.

En 1945, le Capitaine Edward A. Murphy junior a
dit un truc du genre : « If there’s more than one way
to do a job, and one of those ways will result in
disaster, then somebody will do it that way. » (S’il y a
plus d’une fagon de faire quelque chose, et que I’une
d’elles conduit a un désastre, alors il y aura quelgu’un
pour le faire de cette fagon).

Vous avez surement déja vérifieé empiriqguement
cette fameuse loi, aussi connue sous le nom de L.E.M.,
Loi de ’'Emmerdement Maximum. Il existe d’ailleurs
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de nombreuses variantes de cette loi, basées sur le fait
que toute catastrophe possible a une facheuse tendance
a se produire. La plus connue est sans doute la Loi de
la tartine beurrée, selon laquelle « Toute tartine beurrée
livrée a elle-méme tombera du cO6té beurré. »
(Ca marche aussi avec de la confiture ou du miel, et
c’est encore plus efficace si vous avez un tapis angora,
ou de la moquette en dessous). J’ai eu une explication
bien plus rationnelle dans une émission de télé pour les
gosses intellos, il se trouve gqu’en fait la tartine beurree
tombe du mauvais co6té, seulement parce qu’elle ne
tombe pas d’assez haut. Si on la lache de deux meétres
de haut, elle retombe comme un chat. Encore faut-il
avoir une grande table... Une autre grosse téte a
énoncé une autre loi du méme acabit qui porte son
nom, Monsieur Finagle : « Si quelque chose de mal
peut se produire, cela arrivera». Parfois formulée
ainsi . «La perversité de I’Univers tend vers un
maximum ». L’article expliquait que c’est une
généralisation caricaturale du deuxieme principe de la
thermodynamique qui stipule que toute transformation
réelle s’effectue avec création d’entropie, mais ¢a fait
guand méme un peu trop pour simplement vous dire
que : Toute cette journée n’avait été en fait qu’une
belle merde.

18



I
Un réveil difficile

D’abord le réveil qui n’a pas sonné. En tout cas
c’est ce que j’ai écrit sur mon carnet de liaison une
fois arrivé au lycée, car ¢a sonne toujours mieux que :

—Jai fumé un petit joint hier soir dans ma
chambre pour m’endormir, mais la beu du cousin lan
était tellement forte qu’elle m’a scotché les yeux bien
au-dela du temps imparti a ma nuit...

Le temps de m’habiller, la téte encore bien
enfoncée dans la partie la plus sombre de mon
anatomie, je me suis rendu dans la cuisine. A peine
avais-je 0sé regarder en direction de la cafetiere
encore fumante que ma meére, aussi en avance que
moi pour aller gagner son semi-smic, me langa :

— N’y pense méme pas Charly, il est huit heures et
quart et je suis déja en train de me trouver une excuse,
alors si tu veux un café, tu y vas en stop. Parce que
pour le ramassage scolaire, t’as une bonne demi-heure
de retard.

Tout était dit, ¢’était soit sa vieille 205 dégivrage
manuel, soit cinq kilometres de marche a pied. Parce
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que dans un bled comme Gluiras, la seule chance de
croiser une voiture aprés I’exode des travailleurs
urbains du matin, c’est de tomber sur un touriste. Et
encore, seulement s’il s’est perdu et qu’il est en
panne.

— Salut a toi aussi Man, je prends mon blouson et
mes grolles et je te rejoins dans la Pigeon.

— Soit, mais grouille-toi. Et au fait Toi, tu ne
commencais pas a huit heures ?

Je n’ai rien répondu. D’une parce qu’elle le savait
parfaitement vu qu’elle m’avait gentiment obligé a
patafixer mon emploi du temps sur le frigo, avec le
numéro de téléphone du lycée. Et de deux, parce que
ma premiere matiere était de huit a dix, et que mon
alcoolique de prof n’arriverait pas avant au moins
neuf heures moins le quart. Lui aussi sans doute a
cause d’une panne de réveil. La seule différence c’est
que lui n’avait pas a fournir un mot d’excuse bidon.

A peine assis sur le siége givré de la voiture, j’ai su
au bruit que faisait la clé dans le neiman que j’aurais
dd partir a pied. Cette saloperie refusait une fois de
plus de démarrer, et comme ma mere tenait le volant,
qui est-ce qui allait devoir pousser ? Je suis donc sorti
pour me positionner a I’arriere, dans la position du
sportif qui s’échauffe, et j’en avais besoin de
m’échauffer, de me réchauffer méme, car le froid
m’avait sauté dessus des que j’eus passé la porte de
chez moi. Un de ces froids glacials qui t’empéchent
de penser tellement tu as mal aux sinus. Et si tu oses
sortir sans bonnet, c’est un peu comme manger un bac
de glace en cing minutes, mais en pire. J’ai bien dd
pousser pendant presque huit-cents meétres avant
qu’elle daigne faire un léger bruit d’amorce. Vingt
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minutes de silence plus tard, ma mere m’éjectait
devant ce bon vieux bahut pourri.

Premiére chose a faire apres un tel début de
matinée, s’asperger les amygdales avec une boisson
chaude, de préférence caféinée. Pour c¢a, deux
options, la salle des profs ou la machine a café. Le
truc c’est que des profs de quinze berges, y’en a pas
beaucoup, et je ne suis pas trop du genre a me faire
remarquer, bien au contraire. Alors direction le hall
d’entrée et son distributeur de breuvage lyophilisé a
base d’eau chaude. Tout en m’avancant et en fouillant
dans mes poches, j’observais les différentes sortes de
représentants des lycéens types attroupés autour
d’elle. Les vrais fayots en train de réviser les cours
qu’ils savaient deja depuis deux semaines, les petits
bourges volontairement habillés a la mode
contestataire, les vrais faux lascars qui essaient de se
la jouer Scarface sans se rendre compte que c’est eux
les cicatrices du systéeme, les petites pétasses
allumeuses-bécheuses qui se sont pris leur explosion
d’hormones directement sur la gueule. Et encore plein
d’autres espéces malheureusement loin d’étre en voie
de disparition. Et 1a, ¢ca a continué. Non, non, la
machine n’était pas en panne, car tous mes camarades
d’école — gratuite et surtout obligatoire — étaient
réunis dans leurs différences, a cet endroit précis, par
leurs gobelets en plastique et leurs touillettes a su-
sucre. La machine fonctionnait bien, mais mon
nouveau probléme c’était que je me rappelais avoir
mis la monnaie, que je cherchais en vain depuis
maintenant cing minutes, dans la poche de mon jean.
Mais ce matin-la, comme je vous I’ai dit, j’avais
sport, et donc un survét... Décontract...
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11
Objectif fugue

Jusqu’a dix heures, tout est a peu pres allé pour le
mieux, sauf si on tient compte que je n’avais toujours
pas bu de cafe, et que I’autre alcoolique n’avait rien
trouvé de mieux que de nous faire faire du javelot.
Outre le fait que lancer une lance avec des moufles de
surf pose quelques difficultés, j’ai eu les couilles si
ratatinées par le froid, que j’ai envisage pendant
quelques longues minutes ce qu’aurait été ma vie si
j’avais été une fille. Ca n’aurait certainement rien
enlevé a ma solitude de nouveau venu dans ce hangar
a lycéens ardéchois, mais c¢a aurait pu me servir a
demander une piece a un mec pour la grande
cafetiere, de maniere maniérée, les yeux dans les
yeux, avec un grand sourire de pute. Le cours a fini
avec un bon quart d’heure d’avance, non pas parce
gue notre poivro-fesseur avait besoin d’un petit vin
chaud pour se revigorer la truffe, mais parce qu’un
mec de ma classe a eu la main collée par le givre a
force d’attendre son tour et quil a fallu
I’accompagner, lui et son baton de chasse
préhistorique, jusqu’a I’infirmerie.
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De Dix a Onze, j’avais espagnol et aprés rien
jusqu’a trois heures. Alors, oui, il y avait déja a cette
heure-ci dans ma téte, I’idée bien ancrée que je ferais
péter les cours de I’aprem. J’allais dans une heure, me
taper une bonne petite heure de marche, pour rentrer
chez moi bien au chaud, me mater un bon film de ma
vidéothéque personnelle, mon Ridley Scott prefére
sans doute. Le tout en bouffant des chips et un reste
de part de pizza, vestige du repas de la veille
commandé avec amour par ma chére cuisiniére de
meére. Pour le dessert ce serait un peu de cette
fameuse herbe de Provence Suisse avec des litres de
café s’il vous plait !

Alien est en effet I’un des rares films a m’avoir
foutu la trouille, avec les Dents de la Mere de
Spielberg (Ouais je sais c’est un jeu deux mots
pourris, mais ¢a fait toujours rire mon pote Mimile.
Y’a aussi la suite, les dents de la merdeux.) Et c’est
sans doute pour ¢a que je ne me lasse pas de le revoir,
car méme en sachant ce qui va arriver, il y a toujours
un moment ou I’attention baisse sa garde et ou une
Iégere flippe m’envahit. En gros, j’ai beaucoup plus
peur, mais vraiment peur, comme beaucoup d’entre
vous j’en suis sdr, des chemins tordus que peut
prendre mon imagination, plutét que des images
issues d’une réalité virtuelle, gore et sanguinolente.
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La premiere fois que j’ai vu Blair Witch, je devais
avoir onze ans, C’était avant un nouveau
démeénagement, dans un de nos anciens apparts.
Y’avait plein de cartons énormes de partout, fermés
pour la plupart avec du gros scotch marron. Tous
avaient une étiquette jaune fluo en travers, avec écrit
dessus au feutre indélébile, le détail, a la fourchette
pres, de leur contenu. Ma mere n’avait pas pu revenir
a la maison, car elle avait fait le trajet jusqu’au nouvel
appartement et que le lendemain I’EDF venait relever
les compteurs. Comme on avait déja évacué les
meubles avec I’aide de mon Oncle Phil et du camion
de son boulot, elle avait décidé de rester la-bas pour
aménager un peu les lieux. Malgré son angoisse et
mon jeune age, le camion n’ayant que deux places,
j’avais da rester seul a la maison. J’ai fermé les trois
verrous, et barricadé la porte avec quatre ou cing des
cartons les plus lourds. J’ai pris mon duvet et le
téléphone, que ma mere avait, bien entendu laissé
pour pouvoir me joindre et surtout pour que moi je
puisse la joindre si... Et je me suis allongé sur le seul
mobilier restant, un vieux matelas posé a I’arrache en
plein milieu du salon. N’arrivant pas a trouver le
sommeil, je décidai aux environs de minuit de
regarder la télé, et je suis tombé sur ce fameux Projet
que je n’avais pas pu aller voir au cinéma, sans doute
parce que je n’avais pas d’argent ? Et sans doute aussi
parce qu’il était interdit aux moins de seize ans. A
peine la nuit tombée dans le film, les premieres
prémices de la terreur m’envahirent. C’est d’ailleurs
la seule nuit passée dans cet appart ou je fis attention
au bruit atroce et insupportable du volet grincant
doucement au gré des bercements du vent. Incapable
de bouger, et serrant le téléphone dans ma main, au
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cas ou la fameuse sorciére, que I’on ne voit d’ailleurs
jamais, entrerait d’un coup dans la piaule! Mais
méme si cela avait été le cas, je me demande encore
parfois qui j’aurais bien pu appeler. Allongé Ia, les
yeux rivés sur la télé, les seuls mouvements que mon
corps s’autorisait étaient une légere gesticulation de
va-et-vient du bras droit, pour sortir du duvet. Ainsi je
pouvais piocher directement et sans détour, une
poigneée de chips gout paprika, que j’engouffrais illico
dans ma bouche. Tout en vérifiant, avant chaque
bouchée, comme avant de traverser une route, qu’il
n’y avait personne, ni sur ma gauche, ni sur ma
droite. Je m’arrétais méme par moments de macher
ces croustilles (chips étant un anglicisme je ne vais
pas I’utiliser trois fois dans mon récit, restons
chauvins 1), tellement bruyantes qu’elles auraient pu
couvrir le bruit d’une entrée par effraction. C’est
d’ailleurs depuis ce soir-la que j’ai pris I’habitude de
manger les chips une par une et de les laisser fondre
dans ma bouche avant de les avaler et de lécher
langoureusement les restes de sel incrustés sur mes
lévres.
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vV
Le cours d’espagnol

Mais avant ma petite seance de frissons solitaires,
il fallait que j’aille voir Mme Concalvez, ou Suarez, a
moins que ce ne soit Martinez... Je sais plus trop, un
truc qui rime avec merguez ¢a j’en suis certain, parce
gu’elle, elle avait le physique d’une femme qui a dd
s’en taper des barbecues ! Et je ne suis méme pas sar
qu’elle ait eu la patience que la barbaque cuise avant
de la bouffer, ce qui aurait expliqué qu’en plus
d’avoir le cul d’un hippopotame enceinte, elle avait
I’haleine d’un poney qui aurait mangé du chorizo. De
toute facon, je ne pourrais plus jamais étre objectif
par rapport a une prof d’espagnol depuis la classe de
quatrieme et Madame Cabaud. En plus d’étre une
prof, c’était un fantasme en chair et en seins pour tout
adolescent male en pleine croissance. Elle n’avait pas
que le nom d’une chienne celle-la ! C’était le genre
string soutien-gorge et porte-jarretelles noirs, avec
minirobe blanche et énorme décolleté. Je me rappelle
gu’avec mon pote Fabrice, on faisait expres de faire
des fautes pour qu’elle vienne a notre bureau. Elle se
mettait toujours de face, et elle se penchait en nous
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parlant doucement. Je suis sr qu’elle savait qu’on lui
reluquait les nibards comme des gros porcs, mais elle
a eu le méme mouvement de buste du début a la fin
de I’'année scolaire. Le nombre de fois ou je suis
rentré chez moi avec une barre a mine dans le slip
kangourou quand j’avais espagnol en derniere heure !
J’avais honte de prendre le bus, alors je rentrais a
pied, en prenant soin de bien faire tomber mon
blouson jusqu’aux cuisses. Il y a eu des fois, je
pouvais a peine marcher tellement je m’imaginais en
train de la... Bon, on peut dire que je n’avais pas
encore de poils, mais que mes draps s’en rappellent
encore !

Je rentre en classe avec Mme Merguez. Le cours se
passe normalement, jusqu’a ce qu’elle nous rende les
interros de la semaine d’avant. Quatre sur vingt!
Cette connasse m’a mis un quatre, alors que j’ai
toujours eu des bonnes notes dans cette matiére dans
les autres bahuts.

— Ola quétal, a donde esta el malaise ?

Je lui demande une explication, et ne voila t’y pas
Mme Saucisse Harissa qui me fixe avec ses yeux qui
suintent le gras, et qui d’un air narquois me dit bien
en face, et devant tous mes nouveaux camarades que
je ne connais pas encore :

— Mais Charly, tu ne pourras pas toute ta vie tout

baser sur tes acquis, il va falloir te mettre
sérieusement & travailler, car tu es loin d’étre bon
mon petit.

— Madame, je vous prie de m’excuser, mais je ne
vous permets pas de me dire ce genre de chose, vous
ne me connaissez pas, et j’estime que...
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— Bon maintenant tu m’écoutes le nouveau, t’es
mauvais, t’es mauvais, alors tu te tais, tu encaisses, tu
serres les fesses et tu te mets a bosser, ou alors tu
prends la porte tout de suite !

Moi, je suis plutdt du genre timide, et & pas me
répandre en insultes, et puis j’ai fait pas mal d’arts
martiaux histoire de calmer la nervosité latente qui
me ronge. Alors j’ai lentement glissé mes bras dans
les lanieres de mon sac a dos, et je me suis dirige
droit vers la porte, devant la classe ébahie et
silencieuse qui attendait de voir comment allait se
finir cette action. Carton rouge, le cing, tu sors ! Une
fois devant la porte, je I’ai saisie a deux mains, les
bras écartés, et je I’ai enlevée de ses gonds. Toujours
aussi calmement, je me suis adressé a I’autre
chipolata et sa robe pleine de graisse :

—J’ai pris la porte Madame, mais je la mets ou
maintenant ?

Rires de la classe.

Je n’ai pas attendu la réponse, j’avais une heure de
marche avant de retrouver Sigourney-Replay-Weaver.
(Pour cet acte, le proviseur m’a quand méme offert,
quelques jours plus tard et avec un sourire non
dissimulé, une journée hors du lycée. Je crois que j’en
ai profité pour parfaire mon espagnol devant un film
d’horreur Ibérique en V.0.)
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V
Retour a la maison

Le retour a la maison fut long... Il s’est mis a
pleuvoir. Une pluie fine et glacée. Au bout d’un
kilométre, le froid m’avait tellement engourdi le
visage que je ne pouvais plus ouvrir les lévres.
Chaque goutte de pluie me lacérait le visage, comme
de fines lames de rasoirs... Le retour a la maison fut
tres long. Tres tres long. Mais j’en ai profité pour
faire le point sur cette superbe journée. Déja un mois
que j’étais I3, et je n’avais parlé a personne, sauf pour
les civilités, bien entendu. Je ne suis pas un sauvage
non plus. Mais je n’ai pas vraiment eu d’atomes
crochus avec qui que ce soit, et une fois les cours
finis, je rentre chez moi pour parfaire ma culture
cinématographique. Je n’avais remarqué personne,
sauf peut-étre une fille de ma classe au regard
désagréablement pénétrant, qui aurait pu avoir
quelques points communs avec moi niveau culture
littéraire. Pourtant, il y en avait pour tous les gouts
dans ce bahut. Look, idées, idéaux, générations, la
représentation parfaite de la culture ado. Je suis arrivé
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une bonne heure plus tard, trempé bien au-dela des os
et de leur moelle.

Une fois chez moi, je décidai de faire trois choses
avant de lancer le générique: Chier un bon
coup. Prendre une douche a environ soixante-quinze
degrés Celsius (et n’en sortir qu’une fois tous les
pores de mon corps parfaitement dilatés par la chaleur
de cette humidité bienfaisante). Faire réchauffer le
café et m’enfiler une demi-baguette de pain, frais du
matin de la veille, sur lequel j’allais avec soin tartiner
une bonne dose de Nutella.

Aussitot dit, aussitdt fait, j’étais de nouveau un
homme libre. Libre et lIéger ! Direction ma chambre et
I’écran de télé. Je m’habillerais un peu plus tard, pour
I’instant la serviette bien enroulée autour de mes
hanches tel un ceinturon de cow-boy me suffisait
largement. Je pris tout de méme la précaution de
monter un peu le chauffage, avant de me laisser
tomber comme un vieil étron, on peut le dire, sur mon
pieu. Je restais la a contempler stupidement ma
chambre.
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Vi
La chambre de Charly

Elle est exactement identique a toutes les chambres
que j’avais eues ces deux dernieres années:
minimaliste. Une armoire avec quelques autocollants,
vestiges des premiers concerts auxquels j’ai assisté :
Nirvana, La Mano Négra, NOFX, Rage Against the
Machine, les Sheriffs... Un vieux bureau et une
lampe abat-jour, une chaise et une table basse sur
laquelle est posée mon installation vidéo a domicile
(une vieille téloche et un magnéto V.H.S. achetés
dans une brocante, avec en guise de télécommande
universelle un bout de manche a balai casse). Ma
chaine hi-fi et le radio réveil qui n’a qu’un buzz
horrible pour seule sonnerie. Mon lit, qui n’est en fait
qu’un matelas sur une planche. Comme ¢a, & méme le
sol, vu que j’ai explosé le sommier en faisant des
folies de mon corps avec une jolie brune dans mon
ancien appart. Non, je déconne, j’aurais bien aime,
mais jusqu’a aujourd’hui, la seule chose que j’ai
fourrée, c’est une dinde, parce que ma mamie qui
avait la main bandée ce jour-la me I’avait demandé.
Et je dois dire que rentrer ma main dans le cul d’un
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gallinacé mort et vidé de ses entrailles n’est pas
exactement ce que j’appelle une expérience sexuelle
enrichissante. C’est tout pour le mobilier.

Pour la déco, en face de moi, sur le mur a coté de
la porte, deux posters : I’affiche originale (en italien)
du Bon la Brute et le Truand, et celle du Retour du
Jedi. Sur ma droite, les posters d’E.T., des Goonies et
I’affiche des X-Files « | want to believe ». A gauche
c’est les films Shining de Kubrick et The Game de
Fincher qui sont punaisés. Et pour finir, dans mon
dos, je pouvais contempler en inclinant ma téte vers
I’arriére, Bruce Lee, arborant les blessures que lui a
infligées Han, avec sa prothése aux quatre lames de
couteaux, dans le film Enter The Dragon.

A coté de mon lit, contre le mur, tous alignés et
bien rangés, des cartons contenant ma bibliothéque et
ma vidéotheque. Dans I’un on peut trouver I’intégrale
des ceuvres de mon maitre absolu, j’appelle a la barre
Monsieur Stephen King votre Honneur. Bien rangés
en dessous, on trouve un exemplaire des Fleurs du
Mal de Baudelaire, les poémes de Rimbaud, du Edgar
Allan Poe, un peu de Mississ Clark, beaucoup de
Vian (Boris de son prénom) et les essais de Jim
Morrison. Dans I’autre carton, qui fait a peu pres
quatre fois la taille du précédent, on trouve tous mes
films préférés, ceux que j’aime revoir, et certains que
je n’ai pas encore eu le temps de voir. S’ils sont bons,
je les garderai, sinon brocante. Tous les genres y sont
représentés, mais dans I’ensemble, je préfere les
polars et les thrillers. J’apprécie également I’intégrale
des spaghettis italiens sauce Sergio Léone, un bon
film d’horreur ou une bonne comeédie dont le contenu
colle au genre. J’ai aussi, bien entendu, quelques
films d’art martiaux et deux ou trois films de fesses
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pour les combats a cing contre un de temps a autre.
Ceux-la ne sont pas en évidence, ils sont cachés dans
les boitiers vidéo de mes vieux Walt Disney, car
méme si les scénarios ont autant d’intérét qu’une série
policiere de TF1, ils ont des noms assez évocateurs du
genre «Blanche Fesses et les Sept Mains » qui
pourraient provoquer une rupture d’anévrisme a ma
meére si elle tombait dessus par hasard en faisant la
poussiere.

A coté de la chaine, il y a également un autre
carton, avec écrit « Musique Charly » dessus. Je
décidai de m’écouter un bon petit Robert Nesta
« Révolution Song », le temps de me mettre dans
I’ambiance avant la séance.

Bien planqué a I’arriere du tiroir du bureau,
scotché contre le fond, se trouvait un paquet de
feuilles a rouler, deux ou trois clopes et un petit
sachet en plastique « made in Helvétie », gentiment
offert par le cousin lan, pour la modigque somme de
deux cents francs. Je colle deux feuilles entre elles
pour former un joli L, je déchire un petit bout d’un
vieux ticket de train que je roule sur lui-méme pour
faire un filtre, je leche delicatement tout le flanc
d’une cigarette pour lui ouvrir plus facilement les
entrailles que je déverse avec amour dans le creux de
ma main gauche. Du bout des doigts de la droite, je
fouille le fond du sachet hermétique et en ressors une
bonne grosse téte de marijuana, que j’effrite
délicatement entre mon pouce et mon index. Je
mélange le tout dans ma main et je I’applique sur les
feuilles en faisant bien attention de ne pas en laisser
tomber sur la moquette qui est déja bien assez
défoncée comme ca. Je pose le filtre a I’opposé du
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point de collage. A droite en ce qui me concerne. Et
je roule a deux mains un superbe petit joint.

Un sweat vite enfilé et un bas de jogging,
décontract !

J’ouvre la fenétre, et m’assois sur le rebord.

Dehors il pleut toujours un peu, j’entrebaille les
volets afin de ne pas mouiller mon bédo.

Bob enchaine sur Spirit Up au moment ou la
flamme de mon Bic atteint sa cible.

Cing minutes plus tard, les yeux légerement dilatés
et les pupilles entrouvertes, j’appuie sur la touche
Play de la télécommande.

Deux heures de pur bonheur.
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VI
Le teléphone sonne toujours
deux fois !

Le générique de fin a peine déroulé, le téléphone
qui gueule : « Charly, bouge ton gros-cul, et viens
décrocher! Charly, y faut répondre c’est surement
important dirait maman... » O.K. au prix d’un effort
surhumain, je me sors de ma léthargie, et de mon
envie de dormir. Je jette la couette qui me recouvre
depuis la moitié du film et me léve d’un bon pour
aller décrocher. Trop vite sans doute, car ma vision
fait un quart de tour sur la gauche alors que je n’ai pas
tourné la téte. Merci le mur tu m’as retenu, t’es un
pote. Je ralentis et je prends le combiné que je porte a
mon oreille, les yeux encore tout envahis de petites
lucioles lumineuses.

—All6 ?
— Charly ? C’est toi ? C’est maman.

— Maman, si ce n’est pas Charly, ¢a ne peut étre
que ton autre fils. T’en as qu’un seul non ? Alors oui,
c’est donc moi.
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— Tu arrétes ¢a tout de suite mon gargon, je viens
de recevoir un appel du bureau du proviseur
et... Laisse tomber ca pour I’instant, on en parlera
plus tard. Je suis coincée ici pour la soirée, il y a
encore une gréve des trains. Je vais certainement aller
dormir chez une amie. Tu pourras t’en sortir seul ?

Ben voyons comme ci ¢’était la premiére fois.

—T’inquiete pas maman, c¢a baigne. Passe une
bonne soirée, on se verra demain.

— Charly, je n’ai pas le choix, crois-moi. Mais en
ce qui concerne le lycée, on aura une petite
conversation entre six yeux demain soir, fais-moi
confiance. Je t’embrasse mon fils.

—Je t’embrasse aussi Man.

Une conversation entre six yeux, elle n’était donc
pas vraiment fachée si elle avait utilisé une expression
de mon cru. Madame quatre yeux, c’est comme ¢a
que je I’appelais, quand j’étais plus petit, a cause de
ses lunettes en cul-de-bouteille. C’est donc tout
naturellement que nous avions des discussions entre
six yeux quand nous avions des choses & nous dire
I’un et I’autre.

DRING, DRING, Charly y’a encore le téléphone
qui sonne ! Finalement, elle était peut-étre en colére,
mais il lui avait fallu un peu plus de temps pour s’en
rendre compte. Décrochage de la main droite, direct
sur I’oreille et j’enchaine illico :

- 0.K., j’ai déconné, on en parlera demain...

—Allo... Charly ?

— ... Bonsoir, pourrais-je parler a Charly s’il vous
plait ?
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Une voix suave, lente et masculine, que je ne
connais pas. Ce n’est pas le bahut car ils ont déja joint
ma mere au boulot et ils m’auraient appelé par mon
nom de famille.

— De la part de...
— Walter. C’est Walter, un camarade de classe.
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VIl
Walter

Un camarade mon cul ouais! Ne vous ai-je pas
déja dit que je n’avais parlé a personne.
Walter... Walter... Ah oui, je le remets, le Clint
Eastwood des bacs a sable. Je I’ai repéré le premier
jour lui. Il porte, volontairement j’espére au moins ¢a
pour lui, le look de « I’homme sans nom » dans les
films de Léone. Genre cow-boy sur le retour avec
chapeau en cuir, santiags aux bouts pointus enfilées
sur le jean en cotes de velours beige et veston trois
quarts cuir fendu jusqu’a la ceinture pour pouvoir
dégainer en cas de besoin. Pour parfaire I’allure, on
rajoute pour une poignée de dollars une écharpe noire
nouée autour d’un cou volontairement mal rasé, et
toujours un cigarillo, ou une roulée au tabac brun, qui
empeste au coin de la bouche. Rien que d’en parler,
j’entends le cri des coyotes, le bling blang de la
guimbarde et [I’harmonica d’Ennio Morricone.
Cependant, il a aussi de sacrés yeux bleus délavés,
presque javellises, qui lui donnent la tronche d’un
mec de qui tu n’as pas envie de te moquer. Qui sait ?
Pour quelques dollars de plus, il a peut-étre un six
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coups bien planqué dans sa poche... Faut que j’arréte,
c’est le THC qui m’irrite le cerveau.

— Walter, bien sir... Camarade! ... Je ne t’avais
pas reconnu au téléphone sans ton chapeau.
Silence puis :

—Tu me surprends beaucoup Charly, vraiment
beaucoup je dois dire.

De nouveau un silence.

—J’ai cru que c’était ton pére alors...

— Aucun risque, il est mort !

— Merde Charly, je suis désolé... Je ne sav...

— Arréte, je déconne, il s’est barré quand il a su
gue ma mere était enceinte. Tu sais, comme les
marionnettes. Ainsi font font font... Un petit coup et
puis s’en vont.

Un silence de plus, et puis bien long cette foi-ci,
du genre qui me donne envie de lui dire de bien aller
se faire foutre avec ses silences a la con qui me
perturbent.

— Je peux faire quelque chose pour toi, Camarade !?

— Ecoute-moi bien Charly, je pense qu’on devrait
bien pouvoir s’entendre tous les deux. Et si je
t’appelle c’est pour te proposer un bon plan pour ce
soir, un plan d’enfer méme.

— Ne le prends pas mal, Walter, mais ¢a fait a peu
prés quatre semaines que je suis dans la méme classe
que toi, et a part un salut de temps en temps, du bout
de ton calot, on ne s’est jamais adressé la parole.
Alors pourquoi cet intérét soudain pour ma
personne ?

—Tu marques un point petit bonhomme.
Premiérement, parce que l’on t’a repéré deés le
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premier jour, et secondo, ce que tu as fait tout a
I’heure en espagnol n’a fait que confirmer ce que I’on
pensait de toi.

Soit en plus de I’attitude du gardien de vaches, il
se prend pour sa majesteé de je ne sais pas quoi et il
parle a la troisieme personne, ce qui voudrait dire
qu’il est completement schyzo. Soit il fait partie d’un
groupe de potes, et je ne vois pas qui ils sont, car si
des vaches y’en a pléthore, des cow-boys au lycée, il
n’y en a qu’un. Je dois dire qu’il a réussi a attirer mon
attention a partir de ce moment-la. Et ¢a n’allait aller
gu’en augmentant.

— Ah ouais, et au fait, comment s’est fini le cours ?

—Tu aurais d0 voir ¢a! La prof était tellement
décontenancée qu’elle n’arrivait plus a parler. Elle a
demandé a Louis de remettre la porte a sa place, mais
il a refusé, car il avait soi-disant mal au dos. Alors
elle s’est adressée a Miss Premiere de la Classe...

C’est Elle! C’est elle la fille qui m’a prété une
gomme. Chignon, tailleur, tirée a quatre épingles,
brune et ce regard troublant, a la fois fuyant, et a la
fois profond et intense.

— ... Mais quand celle-ci lui a rétorqué que c’était
stupide de remettre la porte, car comme ¢a le concept
de I"auberge espagnole était a son apogée, elle a pris
son cabas en rotin qui lui sert de fourre-tout, et elle
s’est barrée. Tu entends Charly, la prof s’est tirée.
Sans rien dire, comme ¢a, aussi rapide qu’un pet sur
une toile cirée.

Celle-13, il faut que je la retienne.

— Et qu’est-ce que vous avez fait alors ?

—Ben qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse, on
s’est levé, on a applaudi, et on a fait comme elle. Faut
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quand méme que tu saches que I’histoire a fait le tour
en moins d’une demi-heure, et que la classe 108 est
désormais appelée « I’auberge ».

Ce qu’il ne m’a pas dit ce jour-la, c’est que si la
classe 108 avait déja un surnom, j’en avais un aussi ;
et jusqu’a ce que je change de lycée, deux ans plus
tard, on m’appela « Biceps ». Ce qui m’a toujours fait
sourire, vu que j’ai un peu le physique d’un mec taillé
a la hache dans une cuisse de grenouille.

— Bon d’accord, vous vous étes bien marrés, mais
I3, tu veux quoi exactement ? Parce que ce n’est pas
tout, mais j’ai I’estomac qui me chatouille et
j’aimerais bien encore me mater un ou deux films
avant de pieuter.

— Charly, laisse tomber les films pour ce soir, viens
avec moi, je passe te prendre a sept heures, on ira
bouffer et on rejoindra les autres.

— La tu vois, je suis encore claqué du retour sous la
pluie, j’ai I’esprit encore un peu embrume, alors je
n’ai pas trop le gout. On ferait quoi exactement ?

—Charly, viens, fais-moi  confiance, on
t’expliquera tout sur place, tu vas voir c’est... Enfin
tu verras quoi... On va bien se marrer tous ensemble,
et puis ¢a te fera du bien de voir du monde.

— Ecoute, je ne sais pas trop, et puis c’est qui les
autres ?

— Franchement tu me fais chier la sérieux !

J’ai appris beaucoup plus tard que cet enfoiré était
bel et bien en train de couler un bronze dans ses
chiottes tout en me télephonant. Il m’arrivait de le
faire aussi, mais je ne savais pas que c’était ¢a qui
provoquait un léger écho sur la ligne.

— Arréte de faire ta frangine et dis-moi oui !
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—Bon ok, c’est d’accord, mais je veux étre chez
moi au plus tard a minuit. Ma mere peut rentrer tard
dans la nuit, et elle va flipper grave si son rejeton
n’est pas a la maison.

— C’est cool, minuit I’heure du crime.

Il a pris une grosse voix grave et lente comme dans
les films d’horreur :

— Une main sort des cabinets sombres... Puis en
hurlant :

—OHHHH NOOOOOOONNN... Y’a plus de

— T’es vraiment con Walter !

Mais je n’ai pas pu m’empécher de rire.

—Mais non, c’est vrai de vrai, putain! Y’en a
plus ! Et merde, comment je vais faire... Bon ben faut
que je te laisse I’Ami, je serai chez toi a sept heures
pile.
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IX
En voiture Messieurs Dames

Il fut aussi ponctuel qu’un horloger suisse.
Comment a-t-il su ou j’habitais ? On s’en fout un peu,
car dans les petits bleds ardéchois, les nouveaux sont
vite débusqués. Je suis descendu et il était la, au
volant de son pot de yaourt, une Austin mini ancien
modele. C’était bien mon Clint, mais il avait changé
de film. C’était le « Maitre de guerre» !
Intégralement habillé en tenue camouflage, du futal
jusqu’a la veste matelassée. Sans oublier le chapeau,
bien entendu, camouflage lui aussi. Il m’a serré la
main par la vitre entrouverte et m’a dit de monter par
I’autre coOté. La pluie s’était arrétée depuis un bon
petit moment déja car le goudron était presque sec.
Par contre il faisait toujours aussi froid, et j’étais bien
content d’avoir mis un gros jean, un pull a col roulé et
mon gros caban de marin. Sa caisse n’avait
absolument rien de la caisse d’un jeune conducteur.
Elle était propre et en bon état. Aucune trace de
tuning made in Privas. Il y avait bien quelques trous
de boulettes sur les siéges et une vieille odeur de
ganja que le petit sapin vanillé n’arrivait pas a
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recouvrir, mais elle ne sentait pas non plus le vomi. Il
n’y avait pas de papier d’emballage au sol, ni de
vestiges de bouteilles. Le chauffage fonctionnait, et
c’est la premiére chose que j’ai senti en ouvrant la
portiere. Je laissais donc mes gants et mon bonnet
dans ma poche. La musique n’était pas trop forte,
juste au bon volume pour qu’elle soit appréciable et
n’empéche pas le bon déroulement d’une
conversation.

—(QUOI ? QU’EST-CE QUE TU DIS 2111).

Il écoutait les Doors, ce qui me fit plaisir, je dois
dire. Je me suis assis, j’ai tiré la ceinture de securite,
et je me suis tourné vers lui.

— Alors mec, on va ou ?

— D’abord on va becter, ensuite on passera prendre
le Cochonou a huit heures, puis on ira.

Deux questions m’ont traversé I’esprit d’un coup.
J’ai choisi la premiere.

— C’est quoi le Cochonou ?

— Cochonou ? Ben c’est le cochon bien de chez
nous ! Et il s’est marré. Je n’en ai pas su plus avant de
I’avoir vu.
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X
Cochonou

Je ne savais toujours pas ou nous allions, avec qui,
et ce que nous allions y faire, apres pourtant nous étre
restaurés et avoir échangé moult banalités. Et comme
aurait dit mon ami Francois (paix a son ame) :

— « Rien n’est plus atroce que la torture
quotidienne de la banalité... »

Quoi qu’il en soit, a vingt heures pétantes, Walter
a arrété la voiture devant le porche d’une maison du
village. Et la, j’ai vu ce qu’était Cochonou. La
premiere chose qui m’est venue & I’esprit c’est une
phrase que j’avais lue, écrite contre un poteau, dans
un chalet, lors d’un camp-ski avec une MJC :

Les gros et gras sont toujours la.

Sur le perron, il y avait un mec énorme. Au moins
cent-vingt kilos pour un petit métre soixante, en train
de se curer le nez a I’aide de ses deux mains, un doigt
enfoncé jusqu’a la deuxieme phalange. En gros plan,
je I’ai vu sortir un truc, gros comme une olive,
verdatre et gluant qu’il a roulé entre ses doigts. Puis il
I’a ejecté a quelques métres de la, en le propulsant
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entre son pouce et son index, non sans I’avoir bien
contemplé auparavant avec un sourire qui ne pouvait
s’apparenter qu’a un sentiment de fierté. Il portait une
large chemise a carreaux de bucheron canadien. Non
pas rouge, mais kaki, avec un pantalon treillis — lui
aussi ?1? — et des grosses rangeos du type écrase-
merde. Il avait également une casquette « US Army »
mal vissée sur sa téte qui laissait entrevoir une
calvitie fulgurante. Je m’en rappelle parfaitement bien
je dois dire, car il avait, a I’aide d’un marqueur,
rajouté un S devant, et entouré le A de army, facon
symbole de Anarchie. De plus il avait gratté le r ce
qui donnait SUS mAmy. Il a fait signe a Walter de
baisser sa vitre, avec le méme mouvement de poignet
et d’index tendus qu’aurait eu n’importe quel
contractuel lors d’un contréle de véhicule. Il lui a tapé
dans la main, fagon tchéque moi ¢a man en disant :

— C’est lui le nouveau ? Cool que t’aies réussi a le
faire venir.

Il s’est alors penché pour me regarder, par-dessus
I’épaule de Walter. J’ai tout de suite vu qu’il avait des
petits yeux de rats, tout gris et bouffis. Lui il n’avait
pas une téte a fumer que de la paille. Il a monté sa
main droite contre son front, et j’ai eu droit a un salut
militaire.

— Content de te voir, ¢a touffe ?

Ca touffe ? Non mais qui est-ce qui a notre époque
peut bien encore utiliser ce genre d’expression ?

— Ca touffe au poil mec ! Et toi ?

Son visage est devenu tout rouge comme une
écrevisse, et il s’est mis a rire d’un petit rire sec et
aigu, pendant deux ou trois secondes. Heureusement
que ¢a n’a pas duré, car je crois que j’aurais eclaté de
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