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Introduction

Chanteur, poéte, imitateur ou mime, navigateur ou
encore aviateur, la grandeur et la célébrit¢ de Jacques Brel
tiennent sans doute a ce foisonnement de savoir-faire. Nous
avons tenté de dépasser I’'imposante personnalité de cet homme
pour ne nous concentrer que sur ses textes, non pas
hermétiquement fermés au contexte de leur création, mais
comme point de départ de toute analyse.

Brel, par le texte et par ses textes, ne laisse aucun doute
sur sa place dans la littérature frangaise et dans I’étude en milieu
scolaire ou universitaire. Le but de cet ouvrage est d’apporter un
support a I’analyse des textes bréliens et d’en proposer une
vision, sans doute parcellaire, mais néanmoins construite.

Si Marc Robine a excellemment démontré que les
chansons de Brel étaient autobiographiques, nous avons tout de
méme tenu, lorsque cela était possible et plausible, a insérer la
présence  d’un  narrateur, littérairement  nécessaire,
sémantiquement intéressant. Un narrateur commis d’office,
auquel tout auteur a droit afin d’assurer sa défense, le but étant
de distinguer les idées bréliennes et les personnages mis en
sceéne dans les chansons.

« N’&tes-vous pas ennuyé a la pensée que les gens
puissent vous assimiler aux personnages de vos
chansons ?

- Iy suis résigné. Je ne I’ai pas voulu mais je I’accepte »'.

! CLOUZET (Jean), Jacques Brel, Paris : Pierre Seghers, 1964, p. 46.
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Car si origine et la trame du texte sont trés souvent liées a une
expérience personnelle, il n’en reste cependant pas moins que la
portée en devient rapidement universelle. « D’instinct, Jacques
le sent de mieux en mieux, une chanson réussie décroche de
I’événementiel, glisse du particulier au général, sans se
désincarner »2.

L’implication extrémement forte du chanteur dans la
mise en scéne de ses textes rend néanmoins plus complexes les
tentatives de distinction narrateur — auteur — interprete. Brel crée
ses personnages, les incarne, bien souvent a la premiére
personne, mais il n’en reste pas moins un acteur, immensément
doué, certes.

Or l’analyse littéraire a cet avantage de ne pas
s’aventurer dans des suppositions, mais de rester dans le
domaine du texte et de ses régles internes, la biographie de
I’auteur devenant par la-méme une indication contextuelle
certes importante, mais non déterminante.

Par ailleurs, D'originalit¢ des chansons bréliennes
n’empéche en rien leur inscription dans une filiation littéraire ;
I’inspiration et ’hommage a des auteurs tels que Ronsard, Hugo,
Baudelaire, Verhaeren, Saint-Exupéry mettent en lumiere la
tension entre des textes aux indéniables qualités littéraires et leur
apparente simplicité qui leur a permis de toucher un public aussi
large que divers.

Les titres étudiés dans cet ouvrage® ne prétendent pas
donner une vision exhaustive de 1’ccuvre brélienne, mais de
dresser par touches successives le portrait de personnages
caractéristiques. Les commentaires, volontairement didactiques,

2 TODD (Olivier), Jacques Brel, Une vie, Paris : Editions de la Seine, 2002
(Robert Laffont, 19841), p. 73.

3 La transcription des textes est issue des textes transmis par la Fondation
Jacques Brel d’utilité publique.
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sont la preuve d’une possible utilisation des textes en milieux
scolaire et universitaire, tant en poétique qu’en littérature. En
outre, le choix des textes s’est effectué¢ selon un parti pris
thématique tout en embrassant la période la plus large possible,
des textes de jeunesse, comme La Haine (1954), jusqu’aux
textes de la maturité, tels que Les Marquises (1977).

Les thématiques abordées tendent a recouvrir les centres
d’intérét de la pensée de I’auteur, telles que I’amour, les femmes,
la société, la mort, thémes 6 combien communs si I’on excepte
la plume si particuliere de I’artiste. L’amour est souvent percu a
travers 1’amant éconduit ou décu, ce qui donne aux premiers
textes analysés — La Haine, Ne me quitte pas, Amsterdam — une
teinte ameére, voire sombre. En outre, 1’association de ces trois
textes se justifie également par le théme de 1’amour poussé
jusqu’a I’obsession. La possession fantasmée de 1’autre conduit
chaque narrateur a exiger plus qu’a donner, supprimant ainsi
tout libre arbitre au sein de la relation (La Haine, Ne me quitte
pas). La déception résultant du contact avec la réalité est a la
hauteur de ’attente : inacceptable et violente. Dés lors, I’autre
devient cause de tous les maux (Amsterdam) et coupable du
malheur du narrateur (La Haine, Ne me quitte pas), ce dernier
déversant alors son amertume sur toutes les femmes
(Amsterdam).

La perte du mouvement observée chez les marins
d’Amsterdam va a I’encontre de la liberté « d’aller voir » du
personnage féminin de Vesoul. Les roles sont ici inversés,
I’homme tentant d’empécher le nomadisme — terme si cher a
Brel — de son épouse. Le sursaut féminin est encore plus net et
délectable dans Vieille, chanson écrite pour Juliette Gréco.

Si les narrateurs de /I pleut et de Vesoul associent 1’idée
de la danse a la frivolité féminine et paraissent, a premiére vue,
antipathiques, leur personnalit¢ différe par leur facon
d’appréhender le monde. Le texte de jeunesse, /I pleut, va en
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effet confronter son personnage a la société et établir une
véritable réflexion autour du statut du poete. Ces nuances et ces
questionnements sur un personnage face a la société renvoient a
ceux de la société face a un personnage (animal cette fois-ci)
dans Les Toros. 1l est intéressant de constater ici 1’absence
d’assertion sur un sujet aussi clivant que peut I’étre la corrida.
Lors de ses interviews, le chanteur avait en effet tendance a
débuter ses phrases par «il faut» et a poursuivre par des
présents de vérité générale, qui laissaient peu de place a
I’équivoque. Cette attitude, reflet d’'une volonté de vivre, de
croire et de parler pleinement, sans demi-teinte, sans peur,
n’était cependant en rien incompatible avec le doute intérieur et
la recherche perpétuelle d’une nouvelle vérité a défendre.

Les deux chansons suivantes, Le Plat Pays et L enfance,
recouvrent 1’idée d’origine, géographique et temporelle, deux
notions qui se mélent aisément chez Brel, lui qui qualifiait
I’enfance de notion géographique®*. La recherche du Far West,
indépendante de toute terre existante, et ’attachement a la
Flandre poétisée, soulignent le syncrétisme entourant les lieux
bréliens, a la fois terres d’Histoire et de mémoire, fondatrices et
symboliques.

Le Plat Pays sera, d’un point de vue biographique et
littéraire, le pendant des Marquises. Or, ’appropriation de la
terre par le narrateur de la premiére chanson — « Le Plat Pays qui
est le mien » —, va disparaitre dans la seconde au profit d’une
autre forme de présence. Per¢ues comme un refuge et comme un
retour aux sources, ces terres indomptables adopteront le
narrateur au point d’inclure ce dernier dans I’histoire du pays.

Malgré ce lien, nous avons fait le choix de réunir Les
Marquises et la chanson Jojo, dans un dernier hommage, un

4 Brel, I’enfance est une notion géographique,
<https://www.youtube.com/watch?v=gedBKmtOLmI >.
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dernier au revoir a 1’amitié et au monde. La question de la
mémoire et de la transmission est au cceur de ces textes ou ceux
qui restent gardent le souvenir, parfois sans voix, de celui qui est
parti.
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Ne me quitte pas

L’enferment de 1’ailleurs amoureux

Considérée comme ['une des plus belles chansons
d’amour du répertoire frangais, Ne me quitte pas'® est un
monument que nous ne pouvons approcher sans une affection
certaine et quelques idées précongues parmi lesquelles la notion
méme de «chanson d’amour », que Brel balayait déja en
qualifiant le texte « d’hymne a la lacheté »!”. Si chanter ’amour
perdu est un théme universel, il se dessine toutefois une lecture
spécifique a I’'univers brélien, encore en construction a I’époque,
mais suffisamment affirmé pour y reconnaitre une signature. Le
succes de la chanson tient, entre autres, dans 1’expression de la
douleur au moment ou le narrateur sait que ’amour a disparu.
La description du point de basculement de 1’étre abandonné est
certes saisissante, tant dans la parole que dans I’interprétation,
mais elle ne doit pas faire oublier le travail structurel du texte et
sa sémantique €laborée. La définition de ’amour que peint le
narrateur tout au long du texte et sa rhétorique de persuasion face
a la femme aimée et perdue sont empreintes d’'une ambiguité
qui, nous le verrons, voue a I’échec toute tentative de renouveau.

Si la chanson est un plaidoyer en faveur du retour de la
femme aimée, elle propose néanmoins une vision de I’amour
spécifique, fondée sur un refus acharné de toute objectivation de
la relation. Selon le narrateur, le bonheur amoureux est

16 BREL (Jacques), Ne me quitte pas, Paroles et Musique de Jacques BREL,
Warner Chappell Music France / Editions Jacques Brel, 1959.

17 Cité par Marc ROBINE, Le Roman de Jacques Brel, Paris : Editions Anne
Carriére — Editions du Verbe, p. 175.
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incompatible avec la réflexion et toute tentative d’explication ;
I’amour se doit d’étre passionnel, tout ancrage dans la réalité est
un premier pas vers la perte d’idéal. Or cet état de dépendance
totale et de don intense de soi est rarement un état permanent et
laisse souvent la place a I’acceptation du compromis. Balayant
d’emblée cette hypothése, le narrateur va s’enfermer dans une
logique ou seul le recommencement permanent peut raviver la
flamme amoureuse. En ce sens, Ne me quitte pas est
extrémement proche de I’Enfance'8, écrite certes quatorze ans
plus tard, mais motivée par les mémes idées de reproduction
cyclique de la vie et du refus de tout arrangement ou concession,
privilégiant une vision de ’existence pergue a travers le prisme
de I’enfant ou de I’amant.

Seule condition dans cette nécessité du retour, I’oubli —
énoncé a trois reprises (v. 2, 3, 5) dans une répétition brélienne —
évite toute fin et permet de faire table rase du passé. Mais 1’oubli
s’oppose au pardon. Dés lors, aucune excuse, aucune remise en
cause et aucun questionnement sur I’échec de la relation ne sont
formulés ; ’enfermement du narrateur dans sa logique itérative
se révele inflexible et autoritaire... comme pourrait I’étre un
enfant. La recherche de la cause et de la mani¢re d’un conflit
est une perte de temps (v. 7-8) qui gate 1’état de grace des
amoureux (v. 10, 12).

Si I’ancrage dans le réel est rejeté, la répétition devient
le seul argument objectif du discours, le refrain devenant le
dernier support d’une requéte qui n’en finit plus de finir. « Ne
me quitte pas », répété a quatre reprises sur cing refrains, dessine
I’enfermement psychologique dans lequel le narrateur se
trouve ; cet amour obsessionnel n’est finalement qu’une autre

'" BREL (Jacques), L Enfance, Paroles et Musique de Jacques BREL,
Editions Jacques Brel, 1973.
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face de La Haine'®. Partagé entre son désir d’absolu et un amour
exclusif et dévorant, le narrateur n’envisage possible que la voie
du réve ; or méme a I’intérieur de ce monde poétique et sublimé
I’on retrouve les prémisses d’une dictature immature.

Le second couplet s’ouvre sur la tournure emphatique
«moi, je », souvent employée — avec quelques variantes - dans
les textes de Brel pour mettre en valeur I’impuissance ou
I’incapacit¢ du narrateur a agir ou a avoir prise sur son
environnement?’, 1’unicité du personnage alors seul contre
tous?!, ou son retrait au monde qui I’entoure??.

Moi je t’offrirai
Des perles de pluie (v. 17-18)

L’emphase succéde au désespoir du refrain, tel un
sursaut d’énergie et d’idée. Le narrateur bascule alors dans le
réve, échappant a une réalité trop difficile, tout en conservant le
futur de Dindicatif, effacant la limite entre le domaine du
possible et celui de I’irréel. Le « moi je » devient le héros d’une
quéte imaginaire satisfaisant ainsi son désir d’absolu tout en
conservant son idéal du couple. Ce personnage ainsi créé
devient, par définition, immortel, et fait fi de sa derniére heure
(v. 22), puisqu’il n’y a plus de fin ; I’idée d’une construction
temporelle cyclique permet un recommencement permanent. La

19 Cf. pages 7 sq.

20BREL (Jacques), Il pleut (Les carreaux de I'Usine), Paroles et Musique de
Jacques BREL et Steve KIRK (alias Jaap STREEFKERK), Editions Jacques
Brel, 1954.

21 BREL (Jacques), Jojo, Paroles et Musique de Jacques BREL, Editions
Jacques Brel, 1977.

22 BREL (Jacques), I/ peut pleuvoir, Paroles de Jacques BREL, Musique de
Jacques BREL et Glen POWELL (alias Félix FAECQ), Editions Jacques
Brel, 1953.
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femme se trouve alors condamnée elle aussi a une idéalisation,
parfois déesse a qui I’on fait des offrandes (v. 17-18), parfois
mise sur un piédestal (« reine », v. 28), et parfois morte (« ton
corps », v. 23), toujours immobile et hors de toute temporalité.

Le titre de «reine» offert a la femme aimée est
cependant restreint par la délimitation de son pouvoir au seul
domaine créé par le narrateur. L’enfermement est 1égitimé par
le pouvoir (v. 26) et le droit (v. 27) d’un amour de plus en plus
unilatéral ou le narrateur €limine ses rivaux potentiels : sa reine
ne rencontrera jamais de roi (v. 42-43).

Les promesses d’actions exprimées au futur de
I’indicatif font désormais place aux verbes de parole —
« inventerai » (v. 34), «parlerai» (v. 37), «raconterai» (V.
41) — qui ravivent la tension entre I’argument pour convaincre
et le mythe ou le romanesque. En créant un langage de
reconnaissance au sein du couple (v. 34-35), le narrateur
poursuit son travail d’isolement et de rupture au monde réel et
concret ; de méme, I’adjectif « insensés » (v. 35) montre la
volonté du narrateur de s’exclure du monde de la raison, terme
de toute fagon banni du vocabulaire brélien. La foi en un temps
cyclique s’exprime encore dans le renouveau de la passion
amoureuse

De ces amants-la
Qui ont vu deux fois
Leur cceur s’embraser (v. 38-40),

ou a travers I’image du volcan qui sort de son sommeil (v. 50-
51-52).

Si I’image d’un amour passionnel est la seule qui vaille,
elle s’exprimera néanmoins de manicres différentes dans les
textes bréliens, du recommencement permanent de la passion —
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