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Introduction 

Chanteur, poète, imitateur ou mime, navigateur ou 
encore aviateur, la grandeur et la célébrité de Jacques Brel 
tiennent sans doute à ce foisonnement de savoir-faire. Nous 
avons tenté de dépasser l’imposante personnalité de cet homme 
pour ne nous concentrer que sur ses textes, non pas 
hermétiquement fermés au contexte de leur création, mais 
comme point de départ de toute analyse.  

Brel, par le texte et par ses textes, ne laisse aucun doute 
sur sa place dans la littérature française et dans l’étude en milieu 
scolaire ou universitaire. Le but de cet ouvrage est d’apporter un 
support à l’analyse des textes bréliens et d’en proposer une 
vision, sans doute parcellaire, mais néanmoins construite.  

Si Marc Robine a excellemment démontré que les 
chansons de Brel étaient autobiographiques, nous avons tout de 
même tenu, lorsque cela était possible et plausible, à insérer la 
présence d’un narrateur, littérairement nécessaire, 
sémantiquement intéressant. Un narrateur commis d’office, 
auquel tout auteur a droit afin d’assurer sa défense, le but étant 
de distinguer les idées bréliennes et les personnages mis en 
scène dans les chansons.  

« N’êtes-vous pas ennuyé à la pensée que les gens 
puissent vous assimiler aux personnages de vos 
chansons ?  

- J’y suis résigné. Je ne l’ai pas voulu mais je l’accepte »1.

1 CLOUZET (Jean), Jacques Brel, Paris : Pierre Seghers, 1964, p. 46. 
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Car si l’origine et la trame du texte sont très souvent liées à une 
expérience personnelle, il n’en reste cependant pas moins que la 
portée en devient rapidement universelle. « D’instinct, Jacques 
le sent de mieux en mieux, une chanson réussie décroche de 
l’événementiel, glisse du particulier au général, sans se 
désincarner »2. 

L’implication extrêmement forte du chanteur dans la 
mise en scène de ses textes rend néanmoins plus complexes les 
tentatives de distinction narrateur – auteur – interprète.  Brel crée 
ses personnages,  les incarne, bien souvent à la première 
personne, mais il n’en reste pas moins un acteur, immensément 
doué, certes.  

Or l’analyse littéraire a cet avantage de ne pas 
s’aventurer dans des suppositions, mais de rester dans le 
domaine du texte et de ses règles internes, la biographie de 
l’auteur devenant par là-même une indication contextuelle 
certes importante, mais non déterminante.     

Par ailleurs, l’originalité des chansons bréliennes 
n’empêche en rien leur inscription dans une filiation littéraire ; 
l’inspiration et l’hommage à des auteurs tels que Ronsard, Hugo, 
Baudelaire, Verhaeren, Saint-Exupéry mettent en lumière la 
tension entre des textes aux indéniables qualités littéraires et leur 
apparente simplicité qui leur a permis de toucher un public aussi 
large que divers.  

Les titres étudiés dans cet ouvrage3 ne prétendent pas 
donner une vision exhaustive de l’œuvre brélienne, mais de 
dresser par touches successives le portrait de personnages 
caractéristiques. Les commentaires, volontairement didactiques, 

2 TODD (Olivier), Jacques Brel, Une vie, Paris : Éditions de la Seine, 2002 
(Robert Laffont, 19841), p. 73. 
3 La transcription des textes est issue des textes transmis par la Fondation 
Jacques Brel d’utilité publique.  
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sont la preuve d’une possible utilisation des textes en milieux 
scolaire et universitaire, tant en poétique qu’en littérature. En 
outre, le choix des textes s’est effectué selon un parti pris 
thématique tout en embrassant la période la plus large possible, 
des textes de jeunesse, comme La Haine (1954), jusqu’aux 
textes de la maturité, tels que Les Marquises (1977).     

Les thématiques abordées tendent à recouvrir les centres 
d’intérêt de la pensée de l’auteur, telles que l’amour, les femmes, 
la société, la mort, thèmes ô combien communs si l’on excepte 
la plume si particulière de l’artiste. L’amour est souvent perçu à 
travers l’amant éconduit ou déçu, ce qui donne aux premiers 
textes analysés – La Haine, Ne me quitte pas, Amsterdam –  une 
teinte amère, voire sombre. En outre, l’association de ces trois 
textes se justifie également par le thème de l’amour poussé 
jusqu’à l’obsession. La possession fantasmée de l’autre conduit 
chaque narrateur à exiger plus qu’à donner, supprimant ainsi 
tout libre arbitre au sein de la relation (La Haine, Ne me quitte 
pas). La déception résultant du contact avec la réalité est à la 
hauteur de l’attente : inacceptable et violente. Dès lors, l’autre 
devient cause de tous les maux (Amsterdam) et coupable du 
malheur du narrateur (La Haine, Ne me quitte pas), ce dernier 
déversant alors son amertume sur toutes les femmes 
(Amsterdam).  

La perte du mouvement observée chez les marins 
d’Amsterdam va à l’encontre de la liberté « d’aller voir » du 
personnage féminin de Vesoul. Les rôles sont ici inversés, 
l’homme tentant d’empêcher le nomadisme – terme si cher à 
Brel – de son épouse. Le sursaut féminin est encore plus net et 
délectable dans Vieille, chanson écrite pour Juliette Gréco.   

Si les narrateurs de Il pleut et de Vesoul  associent l’idée 
de la danse à la frivolité féminine et paraissent, à première vue, 
antipathiques, leur personnalité diffère par leur façon 
d’appréhender le monde. Le texte de jeunesse, Il pleut, va en 
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effet confronter son personnage à la société et établir une 
véritable réflexion autour du statut du poète. Ces nuances et ces 
questionnements sur un personnage face à la société renvoient à 
ceux de la société face à un personnage (animal cette fois-ci) 
dans Les Toros. Il est intéressant de constater ici l’absence 
d’assertion sur un sujet aussi clivant que peut l’être la corrida. 
Lors de ses interviews, le chanteur avait en effet tendance à 
débuter ses phrases par « il faut » et à poursuivre par des 
présents de vérité générale, qui laissaient peu de place à 
l’équivoque. Cette attitude, reflet d’une volonté de vivre, de 
croire et de parler pleinement, sans demi-teinte, sans peur, 
n’était cependant en rien incompatible avec le doute intérieur et 
la recherche perpétuelle d’une nouvelle vérité à défendre.  

Les deux chansons suivantes, Le Plat Pays et L’enfance, 
recouvrent l’idée d’origine, géographique et temporelle, deux 
notions qui se mêlent aisément chez Brel, lui qui qualifiait 
l’enfance de notion géographique4. La recherche du Far West, 
indépendante de toute terre existante, et l’attachement à la 
Flandre poétisée, soulignent le syncrétisme entourant les lieux 
bréliens, à la fois terres d’Histoire et de mémoire, fondatrices et 
symboliques.  

Le Plat Pays sera, d’un point de vue biographique et 
littéraire, le pendant des Marquises. Or, l’appropriation de la 
terre par le narrateur de la première chanson – « Le Plat Pays qui 
est le mien » –, va disparaître dans la seconde au profit d’une 
autre forme de présence. Perçues comme un refuge et comme un 
retour aux sources, ces terres indomptables adopteront le 
narrateur au point d’inclure ce dernier dans l’histoire du pays.  

Malgré ce lien, nous avons fait le choix de réunir Les 
Marquises et la chanson Jojo, dans un dernier hommage, un 

4 Brel, l’enfance est une notion géographique, 
<https://www.youtube.com/watch?v=gedBKmt0LmI >. 
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dernier au revoir à l’amitié et au monde. La question de la 
mémoire et de la transmission est au cœur de ces textes où ceux 
qui restent gardent le souvenir, parfois sans voix, de celui qui est 
parti.   
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Ne me quitte pas 
L’enferment de l’ailleurs amoureux 

 
 

Considérée comme l’une des plus belles chansons 
d’amour du répertoire français, Ne me quitte pas16 est un 
monument que nous ne pouvons approcher sans une affection 
certaine et quelques idées préconçues parmi lesquelles la notion 
même de « chanson d’amour », que Brel balayait déjà en 
qualifiant le texte « d’hymne à la lâcheté »17. Si chanter l’amour 
perdu est un thème universel, il se dessine toutefois une lecture 
spécifique à l’univers brélien, encore en construction à l’époque, 
mais suffisamment affirmé pour y reconnaître une signature. Le 
succès de la chanson tient, entre autres, dans l’expression de la 
douleur au moment où le narrateur sait que l’amour a disparu. 
La description du point de basculement de l’être abandonné est 
certes saisissante, tant dans la parole que dans l’interprétation, 
mais elle ne doit pas faire oublier le travail structurel du texte et 
sa sémantique élaborée. La définition de l’amour que peint le 
narrateur tout au long du texte et sa rhétorique de persuasion face 
à la femme aimée et perdue sont empreintes d’une ambiguïté 
qui, nous le verrons, voue à l’échec toute tentative de renouveau.  
 
 Si la chanson est un plaidoyer en faveur du retour de la 
femme aimée, elle propose néanmoins une vision de l’amour 
spécifique, fondée sur un refus acharné de toute objectivation de 
la relation. Selon le narrateur, le bonheur amoureux est 

 
16 BREL (Jacques), Ne me quitte pas, Paroles et Musique de Jacques BREL, 
Warner Chappell Music France / Éditions Jacques Brel, 1959.  
17 Cité par Marc ROBINE, Le Roman de Jacques Brel, Paris : Éditions Anne 
Carrière – Éditions du Verbe, p. 175.  
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incompatible avec la réflexion et toute tentative d’explication ; 
l’amour se doit d’être passionnel, tout ancrage dans la réalité est 
un premier pas vers la perte d’idéal. Or cet état de dépendance 
totale et de don intense de soi est rarement un état permanent et 
laisse souvent la place à l’acceptation du compromis. Balayant 
d’emblée cette hypothèse, le narrateur va s’enfermer dans une 
logique où seul le recommencement permanent peut raviver la 
flamme amoureuse. En ce sens, Ne me quitte pas est 
extrêmement proche de l’Enfance18, écrite certes quatorze ans 
plus tard, mais motivée par les mêmes idées de reproduction 
cyclique de la vie et du refus de tout arrangement ou concession, 
privilégiant une vision de l’existence perçue à travers le prisme 
de l’enfant ou de l’amant.  

Seule condition dans cette nécessité du retour, l’oubli –
énoncé à trois reprises (v. 2, 3, 5) dans une répétition brélienne – 
évite toute fin et permet de faire table rase du passé. Mais l’oubli 
s’oppose au pardon. Dès lors, aucune excuse, aucune remise en 
cause et aucun questionnement sur l’échec de la relation ne sont 
formulés ; l’enfermement du narrateur dans sa logique itérative 
se révèle inflexible et autoritaire… comme pourrait l’être un 
enfant.  La recherche de la cause et de la manière d’un conflit 
est une perte de temps (v. 7-8) qui gâte l’état de grâce des 
amoureux (v. 10, 12). 

Si l’ancrage dans le réel est rejeté, la répétition devient 
le seul argument objectif du discours, le refrain devenant le 
dernier support d’une requête qui n’en finit plus de finir. « Ne 
me quitte pas », répété à quatre reprises sur cinq refrains, dessine 
l’enfermement psychologique dans lequel le narrateur se 
trouve ; cet amour obsessionnel n’est finalement qu’une autre 

18 BREL (Jacques), L’Enfance, Paroles et Musique de Jacques BREL, 
Éditions Jacques Brel, 1973. 
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face de La Haine19. Partagé entre son désir d’absolu et un amour 
exclusif et dévorant, le narrateur n’envisage possible que la voie 
du rêve ; or même à l’intérieur de ce monde poétique et sublimé 
l’on retrouve les prémisses d’une dictature immature.  
 
 Le second couplet s’ouvre sur la tournure emphatique 
« moi, je », souvent employée – avec quelques variantes - dans 
les textes de Brel pour mettre en valeur l’impuissance ou 
l’incapacité du narrateur à agir ou à avoir prise sur son 
environnement20, l’unicité du personnage alors seul contre 
tous21, ou son retrait au monde qui l’entoure22. 
  

Moi je t’offrirai 
Des perles de pluie (v. 17-18) 

 
L’emphase succède au désespoir du refrain, tel un 

sursaut d’énergie et d’idée. Le narrateur bascule alors dans le 
rêve, échappant à une réalité trop difficile, tout en conservant le 
futur de l’indicatif, effaçant la limite entre le domaine du 
possible et celui de l’irréel. Le « moi je » devient le héros d’une 
quête imaginaire satisfaisant ainsi son désir d’absolu tout en 
conservant son idéal du couple. Ce personnage ainsi créé 
devient, par définition, immortel, et fait fi de sa dernière heure 
(v. 22), puisqu’il n’y a plus de fin ; l’idée d’une construction 
temporelle cyclique permet un recommencement permanent. La 

 
19 Cf. pages 7 sq. 
20 BREL (Jacques), Il pleut (Les carreaux de l’Usine), Paroles et Musique de 
Jacques BREL et Steve KIRK (alias Jaap STREEFKERK), Éditions Jacques 
Brel, 1954.  
21 BREL (Jacques), Jojo, Paroles et Musique de Jacques BREL, Éditions 
Jacques Brel, 1977.  
22 BREL (Jacques), Il peut pleuvoir, Paroles de Jacques BREL, Musique de 
Jacques BREL et Glen POWELL (alias Félix FAECQ), Éditions Jacques 
Brel, 1953.  
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femme se trouve alors condamnée elle aussi à une idéalisation, 
parfois déesse à qui l’on fait des offrandes (v. 17-18), parfois 
mise sur un piédestal  (« reine », v. 28), et parfois morte (« ton 
corps », v. 23), toujours immobile et hors de toute temporalité.  

Le titre de « reine » offert à la femme aimée est 
cependant restreint par la délimitation de son pouvoir au seul 
domaine créé par le narrateur. L’enfermement est légitimé par 
le pouvoir (v. 26) et le droit (v. 27) d’un amour de plus en plus 
unilatéral où le narrateur élimine ses rivaux potentiels : sa reine 
ne rencontrera jamais de roi (v. 42-43).  

Les promesses d’actions exprimées au futur de 
l’indicatif font désormais place aux verbes de parole – 
« inventerai » (v. 34), « parlerai » (v. 37), « raconterai » (v. 
41) – qui ravivent la tension entre l’argument pour convaincre
et le mythe ou le romanesque. En créant un langage de
reconnaissance au sein du couple (v. 34-35), le narrateur
poursuit son travail d’isolement et de rupture au monde réel et
concret ; de même, l’adjectif « insensés » (v. 35) montre la
volonté du narrateur de s’exclure du monde de la raison, terme
de toute façon banni du vocabulaire brélien. La foi en un temps
cyclique s’exprime encore dans le renouveau de la passion
amoureuse

De ces amants-là  
Qui ont vu deux fois  
Leur cœur s’embraser (v. 38-40), 

ou à travers l’image du volcan qui sort de son sommeil (v. 50-
51-52).

Si l’image d’un amour passionnel est la seule qui vaille, 
elle s’exprimera néanmoins de manières différentes dans les 
textes bréliens, du recommencement permanent de la passion – 
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