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Didier, ambulancier de 58 ans, a une joie de vivre qu’il partage 
avec tout le monde. Quand il racontait ses histoires, ses blagues, il 
nous entraînait loin de notre quotidien. Cette belle rencontre 
s’était faite lors d’un long traitement à Montpellier. J’en avais ou-
blié ma maladie. Il parlait beaucoup, comme un livre ouvert. 
Quand on ne s’y attendait pas, au cours d’une conversation, il 
jouait avec les mots, et là c’était la surprise totale ! Cet homme du 
Nord avait été séduit par le Sud, mais derrière cet individu il y 
avait une histoire de famille qu’il ne dévoilait pas. Des évène-
ments allaient bousculer son existence et allaient le replonger 
dans sa jeunesse. Rien ne semblait perturber Didier qui aimait 
bouger, cuisiner, jardiner. Au volant de son taxi, il était plein 
d’humanité envers les autres. Ses collègues appréciaient de travail-
ler avec lui. Son côté baroudeur était excellent et en faisait un 
personnage essentiel. Mais voilà, à son domicile, des incidents se 
produisirent : un pot de fleurs tomba de la fenêtre. Didier 
l’esquiva. À son retour du travail, il rentra sa voiture dans son 
garage. En refermant celui-ci, la poignée lui resta dans la main. Il 
se dit : « Aujourd’hui, c’est pas mon jour ! » 

Au même moment, son épouse Valérie l’avait rejoint dans le 
garage et lui avait dit : 

— J’ai retrouvé notre chat Moustache, mort dans notre jardin ! 

— Décidément, c’est pas notre journée ! 

Et, avec beaucoup d’humour, afin de changer l’atmosphère, en 
voyant les yeux rougis de son épouse, il s’était exclamé : 

— Je ne suis pas passé sous une échelle ou alors je ne l’ai pas 
vue. J’ai bien mes yeux ! 
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— On fera plus mission impossible à la maison, puisque la 
barbe de Wolverine s’est fait la malle ! 

Valérie avait esquissé un petit sourire devant la sagesse de son 
époux qui trouvait toujours une parade pour divertir sa moitié. La 
journée se poursuivait sans encombre. La soirée s’écoulait lente-
ment vers la nuit et le couple allait se coucher. Au petit matin, 
alors que le jour naissait à peine, notre ambulancier se leva dou-
cement afin de ne pas réveiller sa dulcinée. Il prit un déjeuner 
copieux sur la terrasse ombragée. Didier adorait ce moment-là. Il 
rechargeait les batteries, avant sa douche, et il partit au travail 
avec son sac à dos et sa bouteille d’eau. Il était toujours à l’heure, 
allait voir son responsable pour consulter le planning de sa jour-
née, et partait sur les routes. Sa première patiente était une 
résidente d’un EHPAD, avec un caractère bien trempé, mais Di-
dier, avec son bagou, avait réussi à la canaliser. Puis il venait me 
chercher à mon domicile pour m’emmener à Montpellier. Tout au 
long du trajet, nous avions de multiples échanges : voyages, cui-
sine et Histoire de France, à travers des châteaux qu’il me 
racontait si bien. J’étais transportée dans une autre époque. Cet 
homme au grand âge me glissait ses blagues improvisées, incon-
tournables. Tout cela m’apportait un véritable apaisement. Même 
pendant les soins, j’en rigolais encore, tout en partageant ses plai-
santeries avec l’équipe soignante. Ma matinée filait comme une 
anguille, tant le parcours devenait limpide et moins pesant grâce à 
cet ambulancier très professionnel. L’après-midi, il poursuivait sa 
route avec d’autres patients qui étaient parfois difficiles à cause de 
leur pathologie. Il savait faire preuve de beaucoup de sensibilité 
afin de rendre le déplacement le plus agréable possible. Bien en-
tendu, ses blagues n’étaient pas loin et les patients oubliaient 
quelques instants leur maladie. Mais ce tableau de ce profession-
nel de santé était terni par sa jeunesse, cassée, interrompue, 
déchirée, abusée. Les mots que je couche ne sont qu’un début de 
l’histoire que Didier évoqua dans ce conte d’Alphonse Daudet, 
La Chèvre de Monsieur Seguin. À croire que celle-ci habite son inté-
rieur et qu’il voudrait la chasser de son esprit. Comme ces 
quelques phrases qui étaient venues bousculer son existence : 
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« Blanquette se sentit perdue… Un moment, en se rappelant l’histoire de 
la vieille Renaude, qui s’était battue toute la nuit pour être mangée le matin, 
elle se dit qu’il vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite… » 

Tout est une réalité pour le jeune Didier qui, à cette époque, 
en 1970, n’avait que 6 ans. Sa mère avait touché au sucre blanc, 
elle n’était pas toujours à la maison pour son travail. Son père 
était cuisinier, mais son addiction à l’alcool lui avait fait perdre 
son travail. Il préférait boire le vin rouge plutôt que de le mettre 
dans la daube ! Résultat : les trois enfants du couple voulaient voir 
ailleurs, vivre autrement, mais que faire quand on n’est pas ma-
jeur ? Suivre les parents auxquels ils s’étaient enchaînés malgré 
eux, un peu comme la chèvre de Monsieur Seguin qui n’était pas 
heureuse. Il décrivait la situation avec ses yeux d’enfant, ses mots 
étaient là sans vraiment comprendre les conséquences qui avaient 
plongé les bambins dans les ténèbres les plus obscures. Au fil du 
temps, il avait grandi ; il avait appris que sa maman, en plus d’être 
représentante en produits cosmétiques, était une passeuse de 
drogue pour la mafia corse. Son père décéda d’une cirrhose 
quelques années plus tard, alors qu’il avait 11 ans et ses sœurs, 
Élodie, 9 ans et, Marie, 7 ans. Les enfants furent placés. Didier 
avait été séparé de ses sœurs jusqu’à l’âge de 18 ans, mis au travail 
de la terre. Mais très vite, il s’était fait remarquer par tout le 
monde par ses ambitions et par l’originalité de la présentation de 
quelques projets. Certains le trouvaient farfelu dans ses idées, 
d’autres lui faisaient confiance, comme le maire de Noyers-sur-
Serein qui le suivit dans l’organisation de la fête du village. Là, il 
donnait un coup de jeune à ses mentalités, à ses principes que les 
anciens souhaitaient préserver, mais qui lassaient vite les visiteurs. 
De ce fait, les festivités devenaient moins amusantes, et plus per-
sonne ne voulait faire quoi que ce soit parce que le patriarche ne 
démordait pas des traditions qui avaient été vues et revues. Cet 
adolescent, qui n’avait pas sa langue dans sa poche, alla voir le 
vieil Auguste, lui exposa sa façon de planifier la fête. L’homme, 
malgré sa santé précaire, lui tenait tête, mais Didier ne se laissa 
pas faire et insista sur les changements nécessaires pour que les 
gens viennent avec plaisir dans son village. Après de longues mi-
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nutes de négociation, le jeune homme et le vieillard conclurent un 
compromis, à la grande joie des habitants. Jusqu’à présent, aucun 
des Nucériens n’avait osé affronter ce personnage qui faisait par-
tir de l’histoire de ce village. Comme dirait le cousin d’Auguste : 

« Un gamin, quand tu lui presses le nez, il sort du lait. » 

Incroyable ! Il réussit, du haut de ses 1 m70, à persuader la tête 
de linotte du village de changer les mœurs et redonner le goût aux 
gens de l’extérieur à revenir et profiter pleinement des activités qui 
seraient nombreuses. Devant la détermination de Didier, les villa-
geois s’inclinèrent et acceptèrent d’écouter ses conseils. Même le 
premier magistrat de cette bourgade n’en revenait pas du bagou du 
jeune garçon. Quel bonheur de voir du renouveau ! Chaque citoyen 
se donnait à fond dans les préparatifs pour que le jour J soit diffé-
rent des années passées. Ses idées ne s’arrêtaient pas là : il fit des 
annonces aux radios. Les journalistes des stations restaient médu-
sés devant l’audace de ce gamin qui ne se dégonflait pas devant une 
équipe de télévision qui était venue pour ce petit bout d’homme 
qui avait déplacé des montagnes, afin que la fête soit réussie. Nous 
étions début septembre, à quelques jours des festivités, les villa-
geois languissaient de voir comment ce gamin allait tenir tout le 
long de la fête. Didier savait qu’il était surveillé de près, cela lui 
passait au-dessus de la tête. Ses ambitions étaient tellement grandes 
qu’il suivait son chemin. Le jour arriva, tout le monde était en place 
devant son stand. Petit à petit, les vacanciers, les habitants des vil-
lages et des villes des alentours étaient venus. La magie de la fête 
était bien là ! 

Des manèges, des marchands de chichis et barbes à papa 
avaient bien accepté de revenir grâce à Didier qui ne se démontait 
pas. Car il fallait dire que la mauvaise foi du vieil Auguste avait 
fait fuir les personnes extérieures, et le village s’encroûtait. Il était 
ennuyeux au point de se dire qu’il n’existait pas. Ce jeune homme 
avait su dépoussiérer cette commune alors qu’elle perdait tout son 
dynamisme, son charme médiéval comme si l’histoire était en-
fouie dans les oubliettes. Mais notre héros avait su ouvrir une 
porte nouvelle, en présentant Noyers-sur-Serein comme le plus 
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beau village de France ! Chaque récit qu’il abordait était extraor-
dinaire : 

« L’étoile médiévale, le cadran solaire de l’école daté du 1715, la place du 
grenier à sel, la rue de venoise, la sortie du village, la porte du tonnerre. » 

L’écouter était un régal. Il savait comment attirer les gens sans 
forcer personne. Il sublimait par sa manière de détourner la chro-
nologie que, tout de suite, on était projeté et on ne voulait plus 
quitter ce village en veille depuis des années. 

Didier quitta Noyers-sur-Serein, pour aller rejoindre ses sœurs. 
Les Nucériennes et les Nucériens ne voulaient pas qu’il parte, lui 
qui avait tant donné à ce village afin qu’il retrouve sa vitalité méri-
tée. Avant son départ, notre jeune homme avait préparé un 
discours. Les habitants lui réservaient une surprise dans la salle des 
fêtes. À son arrivée, il fut applaudi comme un roi, cela l’émut pro-
fondément. Pour la première fois, devant la population, il avait 
versé quelques larmes. Il lut son texte qui était poignant et retraçait 
quelques indices de sa jeunesse. Bien entendu, il reparla de ce vil-
lage qui lui avait donné une seconde famille et il leur promit de 
revenir avec ses sœurs. Cette journée le marqua à vie, une date qui 
resta inscrite dans ses annales. Didier avait su prouver avec son 
jeune âge qu’il avait de l’ambition. L’adulte qui se construisait en lui 
était un battant. Les épreuves de son existence, son contexte fami-
lial difficile l’avaient fortifié. Il cherchait une échappatoire pour 
oublier une mère qui n’avait pas su être présente quand la petite 
tribu criait aux abois. Son père avait trouvé un compagnon qui 
avait emprisonné son corps. L’alcool avait fait dériver sa famille au 
point que leur quotidien était devenu invivable. Tous ces évène-
ments ne disparurent pas vraiment, puisque Didier me les raconta 
encore et encore… 

Je vais vous faire vivre pas à pas la chronique qui transforma 
ce jeune homme, avec beaucoup d’amertume, qui allait se battre 
pour ses sœurs, afin de les sauver de la mafia corse. Son courage, 
son bagou, sa volonté d’offrir un autre avenir à ses frangines 
avaient été un espoir qui canalisa toute son énergie, et finalement 
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il gagna sur toute la ligne. Cela le mit en haut de l’affiche, comme 
si c’était une star à qui on déroulait le tapis rouge à chacun de ses 
pas.  

Les mots, les phrases sont ses propres ressentis. Alors, dans 
mes écrits, je reste transparente sur ses actes. L’imaginaire essaye 
de trouver une place pour rendre les évènements plus fluides.  

La bataille entreprise par notre ambulancier avait été longue, 
tortueuse et pleine d’obstacles. Élodie et Marie avaient accompa-
gné leur frère jusqu’au bout pour qu’enfin les rejetons restent unis 
pour une vie meilleure. Mais concentrons-nous sur ce passé, sur 
ce futur qui ne laisse guère de place à l’humour. Et cela est si im-
portant ! Je ne veux pas porter de jugement mais, au contraire, 
j’écris le récit d’un homme formidable qui, quelque part, donne 
une autre vision de sa propre vie. Et comme il me disait tout ré-
cemment : 

« La vie est un combat de tous les jours. » 

Il n’avait pas tort, ce bel homme ! Bizarrement, il m’a commu-
niqué son énergie. Est-ce normal ? Je vous laisse apprécier, chers 
lecteurs ! Dans ces chapitres, l’analyse, les déductions, la confu-
sion et l’amitié seront les maîtres de cette histoire. Peut-être 
retrouvez-vous des similitudes qui réveilleront en vous des sou-
venirs ! En puisant au plus profond de lui, ce vadrouilleur au 
grand cœur a souhaité faire partager ses douleurs, ses manques, 
ses doutes et cet amour, effacé par les brèches de sa jeune vie, 
comme si les « je t’aime » n’existaient pas dans son vocabulaire. 
Mais ses sœurs avaient su en redonner la signification, pour que 
Didier retrouve confiance en lui, afin de connaître un jour sa 
propre histoire d’amour… 
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Didier était parti de Noyers-sur-Serein depuis deux semaines ! 
Il avait fait un détour d’une dizaine de kilomètres pour se rendre 
sur la tombe de ses parents. Il leur parla comme s’ils étaient en-
core présents. Lui qui n’avait eu que des présences futiles, il se 
lança dans un dialogue comme s’il jouait son existence sur les 
planches. Mais l’image qu’il reflétait, tout en s’agenouillant devant 
la sépulture, faisait pitié. Avec ses sœurs, ils avaient été livrés à 
eux-mêmes. Tout ça, il semblait l’avoir oublié. Il chercha du ré-
confort dans ce cimetière, pardonner à ses parents peut-être ! Eux 
qui avaient fini par être des étrangers à la maison pour les trois 
enfants. Après avoir monologué longuement, il fit un signe de 
croix, se releva et resta prostré devant le portrait de sa maman et 
de son papa pendant plusieurs minutes, sans rien dire. Alors, des 
larmes coulèrent lentement sur son visage, comme s’il avait un 
trop-plein, comme si ses questions restaient sans réponses. Ses 
ressentiments, il les connaissait puisque, dans sa jeunesse, Didier 
les avait vécus. Mais en venant dans ce cimetière, il avait pensé 
qu’après le départ de ses géniteurs, il aurait pu tourner une page 
de sa jeune vie. Hélas, ce retour aux sources lui fit remonter des 
souvenirs, qu’il aurait voulu sortir de sa mémoire. Son enfance le 
hanta, comme si on aurait voulu lui transmettre un message dont 
il ne connaissait pas la signification ! Puis il fut pris d’une énergie, 
d’une envie de liberté, d’aller voir, en haut de cette montagne, ce 
qui se passait, sans qu’il fût préparé aux obstacles de sa nouvelle 
existence. Là, son esprit vagabonda, la poésie s’installa pour lui 
donner une légèreté, une douceur qui le fit fondre à travers ces 
quelques phrases : 

« Les châtaigniers se baissaient jusqu’à terre pour la caresser du bout de 
leurs branches. Les genêts d’or s’ouvraient sur son passage et sentaient bon 
tant qu’ils pouvaient. Toute la montagne lui fit fête. » 
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Didier sortit de ce caveau, sans se retourner comme si ce bou-
let, qu’il traînait depuis trop longtemps, usait peu à peu son corps 
qui demandait de vivre en paix. Cette fois-ci, il avait entendu ! Ce 
futur ambulancier reprit la route pour aller chercher Élodie et 
Marie dont il avait peu de nouvelles. Il s’aperçut qu’une voiture 
noire le suivait depuis sa sortie du cimetière. Il se dit : 

« Pas de panique. Je n’aurais pas dû aller voir mes parents 
peut-être ! » 

Puis il s’arrêta sur une aire de repos pour se restaurer. Un 
homme plutôt baraqué lui posa la main sur l’épaule. Surpris de 
cette intrusion, il se retourna : 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 

— Tu diras à ta vieille qu’elle rende mon argent. Les dettes, ça 
se paye. Sinon, je me ferai rembourser autrement. C’est clair ? 

— Je ne comprends pas ce que vous dites. 

L’individu regarda Didier dans les yeux, mais le jeune homme 
ne se laissa pas déstabiliser devant cet inconnu qui repartit dans 
son bolide noir. Il essaya de récapituler cette brève conversation, 
mais tout s’embrouilla dans sa tête comme un épais brouillard qui 
assombrit son horizon. Les minutes passèrent et son esprit re-
trouva cette réalité. Des interrogations, des questions vinrent 
titiller son quotidien, mais il n’avait pas de réponse. Il reprit sa 
route pour Paris, afin de rejoindre ses sœurs dans leur famille 
d’accueil. Les autres membres de sa famille lui avaient tourné le 
dos depuis la mort de leurs parents. Didier voulait comprendre 
pourquoi cette rupture, ce déchirement, cette haine. Était-elle 
bien justifiée ? se demanda-t-il. Trop d’évènements s’acharnaient 
contre lui, il ne les voyait pas arriver. Il les gérait au fur et à me-
sure, et se demandait quand cela allait s’arrêter ! Mais cela montait 
crescendo. Il était à quelques kilomètres de la capitale, mais un 
bouchon monstre ralentissait la circulation. Une femme monta à 
l’arrière de son véhicule sans qu’il s’en aperçût. Il lui dit : 

— Les dettes, ça se paye ! 
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— Qu’est-ce que vous racontez ? 

— Tes vieux nous doivent un paquet de tune. Tu comprends ? 

— Non. 

Puis la femme sortit de la bagnole de Didier, sans ajouter au-
cun mot. Cela l’agaça fortement ; il se dit : 

« Mes parents ont fait des dettes. Ce n’est pas possible ! » 

Il rumina tout le long du trajet, il n’avait pas de solution à ce 
dilemme. Puis des éléments lui revinrent en mémoire. Des gens 
venaient à la maison avec le journal du jour et, au milieu de celui-
ci, il y avait une grande enveloppe grise. 

Son père l’envoyait toujours à la cuisine pour préparer le repas. 
Mais un jour qu’il manquait d’huile pour l’assaisonnement de la 
salade, il était revenu sur ses pas et là il avait vu son père sortir 
une liasse de billets. Son papa avait été mécontent de son intru-
sion ; sans ménagement, il avait pris Didier par le col de chemise 
et l’avait poussé au fourneau. 

« Mais il faut de l’huile pour la salade, et faire les courses. Les 
placards sont vides ! » 

Il lui avait posé quelques billets sur la table, au milieu des ails. 
Puis il était retourné dans la salle à manger, sans rien dire. Le 
pauvre Didier, en plus de cuisiner, avait dû faire les courses pour 
la famille. Ce gamin n’avait pas eu le choix que de se débrouiller 
seul ; il avait noté sur un vulgaire papier quelques denrées et des 
produits d’entretien. Il était allé à cette grande surface à un kilo-
mètre du domicile de ses parents. Mais, sur place, il s’était senti 
perdu. Le vigile à l’entrée du magasin lui avait demandé : 

— Où sont tes parents ? 

— À la maison. Ma maman est gravement malade. Mon papa 
s’occupe de maman et de mes sœurs. 

— Mais je ne peux pas te laisser rentrer seul. Tu es trop jeune ! 
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Au même moment, une dame âgée d’une soixantaine d’années 
avait vu le bambin en mauvaise posture et, de suite, sans réfléchir, 
elle s’était fait passer pour un membre de sa famille. Le jeune 
homme très intelligent avait joué le jeu, l’agent de sécurité avait 
compris que cette personne n’était pas inconnue et les avait fait 
rentrer tous les deux. Nadine n’avait posé aucune question à cet 
enfant. Bien contraire, elle l’avait aidé pour faire ses courses et lui 
avait accordé une rallonge financière. Elle l’avait fait monter dans 
sa voiture et l’avait raccompagné à son domicile. Le trajet avait 
été court et silencieux, comme si la dame avait compris les diffi-
cultés de Didier. Il avait remercié cette inconnue et avait été 
retrouvé son père qui était saoul. Comme d’habitude, sa mère 
avait été absente. Quand il avait refermé la porte d’entrée, il avait 
entendu des pleurs qui venaient de la chambre d’Élodie. Il avait 
appelé son père, sans réponse. Alors il avait emprunté les escaliers 
et était allé voir sa sœur. À son arrivée, Élodie et Marie se cha-
maillaient pour une histoire de robe, dont l’une des sœurs s’était 
servie sans demander l’autorisation à l’autre. De colère, Marie 
avait pris un ciseau et avait découpé le vêtement devant sa fran-
gine. 

— Ça commence à bien faire vos histoires. Venez m’aider. Où 
est papa ? 

— Il cuve son vin, certainement dans le fauteuil du salon ! 

Le tableau, que les enfants avait vu, était déplorable. Ils avaient 
laissé leur père dormir, lui avaient enlevé la bouteille des mains 
afin qu’il ne se blessât pas. Le père de famille ne s’était rendu 
compte de rien. La petite tribu avait rangé les courses et avait fini 
la préparation du repas. Ils avaient mangé comme trois SDF, sans 
leurs parents, sans chaleur humaine, sans âme. « Que cette vie est 
dure ! » s’était exclamé Didier. 

Ses deux sœurs l’avaient regardé et lui avaient dit : 

— On est ensemble, c’est le principal ! 

— Pour combien de temps ? 
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— Mais, frangin, ils n’ont pas le droit de nous séparer ! 

— Vous croyez ! Ouvrez les yeux, toutes les deux. On est li-
vrés à nous-mêmes. Maman ne s’occupe pas de nous. Elle voit 
que par son travail. Et avec papa, c’est rare qu’ils se parlent cal-
mement. La moitié du temps, ça gueule. 

— Ce sont nos parents. Il y a moyen de faire quelque chose ! 

— Oui, il faut que papa se fasse soigner. Après, ça peut aller 
mieux. C’est pas gagné ! 

— Maman, tu l’oublies ! 

— Non, c’est elle qui nous oublie. Je ne pense pas qu’elle 
veuille changer de vie pour nous ! 

— Tu racontes n’importe quoi, Didier ! 

— Quand elle est rentrée, la semaine dernière, ce n’est pas 
vieux, cela fait quatre jours, j’ai entendu une conversation plus 
que douteuse. Le peu que j’ai saisi, ça parlait d’une croisière en 
bateau, d’un paquet à récupérer, d’une valise qui l’attendait à la 
gare Montparnasse à Paris. Ça fait beaucoup ! 

— Notre mère travaille beaucoup depuis que papa a perdu son 
travail. Peut-être qu’elle a un second travail. Je ne lui cherche pas 
d’excuse, mais simplement à la comprendre. 

Après cette mise au point, les enfants du couple s’étaient serré 
les coudes pour avoir un semblant de vie normale, ce mot qu’ils 
avaient enterré, puisque l’ambiance au foyer était morose. Ils 
s’étaient accrochés à l’espoir de retrouver une vraie famille. Mais 
tout cela avait été dans leurs têtes, il n’y avait que du vent qui 
balayait pour garder cette place propre. La fragilité de cette situa-
tion vécue au quotidien par les bambins faisait penser à « un été 
de porcelaine », dont ces quelques paroles résumaient la dureté et 
la confusion de leur jeune vie : 

« Ma mémoire est incertaine 

Sans que jamais ne revienne 
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Le goût que tu leur donnas 

Qui chavire et se déchaîne… » 

Je continue mon mélodrame. Mon maître Didier au cœur brû-
lé le veut ainsi. Trop de souffrances et de manques sont 
omniprésents, que je rédige tout le long de ma plaidoirie. Nous 
sommes projetés dans un tribunal, comme si Didier, Élodie et 
Marie étaient coupables d’un délit, vous me direz lequel ? 

Eux-mêmes ne le savaient pas, ou plutôt celui d’être venus au 
monde. Ils n’avaient rien demandé, et ils avaient subi contre vents 
et marées. Mais ce trio avait semé derrière lui des graines pour 
retrouver le chemin unique qu’ils avaient voulu désespérément 
prendre à bout de bras. Auront-ils eu assez de force ? 

Seule l’histoire de cet ambulancier que je vous raconte vous fe-
ra mieux comprendre ses batailles, la volonté d’aller plus haut, 
d’offrir une autre biographie à ses sœurs qui attendaient tout de 
leur grand frère. Une place d’un père inexistant, quand elles de-
mandaient de l’amour qu’elles n’avaient pas trouvé à cause de 
l’alcool. Didier avait su quelque part rassurer ses sœurs afin 
qu’elles puissent se construire dans leurs vies futures. Cela aura-t-
il été suffisant ? 

Les évènements vous révéleront une grande sagesse à travers 
les multiples péripéties que je couche sur le papier. Le gamin, 
l’adolescent et l’homme qu’il deviendra plus tard, a su faire de sa 
vie un autre modèle qu’il a façonné lui-même. Au cours de ses 
embûches, il était resté la tête droite. Une certaine fierté 
l’accompagnait tout le temps. Un peu comme une bouée de sau-
vetage, qui était là quand la nostalgie le ramenait à ses fantômes 
du passé. Didier resta dans le silence, seul face à lui-même, puis il 
revint à la réalité tout doucement, comme s’il avait suivi une cure 
de jouvence, comme si les mauvais esprits avaient pris la poudre 
d’escampette sachant qu’ils ne gagneraient pas contre ce grand 
gaillard… 
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3 

Cet ambulancier poursuivit sa route vers la capitale. Il se rap-
procha de sa destination. Le temps lui parut extrêmement long, 
l’agitation de son esprit le propulsa dans des souvenirs lointains. Il 
voulut les détruire, les effacer avec une gomme, pour se dire que sa 
vie commençait aujourd’hui. Mais hélas cette roue tournait, le met-
tait face à sa triste réalité. Donc il n’avait pas d’autre choix que 
d’avancer. Ses sœurs l’attendaient, il leur avait fait une promesse 
lorsque la petite tribu avait éclaté à la mort de leurs parents. Ces 
retrouvailles étaient importantes pour Didier ; ses frangines étaient 
là pour dire qu’une ère nouvelle ouvrait ses portes. Ce doux par-
fum de lavande entraîné par la brise enivrait ses narines. Mais des 
mésaventures se déchaînèrent contre lui. Alors qu’il se situait dans 
le XIIIe arrondissement, devant une grande porte marron à 
l’endroit où il était censé récupérer Élodie et Marie, il trouva porte 
close. Il vérifia l’adresse qu’il avait écrite, il souleva la tête pour voir 
si c’était bien le numéro 26. Pas d’erreur, il fit quelques pas autour 
des habitations. Puis il rencontra un couple d’un certain âge, expli-
qua sa démarche. La dame l’éclaira : 

— Les appartements ont été détruits à cause de leur vétusté. Il 
y a un moment que vous n’êtes pas revenu à Paris ? 

— Cela fait sept ans. 

— Allez à la mairie. Je pense qu’on pourra vous renseigner. 

— Merci. 

Il se rendit donc à l’hôtel de ville de l’arrondissement. À l’accueil, 
il fut reçu par une jeune femme charmante qui, visiblement, ne sem-
blait pas être au courant des appartements démolis. Elle s’excusa et 
le renvoya vers un collègue plus âgé, au courant des faits. Didier se 
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rapprocha de cet homme, une vraie armoire à glace, froid au premier 
abord, difficile de discerner un sourire sur son visage… 

— Ma jeune collègue m’a présenté votre problème. Pouvez-
vous m’en dire plus ? 

— Mes deux sœurs ont été placées en famille d’accueil à la 
suite du décès de nos parents. Je suis majeur. Je suis venu cher-
cher mes frangines. 

— Je me souviens de cette situation. C’était mon premier 
poste à Paris. Il y avait deux fillettes. Le couple qui s’occupait 
probablement de vos sœurs leur en faisait voir de toutes les cou-
leurs. La plus jeune parlait assez souvent d’un certain Didier, ce 
qui agaçait cette famille d’accueil. La dame était mécontente 
quand on lui a dit qu’il fallait partir, car l’immeuble menaçait de 
s’effondrer. Le propriétaire venait de décéder et ses héritiers n’en 
voulaient pas. Il faut dire qu’ils résidaient à 200 kilomètres de la 
capitale, et n’étaient que des membres par alliance. Voilà l’arbre 
généalogique de cette famille…  

— Comment s’appelaient vos sœurs ? 

— Élodie et Marie. 

— D’accord, ce sont les fillettes que j’ai rencontrées. La ville 
de Paris les a relogées dans le XVe arrondissement, dans le quar-
tier Saint-Lambert, au numéro 43. Elles ne sont pas loin du parc 
Georges Brassens. Vous verrez, vous trouverez facilement. Con-
naissez-vous Paris ? 

— Je ne suis pas revenu depuis sept ans. Ce n’est pas vieux. 
Mais la capitale a bien changé depuis. Avec mon GPS, ça devrait 
aller tout seul. Merci, monsieur, pour ces informations. 

— C’est normal. Si vous avez besoin d’autres explications com-
plémentaires, n’hésitez pas à revenir vers moi. Je suis à mon bureau 
le matin de 8h30 à 12h30, et l’après-midi de 14h à 17h30. Je vous 
laisse mon numéro personnel en cas d’urgence. J’espère que vous 
pourrez récupérer vos sœurs sans souci, et vous reconstruire en-
semble. 
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Les deux hommes se quittèrent. Didier continua sa route vers 
le XVe arrondissement. En chemin, il croisa un cycliste qui 
s’arrêta devant son véhicule. Notre ambulancier donna un coup 
frein sec afin de ne pas le renverser et demanda des explications à 
cet individu : 

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes malade de vous 
arrêter au milieu de la route ! 

— Vos salades, je connais. Vos vieux nous doivent un bon 
paquet d’oseille. Pensez-y, sinon vos sœurs payeront l’addition ! 

— Je ne comprends pas ce vous dites. Laissez-moi passer. 

À nouveau, le même scénario se renouvela. Didier se deman-
da : 

« Mes parents doivent tant que ça de l’argent. Mais qu’est-ce 
qu’ils ont fait ? » 

Didier arriva à sa destination, chercha le numéro 43. La con-
cierge, qui faisait le ménage des escaliers, lui dit : 

— Vous avez essuyé vos pieds ? Qui cherchez-vous ? 

— Mes deux sœurs, Élodie et Marie. Elles sont dans une fa-
mille d’accueil. 

— C’était le couple de troisième étage. Monsieur et Madame 
Roulet sont décédés tous les deux, à la suite d’un incendie provo-
qué par l’une des fillettes dont ils étaient responsables. 

— C’est pas possible, ce ne sont pas mes sœurs. Il y a erreur 
sur les personnes. 

— D’après les premières constatations, le feu serait parti d’une 
chambre. Les deux fillettes cherchaient à fuir, d’après certains 
propos de badauds ! 

— Ce que vous racontez est invraisemblable. Mes sœurs au-
raient à ce point changé ! Il doit y avoir une bonne raison. Peut-
être qu’elles se sentaient en danger. Où elles sont maintenant ? 
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— Un homme d’une cinquantaine d’années s’est présenté à 
leur domicile, alors qu’il y avait le feu. Il a dit qu’il était leur oncle. 

À un moment pareil, aucune vérification d’identité n’avait été 
faite. Les pompiers et l’antenne médicale s’étaient occupés des bles-
sés, leur avaient apporté les premiers secours. Les sœurs avaient 
respiré de la fumée. Elles avaient été mises sous oxygène, puis trans-
portées à l’hôpital le plus proche. Autre chose : le comportement de 
cet homme avait été curieux, car il avait voulu à tout prix prendre les 
deux jeunes filles. Le médecin avait demandé qu’elles fussent sous 
surveillance car elles avaient, selon l’avis du toubib, assez inhalé du 
gaz carbonique, qui aurait pu endommager leurs poumons. 
L’intervention de celui-ci avait déplu à ce soi-disant oncle qui, visi-
blement, n’aimait pas qu’on s’opposât à ses plans ! 

Ses visites impromptues à l’hôpital étaient devenues insis-
tantes, au point que le personnel hospitalier en avait avisé sa 
hiérarchie, qui avait trouvé que sa démarche était plus que dou-
teuse. D’autant plus qu’il avait pris des renseignements sur les 
deux fillettes et savait qu’elles avaient un frère aîné qui, tôt ou 
tard, les aurait récupérées. Tout cela faisait penser à une mise en 
scène bien ficelée, la police avait décidé de mettre un policier 
devant la chambre d’Élodie et Marie. Toute cette manœuvre des 
flics n’avait pas désorganisé cet individu qui s’était attribué une 
place d’oncle au sein de cette famille. Trois jours après l’incendie, 
en pleine nuit, les deux jeunes filles avaient été chloroformées 
dans leur sommeil, et enlevées. Le policier en faction n’avait rien 
vu venir. Elles avaient reçu les derniers soins vers 17h, ensuite à 
18h45, elles avaient pris leur repas, à 21h30 l’aide-soignante de 
nuit était venue s’assurer que les deux rescapées étaient bien ins-
tallées. Ensuite, elle avait continué avec ses autres collègues à faire 
le tour des chambres pour la dernière prise de traitement et pro-
poser à ceux qui le souhaitaient une infusion. « Tout était 
normal », voilà ce que l’agent des forces de l’ordre avait pu dire. 
Lui qui était père de famille ne comprenait pas, puis il dirait bien 
plus tard qu’il s’était assoupi une dizaine de secondes. Il s’en vou-
lut de ne pas être resté éveillé. Comme l’avait dit son chef : 
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— Peut-être que tout cela ne serait pas arrivé. Nous nous 
sommes fait avoir comme des bleus ! Leur coup monté était cal-
culé depuis longtemps. Et cet individu n’était pas seul. C’est 
bizarre. Pourquoi avoir enlevé ces deux jeunes filles ? Elles ont de 
la famille. 

— Oui, un frère bien plus âgé qu’elles, il serait venu récupérer 
ses deux sœurs dans une famille d’accueil. Nous avons eu ses 
informations par l’agent de la mairie. 

— Où se trouve ce frère ? 

— D’après les renseignements, il cherchait un hôtel pas de 
loin là.  

— Essayez de savoir où il crèche et demandez-lui de venir au 
commissariat, car je pense qu’il est au courant de certains élé-
ments qui lient l’enlèvement de ses frangines. Tout ça me fait dire 
que la mafia est derrière cela. Leur procédé me rappelle une his-
toire vieille de dix ans. C’étaient deux Anglaises qui étaient venues 
en vacances dans la capitale. Elles ne parlaient pas un mot de 
français. À la suite d’une rencontre, elles étaient tombées sous le 
charme de deux hommes qui recherchaient des jeunes filles pour 
leur réseau de prostitution. Nous étions sur l’affaire et avons pu 
sauver de justesse ces femmes qui allaient partir à l’étranger. 

— Mais chef, croyez-vous qu’ils vont faire la même chose ? 

— Si c’est bien la mafia, comme je crois, nous ne sommes pas 
sortis de l’auberge ! Au travail, Messieurs. Trouvez-les avant qu’il 
soit trop tard ! 

Les hommes du commissaire Moulinard retrouvèrent le frère 
des deux jeunes filles. Au premier abord, il fut surpris et soulagé 
en même temps. Didier comptait bien aller voir les forces de 
l’ordre, mais trop d’informations s’embrouillaient dans sa tête. Et 
quand les policiers l’interrogèrent, son discours était brouillon, 
décousu, et il parlait vite au point qu’il oubliait de respirer. Cer-
tainement le stress qui prenait le dessus ; de la sueur apparaissait 
sur son front. Notre ambulancier prit à plusieurs reprises son 
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mouchoir, s’essuya comme s’il voulait faire bonne figure devant 
les flics. Devant l’attitude du bonhomme, ils comprirent que la 
situation devenait compliquée. 

— Veuillez bien nous raconter les événements ! 

— Oui, le décès de nos parents nous a séparés. Moi, j’étais à 
Noyers-sur-Serein jusqu’à ma majorité. Mes sœurs ont été mises 
dans une famille d’accueil à Paris. C’est pour cette raison que je 
suis venu les chercher. Mais avant tout ça, j’ai été accosté par plu-
sieurs individus, qui me parlaient des dettes que mes parents 
auraient faites à l’encontre de ces inconnus. Je ne connaissais pas 
ces personnes, je leur ai dit que je ne savais pas. Puis la dernière 
personne qui est venue vers moi m’a fait comprendre que, si je ne 
remboursais pas les arriérés de mes parents, ils se payeraient sur 
mes sœurs. Là j’étais paumé. En creusant au fond de ma mémoire 
de gamin, je me suis souvenu qu’un homme venait voir mon père 
souvent avec un journal plié en deux. Mon paternel m’expédiait à 
la cuisine, mais un jour, il me manquait de l’huile pour la salade. 
Je suis retourné voir mon père qui comptait l’argent. Tout ça la 
mit dans une colère, je lui ai dit qu’il fallait faire des courses, car 
les placards étaient vides. Il m’a balancé quelques billets sur la 
table. Il faut dire que nous ne mangions pas toujours à notre faim, 
entre un père alcoolique et une mère qui préférait son travail à sa 
vie de famille. Ce n’était pas toujours rose pour nous. Il fallait se 
débrouiller tout seul, et très souvent on mangeait tous les trois. 
Dans la maison, c’était invivable. On voulait plus entendre ses 
cris. On ne le montrait pas, mais on pleurait en silence. Voilà, une 
partie de notre vie. 

Devant un tel récit, les policiers comprirent que le jeune gar-
çon devenu un homme avait beaucoup souffert. Des personnes 
peu scrupuleuses lui mettaient le grappin dessus pour récupérer 
leur tune, lui qui ne savait pas trop ce qui lui arrivait. Ce qu’il avait 
retenu : c’est que ses parents devaient apparemment beaucoup 
d’argent. Ces inconnus le perturbèrent, lui mirent le cerveau à 
l’envers. Ils semblèrent connaître l’existence de Didier sur le bout 
des doigts. Même si notre ambulancier s’était construit une cara-
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pace malgré lui, il ne restait pas moins une personne fragilisée par 
une enfance bien tourmentée qui laissait des cicatrices, dont les 
trafiquants se servaient pour déstabiliser cet adulte qui avait mûri 
un peu vite par la force des choses, par une destinée qu’il n’avait 
pas choisie. Maintenant il était dans la cour des grands. Pour lui, 
cela ne voulait rien dire, car ce chemin était sans guide, sans lu-
mière. Tout semblait se dérober sous ses pas puisque c’était le 
néant. Il aurait aimé avoir une vraie famille et être heureux. Lui et 
ses sœurs bâtiraient eux-mêmes leurs propres vies quand ils se-
raient réunis pour toujours. À ce moment-là, tout cela n’était pas 
d’actualité. Ses frangines avaient disparu et peut-être qu’elles 
étaient entre les mains de la mafia, comme le présumait le com-
missaire après avoir analysé la situation. 

Ils poursuivirent leur discussion difficile, qui heurta parfois le 
jeune homme, tant des films passèrent et repassèrent dans son 
esprit. Le chagrin fut si immense que ses yeux se remplirent de 
larmes qui se déversèrent sur son visage déjà meurtri par une jeu-
nesse sans amour. Sa voix s’était enrouée, il serra ses poings 
comme s’il voulait avoir la force de résister à une bataille et il se 
demanda s’il tiendrait le coup jusqu’au bout ! Les policiers essayè-
rent de le ménager, tout en expliquant avec beaucoup de 
diplomatie que les personnes qui étaient en face de lui n’étaient 
pas des enfants de chœur ! Didier secoua la tête comme s’il avait 
compris le message mais ne dit rien. Puis Amandine, la psycho-
logue qui collaborait avec les policiers, s’approcha de ce grand 
frère qui ne demandait qu’une seule chose : qu’on lui rendît Élo-
die et Marie. Pour donner suite au déroulement de la discussion, 
notre ambulancier comprit que la situation était grave, ses fran-
gines risquaient d’être traitées comme de la marchandise à fric. Il 
voulait absolument qu’on évitât de prendre un tel risque et qu’on 
retrouvât vite le reste de sa famille. Didier se leva de son siège, 
regarda les policiers et la psychologue. Il était complément aba-
sourdi par toutes ces informations. Il se mit à dire tout haut : 
« Papa, maman, qu’est-ce que vous avez fait ? » 
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Là, il se rassit, mit ses mains sur sa figure pour cacher ses 
larmes de honte. Amandine, la psychologue, lui parla d’une voix 
douce. Le jeune homme retira ses paluches comme si ses paroles 
lui faisaient oublier ces évènements difficiles. Puis sa voix rede-
vint normale, comme si une énergie le pénétrait d’un coup, il se 
releva droit comme i et dit aux forces de l’ordre : 

— Je suis votre homme. Il faut retrouver mes sœurs. C’est ma 
seule famille qui me reste. Je ne parle pas des autres car il y a un 
moment qu’ils m’ont tourné le dos. Pour moi, ils sont inexis-
tants ! 

— Nous comprenons votre position, nous allons vous aider. 
Tout ne sera pas une partie de plaisir, vos nerfs risquent d’être 
mis à rude épreuve. Le chemin sera très long et tortueux car la 
mafia ne fait pas de sentiments. Nous tenions à vous avertir. Ils 
n’aiment pas qu’on se mêle de leur trafic lucratif. Nous devrons 
marcher sur des œufs ! 

— J’ai bien compris tout ce que vous avez dit. 

Didier quitta le poste de police avec une certaine lourdeur, 
comme si le cauchemar de ses parents le hantait encore. Il était 
perdu. Il devait réparer en quelque sorte les erreurs d’un passé 
déjà bien douloureux. Il ne connaissait pas le scénario qu’il dé-
couvrait au fil de ses péripéties. Il ne demandait qu’à vivre et 
avoir Élodie et Marie près de lui, mais le bateau qu’il s’apprêtait à 
prendre n’avait pas de pilotage automatique ! Il était si nul qu’il 
partait à la dérive ! Dans son malheur, il arriva par la force des 
bras à vaincre la houle qui le dirigeait sur des terrains inconnus 
qu’il devrait dompter afin que la lumière jaillît au bout de ce tun-
nel. 
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De retour à son hôtel, Didier tomba sur un curieux person-
nage. Il lui tendit une enveloppe sans rien dire. Le jeune homme 
essaya d’avoir une explication avec cet inconnu mais il s’enfuit. 
Alors Didier le poursuivit. Mais cet étranger était Speedy Gonzales ; 
il traversa des pâtés de maisons, des carrefours plus vite qu’un 
oiseau. Alors qu’il arriva enfin à sa hauteur, ce dernier se fit ren-
verser par une voiture sous ses yeux. Notre ambulancier fut 
lessivé, il ne comprenait rien. Aussitôt un passant le monta du 
doigt aux forces de l’ordre et il fut embarqué. À nouveau, il se 
retrouvait au poste de police, cette fois-ci comme suspect. Avant 
son arrestation, il avait perdu cette enveloppe dans sa course. Une 
dame, qui avait vu toute la scène, tenta de dire au jeune homme 
qu’elle avait ramassé son document, mais celui-ci fut tellement 
absorbé par cet évènement qu’il n’entendit pas les appels de cette 
femme qui, visiblement, fut autant bouleversée que lui. Elle remit 
donc le contenant aux policiers et leur précisa : 

« Il ne doit pas connaître le contenu de ces documents. Il ne 
les a pas ouverts. Et de plus, je pense qu’il a une sale affaire sur le 
dos. » 

Didier tenta de se justifier, mais auparavant selon les témoi-
gnages des personnes présentes lors de l’accident, il aurait 
volontairement poussé cet inconnu contre la voiture. Tous ces 
éléments lui étaient défavorables et le rendaient coupable. Après 
toutes ces discussions mensongères, notre ambulancier raconta sa 
propre version : 

— Je rentrais à mon hôtel, je revenais d’un poste de police du 
XVe arrondissement. Vos collègues sont venus me chercher, au 
sujet de mes sœurs qui étaient en famille d’accueil et qui ont dis-
paru. 
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— Pourquoi êtes-vous venu dans la capitale ? 

— Pour récupérer Élodie et Marie. Nous étions séparés à la 
suite du décès de mes parents. J’ai attendu d’être majeur pour 
m’occuper de mes jeunes sœurs. 

— Connaissez-vous l’individu qui vous a donné cette enve-
loppe ? 

— Je ne connais personne à Paris. J’essayais de le rattraper 
pour avoir une explication. Mais il courait trop vite et s’est fait 
renverser par un automobiliste qui a pris la fuite. Et je tiens à 
préciser que je n’ai pas poussé cet individu. J’étais tétanisé par ces 
évènements. 

— Avez-vous eu d’autres évènements ? 

— Oui… et plusieurs. Des gens que je ne connais pas m’ont 
accosté pour me demander que je leur rende leur argent. Appa-
remment, mes parents auraient fait des dettes auprès de ces 
individus. Ces personnes ont dit qu’ils se paieraient sur mes 
sœurs. 

— Monsieur, nous avons bien confirmation par nos collègues 
que vous étiez effectivement dans leur bureau. Ils nous ont ra-
conté vos mésaventures. Une dame nous a transmis une 
enveloppe. Savez-vous ce qu’elle contient ? 

— Pas du tout. Dans ma course, elle a dû glisser de la poche 
de mon blouson. 

— Si vous le permettez, Monsieur, nous allons l’ouvrir en 
votre présence. 

— Faites, je vous en prie ! 

Le policier décacheta l’enveloppe. Surprise ! Il découvrit deux 
mèches de cheveux et deux photos de jeunes filles qu’il présenta à 
Didier. Aussitôt, il les reconnut : 

— Mais ce sont mes sœurs. Certes, elles ont changé depuis 
sept ans. Où sont-elles ? 



29 

L’enveloppe contenait aussi un message à l’intention du grand 
frère. L’adjoint du commissaire la lit à haute voix : 

« Tes vieux nous doivent un bon paquet de tunes. Tes frangines sont en 
notre possession. Si tu veux les revoir, pense à rendre notre oseille. Sinon elles 
payeront l’addition. » 

Devant ce courrier, Didier ne savait plus que dire. Il compre-
nait que ses parents n’étaient pas nets et maintenant il en payait 
les pots cassés. Il dit aux policiers : 

— Quand on est parents, il faut assumer son rôle pour ses en-
fants et leur donner une éducation, afin qu’ils ne manquent de 
rien. Mais ce n’était pas le cas. Nous étions livrés à nous-mêmes. 
Très jeune, je me suis forgé un caractère ; certes j’étais un reven-
dicateur mais, très vite, je me suis assagi car je parlais à un mur. 
Mon père avait comme compagnon l’alcool ; ma mère ne voyait 
que par son travail, sans se préoccuper de nous. Quand ils étaient 
à la maison tous les deux, ils s’engueulaient. Alors, je prenais mes 
deux jeunes sœurs et nous sortions. On n’en pouvait plus de cette 
vie. Nous n’existions pas à leurs yeux. Ils nous ont détruits tous 
les trois. Aujourd’hui, on me demande de recoller les morceaux 
car mes parents n’ont pas été à la hauteur de leurs responsabilités. 
Vous trouvez cela normal ? 

— Pas du tout, Didier. Nous comprenons le poids qui pèse 
sur vos épaules depuis des années. C’est désolant pour vous. 
Mais, en priorité, il faut retrouver vos sœurs avant qu’elles soient 
vendues comme des marchandises. Il faut faire vite. Quand ils 
auront besoin de se servir d’Élodie et de Marie, ils ne prendront 
pas de gants. Comprenez-vous ce que je vous dis ? 

— Oui. 

— Ça, c’est un coup de la mafia corse. Il y a quelque temps, 
nous avions intercepté un réseau qui avait enlevé des jeunes 
femmes. Nous allons vous raccompagner à votre hôtel, mais il 
serait bon que vous logiez ailleurs. Il ne vous reste pas de la fa-
mille ? 
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— Le reste de la famille nous a tourné le dos. Je pense à ma 
tante Nadine, la seule compréhensive. La dernière fois que je l’ai 
vue, c’était à l’enterrement de mes parents. Ça remonte à des 
lustres ! 

— Vous pensez que cette tante pourrait vous héberger si vous 
le lui demandez. Où habite-t-elle ? 

— Elle habite à Rousson, dans le Gard. Elle s’appelle Madame 
Lanvin Nadine. C’est une sœur de ma mère. Elle comprendra la 
situation, j’en suis sûr. 

— Nous allons effectuer des recherches sur cette tante. Nous 
lui expliquerons la situation. Plus vite nous retrouverons votre 
famille, plus vite vous serez en sécurité. Nous allons y veiller. 
Nous avertirons nos collègues du Gard afin qu’ils vous protègent. 

Arrivé à son hôtel sous bonne escorte, il récupéra sa clef et 
s’enferma à double tour. Trop d’émotions, trop de souffrance 
pour la journée, ça suffisait. Il mit du temps pour trouver le 
sommeil. Son esprit était hanté par tous ces évènements, et faisait 
resurgir des souvenirs de son enfance, dont les cicatrices reste-
raient ouvertes à tout jamais. Lui qui faisait plein de rêves quand il 
avait quitté sa seconde famille de Noyers-sur-Serein, en leur pro-
mettant de revenir avec ses sœurs. Mais l’instant présent n’était 
pas aux retrouvailles. La délivrance de ses frangines serait certai-
nement longue, insupportable pour elles. Vers 1 heure du matin, 
ses paupières ne résistèrent pas à l’appel du sommeil et notre am-
bulancier s’endormit comme un bébé. Toutefois la nuit fut courte 
pour Didier. Il descendit prendre son petit-déjeuner. Il n’avait pas 
trop faim mais se força un peu. Un enfant était venu à sa table et 
avait échangé quelques mots. Le môme, pas timide du tout, papo-
tait avec tout le monde Sa maman était venue s’excuser auprès de 
Didier qui lui sourit. Notre homme retrouva sa bonne humeur et 
ses tracas de la vieille semblaient enfouis dans un coin de sa mé-
moire. Alors qu’il s’apprêtait à remonter dans sa chambre pour 
récupérer sa veste et sortir, deux policiers vinrent à son encontre 
pour lui annoncer le résultat de leurs recherches : ils avaient re-
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trouvé sa tante qui était âgée et, par suite d’ennuis de santé, avait 
été hospitalisée au centre hospitalier d’Alès. Celle-ci avait une 
fille, Élise, qui fut mise immédiatement au courant par la gendar-
merie de Salindres. Elle fut surprise de la nouvelle, d’autant plus 
qu’elle croyait que son cousin et ses cousines étaient décédés dans 
un accident de voiture. Cette responsable de taxi-ambulance 
voyait son existence basculer. Élise allait partir à la retraite dans 
un mois et, en plus, elle s’occupait de sa maman qui avait fait une 
chute dans l’escalier, ce qui lui avait valu une fracture du fémur. 
Elle était consciente qu’à cet âge-là, la consolidation et la rééduca-
tion seraient longues. Sur le moment, elle avait été déboussolée 
mais, devant une telle situation, elle accepta de l’aider. Les forces 
de l’ordre lui avaient exposé la situation qui était la solution ul-
time afin de préserver la sécurité de Didier, en attendant que les 
policiers délivrent Élodie et Marie des griffes des trafiquants. À la 
suite de tout ce bouleversement, le jeune homme prit contact 
avec sa cousine en lui disant qu’il comptait venir dans quelques 
semaines car il voulait suivre l’enquête au plus près afin qu’Élise 
courût le moins de risque possible. Comprenant très bien la situa-
tion, celle-ci lui proposa de rester en contact régulièrement. Un 
grand soulagement lui envahit tout le corps : enfin, des membres 
de sa famille avaient répondu présents ! Didier se sentit moins 
seul dans cette bataille, il retrouva son énergie, prêt à soulever des 
montagnes ! Son côté revendicateur était revenu, les murs avaient 
disparu puisque, face à lui, il trouva des personnes sensées, qui 
l’écoutaient et essayaient de reconstituer sa famille. Les policiers 
étaient sur une piste depuis plusieurs jours : en effet, un ballet de 
camions se dirigeait vers un entrepôt désaffecté. Tout faisait pen-
ser qu’ils étaient en train de préparer des marchandises pour la 
Corse. Alors les forces de l’ordre mirent le périmètre sous surveil-
lance. Mais tout ne se passa pas comme ils l’avaient prévu. Un 
guetteur s’était aperçu de leur présence et avait donné l’alerte. 
Aussitôt, les combinards prirent la fuite ; trois tombèrent dans les 
mailles des policiers et les deux autres partirent à moto. Certai-
nement, ils avaient prévu leur issue de secours en mettant leur 
véhicule dans la fourgonnette. Des petits malins qui connaissaient 


