NADINE CLEMENCE SAINTES

LES MOTJ,
SAVEURS DOUCES







Préambule

Avant de progresser ensemble dans le dédale des
mots parfumés, une introduction ne s'impose pas mais
semble naturelle, un peu comme un carton d’invitation.
Ces parfums si variés, nous en sommes les créateurs,
qu’ils soient enivrants, fleurant bon la vanille, puants,
piquants,... La palette des odeurs est infinie comme la
diversité de I'univers. Et sil arrive que des mots soient
insipides et inodores, c’est parce qu’ils ne nous sont pas
familiers, parce quils n’ont participé a aucun
événement marquant de notre existence.

Il faut savoir qu'un mot ne prend tout son sens
que lorsqu’il est revisité pour lui donner vie et arome
subtil. Reflet de I'ame et des sentiments, le mot
devient alors une entité libérée de la définition
impersonnelle du dictionnaire.

Apprivoisé, le mot prend du poids, se colore,
prend des senteurs animales ; bref, il se met a vivre.
D’un squelette, d’'un canevas, le voila devenu humain.
La « madeleine de Proust» se multiplie a I'infini et



Cest la raison pour laquelle chaque étre humain
posséde son propre dictionnaire ; chaque mot a son
histoire. J’aime croire aux mots qui se libérent des
contraintes, pleins d’indépendance, des mots qui
peuvent s’évader, se jouant du sens, de la bienséance
et de la sémantique.

Les poetes qui sont habiles & donner des ailes a
toutes choses, savent comment donner 'envol aux
rimes et aux mots pour qu’ils puissent flaner, réver a
leur tour a la rencontre du bonheur, enfin dégagés des
entraves de 'espace et du temps. Et si '’humour est de
la partie, la poésie arbore un gracieux sourire, le
sourire d'un ange.

En toute modestie, jaimerais vous convier a
respirer un peu l'odeur des mots qui m’accompagnent.

Pour permettre au lecteur d’aller de pages en
pages, a son gré, cet ouvrage est lisible en tous sens,
selon '’humeur de chacun ; il peut se parcourir en une
fois, en morceaux, d’avant en arriére et de gauche a
droite. Peut-étre, au cours de ses pérégrinations, le
lecteur finira-t-il par sentir une odeur qui réveillera
en lui un monde oublié, enfoui dans un passé proche
ou tres lointain.

A propos des illustrations :

Si chaque mot a son parfum, chaque lettre a son
image. Ainsi affublé, le mot commence a vivre avec
une réelle identité, une indépendance qui le met
souvent en porte-a-faux avec la réalité. Mais le sujet
n’est pas de jouer avec les mots mais bien de les sentir



et de les voir avec la lumiére de leur propre existence.
La valeur figurative des hiéroglyphes, il est vrai,
limitait la palette de leur interprétation, tandis qu’avec
le caractere latin de notre écriture, toutes les
représentations sont permises. A chaque lettre, son
image, son odeur et pour compléter I'odeur, le son,
mais hélas, il m’est difficile de le transmettre.

Si on s’attarde sur les lettres (éléments essentiels
du mot), comparant les minuscules et les majuscules,
force est de constater que ces derniéres dans la
plupart des cas ne manquent pas d’agressivité avec
leurs angles aigus et leurs membres figés dans une
raideur militaire. Les minuscules par contre pleine de
jovialité et de bienveillance ont un « je ne sais quoi »
de moqueur dans le regard.

Dans le cas de I'illustration, prenons la lettre hors
de son contexte, observons ses courbes, ses déliés,
comme un peintre regarderait un arbre, une chose,...
Ne l'emprisonnons pas, laissons-la vivre sa vie et
coiffer le mot qui la portera comme un ornement.
L’enluminure jadis conférait une histoire a la lettre du
début de chapitre et la parait d’'une noble beauté;
cette idéalisation nous éloigne de la vraie personnalité
de la lettre en la faisant jouer dans un mythe
merveilleux. Chaque lettre en vérité a son vrai visage
et, comme pour les humains, ce dernier cache
Ihistoire de ses pensées.

Les lettres ont-elles une odeur qui contribue a
celle du mot ?



Absence

Un fauteuil inoccupé, une pelerine posée sur le
dossier, une paire de lunettes sur le guéridon pres
d’un tricot inachevé, le miroir sans image....

Un étre cher est disparu, sa présence pourtant a
du mal a s’effacer, s’effacera-t-elle un jour ?

Pour ceux qui ont connu la célébrité universelle
ou simplement familiale, il faut parfois des siecles
pour ne plus laisser aucune trace de leur passage: la
ou ils ont posé leurs pas, on continue a ressentir une
vive émotion. Le souvenir est passé de génération en
génération, sans savoir ou en sera la fin, 'oubli total.
L’absence pourtant est un vide profond, une sorte de
gouffre qui nous donne le vertige du néant et que
I'amour ne suffit pas a combler.

Absurdité

Contrairement a la bétise qui reléve du reégne
animal, 'absurdité n’est pas I'absence d’intelligence,



mais bien un état de fait contraire a la raison. Selon
ses origines, l'absurdité peut se classer en trois
catégories :

- L’absurdité innée que l'on a de naissance,
comme un défaut de fabrication. Il y a de nombreux
exemples : j’ai vu des gens parler aux fromages en les
achetant et combien de fois n’a-t-on pas entendu un
touriste dire « du moment qu’il est de la région, il doit
savoir... », comme si le fait de résider dans un endroit
a proximité de curiosités historiques ou de coutumes
locales était un critére de connaissance. De la méme
fagon, est-il toujours nécessaire d’escalader tout ce qui
se présente sous nos yeux, montagne, tour,..., au
risque de périr essoufflé, alors qu'apres tant d’efforts,
il n’y a rien a voir ?

- Ensuite il y a I'absurdité envoyée sur la terre par
les Muses, mélée a l'inspiration ou par tout autre
génie... impossible a définir. Ce deuxieme cas fait de
’homme la victime du hasard. Il se trouve dans une
situation grotesque et ne peut qu’avec peine s’en sortir
dignement.

- La troisieme sorte, est celle provoquée par
’homme, lors de manipulations « des petites cellules
grises » et considérée a tort comme une vérité ou plus
modestement comme expérience intellectuelle. Cette
derniére pourrait étre attribuée a ceux qui sont
investis d’'un certain pouvoir et l'utilisent a tort et a
travers, se servant de théories qu’ils ont élaborées avec
I'orgueil de I'ignorance.



Des parfums &cres, enivrants ou printaniers se
dégagent des absurdités, ils provoquent le sourire, le
ricanement ou la tristesse.

Agacement

Agacée par I'usage abusif du « franglais » par ceux
qui ne connaissent ni le francais ni l'anglais,
Augustine un jour décida de parler ainsi a un
interlocuteur particuliérement concerné par cet
atavisme :

- J’enfile mes clothes et je vous rejoins.

- Vous enfilez quoi ?

- Vous n’auriez pas par hasard un pencil a me
préter ?

- Un quoi ?

- Cela n’a pas d’'importance, il est temps de leaver
pour ne pas arriver en retard.

-2

Puis apres avoir déjeuné ensemble :

- Le meal était délicieux.

— Oui, vous avez raison...

- Jai particulierement apprécié le first dish.

— (Désespéré) ?

- Demain, je prépare une chasse aux eggs pour
Paques, jespére que vous serez des ndtres avec vos
enfants. Ce sera un réel pleasure de vous revoir.

Albatros

« ... Exilé sur le sol au milieu des huées,



Ses ailes de géant I'empéchent de marcher »
(Baudelaire « L’Albatros »)

Il vole avec tant de grace et marche en titubant.
Dans le ciel, il est le plus grand, il tournoie sans
efforts, porté par les courants ; sur terre, maladroit, il
ressemble & un pauvre hére bafoué et honteux de
n’avoir point trouvé sa place. C'est un poeéte, un
naufragé volontaire, un musicien, un peintre ou un
savant. Son esprit est dans les étoiles, il prend
résidence entre le ciel et la terre, la ou il rencontre ses
semblables, juste assez haut pour ne plus comprendre
ce qui se passe en bas.

Souvent distrait, une force irrésistible 'entraine
dans un monde ou les choses ont une autre
dimension. A. de Vigny disait d’eux «ce sont de
grands hommes inspirés» - «... limagination
emporte ses facultés vers le ciel aussi irrésistiblement
que le ballon enléve la nacelle. Au moindre choc, elle
part ; au plus petit souffle, elle vole et ne cesse d’errer
dans l'espace... ». La foule malveillante les affuble de
surnoms infames. C’est juger sur les apparences!
Regardez le ciel par temps clair, vous verrez les
volutes qu’ils y font. La, ils sont les maitres de
I'univers.

Des ses premier pas, l'albatros se distingue de ses
congéneres, refuse de jouer et sans va réver dans un
coin. Le nez rivé a la fenétre, il s’envole avec le
premier pigeon qui passe. Les jours s’écoulent et
solitaire, il continue de vivre en espérant chaque jour



voler un peu plus haut pour attirer le regard et
rencontrer ce quil cherche désespérément, l'infini,
'inexistant.

Algue

Gorgée d’eau, elle ondule au gré des flots. Puis,
abandonnée par 'océan sur le bord du rivage, elle se
desseche parmi les coquillages et les bois que I'on dit
«roulés », blanchis par les marées et dont les formes
épurées rappellent des foréts imaginaires. Il sera
bientot trop tard pour lui rendre vie, pour la sauver
du péril et des puanteurs de la décomposition. La
poésie s’efface brusquement et l'on oublie, en la
voyant ainsi échouée, la grace de sa danse aquatique,
tout en rondeurs, lorsque pareille a une danseuse
orientale, elle étend ses bras, imitant le mouvement
chaloupé d’une vague.

Allumeur de réverbeéres

Un magicien d’un passé révolu. Tous les soirs, a la
tombée du jour, il apparaissait, muni de sa longue
torche, posée sur I'épaule. Le nez collé contre la vitre,
j'observais le rituel ; on aurait dit Merlin 'Enchanteur.
Sur son passage les réverberes un a un reprennent vie
comme pour conjurer le sort des ténébres. Non la nuit
ne sera pas victorieuse ! Elle semble encore en douter,
se faisant de plus en plus noire, mais en vain.

A Theure ou I'allumeur de réverbéres commencait
sa tournée, je me mettais a réver et je l'observais
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jusqua ce qu’il ne fut plus quun minuscule point,
comme un bout d’allumette.

Amant

Amant d’'un jour

Sourire d’'un matin

Fleur éphémeére

Qui se fane le lendemain.

Ami

Montaigne a consacré un chapitre assez long sur
le sujet, en pensant a son ami La Boétie. Puis on a cité
Achille et Patrocle, Kafka et Marx et d’autres encore.
L’amitié traverse les siécles avec la méme certitude.

Quand on n’a plus que la rue pour tout asile, I'ami
qui vous ouvre la porte est un envoyé du ciel dont il
n’est plus permis de douter. C’est lui qui reste quand
tous sont partis et c’est lui qui vous aime toujours
malgré les paroles malheureuses qu’il ait pu entendre.
Il devient le frere que vous avez choisi lorsque votre
frere vous a tourné le dos. Il vous aime comme vous
étes sans vouloir rien y changer et comme dit Pierre
Assouline (Magazine Littéraire du mai 2008) « Au
fond, un ami, c’est quelqu’'un a qui on peut un jour
écrire une lettre de quatre mots... »

Amneésie

Le décor est planté: maison cossue, petite
bourgeoisie a l'aise, sans histoires (du moins en
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apparence car tout le monde a un secret) avec des
enfants bien élevés, avec une bonne situation, petits-
enfants dans des écoles protégées des adversités de la
misere. Clest alors qu’arrive la chose imprévue, le
grain de sable dans I'engrenage et tout se déglingue.
Elle s’appelle Marie-Christine, mere, épouse et
gardienne du foyer.

Il est 8 heures, elle se réveille comme d’habitude,
mais aujourd’hui, elle est complétement amnésique,
elle a tout oublié jusqua son nom et sa langue
maternelle. Elle ne s’exprime plus quen dialectes:
cela va du créole a I'arabe dialectal, en passant par le
wallon ou le «chtimi» ou le bruxellois (plutot le
marollien). Parfois tous les dialectes se mélangent
pour ne faire qu'un sabir tout a fait incompréhensible.
Dans un premier temps, les domestiques amusés ne
manquent pas de faire circuler la nouvelle. Les
médecins n’ont nul besoin d’étre tenus par le secret
médical, tout le monde est au courant. Faisant appel a
des interprétes, les thérapeutes essaient de déméler
I'écheveau, mais c’est peine perdue, parce qu’ils ne
savent jamais quel dialecte va étre utilisé et en quelle
quantité dans la phrase - si toutefois I'on peut parler
de phrase.

Marie-Christine, agée de bientdt quatre-vingts
ans sétait remariée a cinquante-cinq ans et son
entourage ne connaissait d’elle que la troisieme partie
de sa vie, celle du « charme discret de la bourgeoisie ».
En réalité, elle s’était mariée six ou sept fois. Un
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interprete arrivé a point nommé regut 'explication
dans le fatras de ses paroles.

A chaque mariage, Marie-Christine avait appris le
dialecte du pays ou de la région de son mari. Ces
langues et dialectes avaient continué a vivre dans son
subconscient, comme une sorte de langage passif.
Quelle mouche l'avait piquée pour ainsi transformer
son élocution francaise proche de la perfection en une
logorrhée élucubratoire. Les nombreux examens
médicaux n’ont rien révélé d’anormal et le corps
médical se tite encore.

Le temps passe dans l'inconfort des rapports
familiaux, chacun veut y mettre son grain de sel. Seuls
les petits-enfants se moquent un peu dans leurs jeux
d’enfants, imitant leur grand-mere, jusqu’a ce qu’ils se
fassent réprimander par leurs parents. Deux mois
passent, aucune amélioration n’est en vue. Des
spécialistes du langage, de la logopédie lui font faire
des exercices en tout genre, mais en vain.

Quatre-vingts jours plus tard, sans aucune
explication, le mal arrivé sur la pointe des pieds, repart
avec ses gros sabots. On en conclut a un mystere de la
nature. Mais ne serait-ce pas plutdt un esprit coquin qui
aurait eu envie de dérider des gens sérieux !

La vie reprend son cours, Marie-Christine
persuade son entourage que des esprits maléfiques
I'ont subitement prise pour cible. Tout le monde le
croit ou fait mine de le croire; les gens aiment les
choses surnaturelles et sont souvent enclins a les
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accepter, cela les distrait un peu de la monotonie de
leur quotidien...

Anamorphose

L’anamorphose est autour de nous. Au travers d’un
filtre imaginaire ou installé a dessein par l'artiste, elle est
omniprésente au regard de celui qui lui préte attention.
Tantot reflet d'un miroir déformant, tantét mutation
d’un nuage, elle se glisse dans les choses. Les peintres qui
s'en inspirent peuvent en parler longuement. Toujours a
laffat, ils la guettent dans les moindres recoins,
observant les assiettes, les cuilléres, tout se fond en
d’étranges personnages. La cafetiere, voisine d’'un verre
dessine un visage dans 'espace. Les branches des arbres
deviennent des étres squelettiques, les racines, des
monstres entrelacés. Des colonnes de fourmis, sous
I'impulsion d’une force invisible se mettent a dessiner
des formes ou des symboles.

L’anamorphose fait partie des mystéres de la
création, elle tient un role essentiel. Tout enfant déja,
au réveil, lorsque les premiers rayons du soleil font
leur apparition, je fixais intensément les motifs du
papier peint et subitement des petits animaux, des
monstres, des visages grimagants s’animaient sous
mes yeux. Bercée par cette réverie, je m’attardais un
peu au lit, me faisant peur parfois, comme tous les
enfants a cet age; j'imaginais tous ces personnages
sortant du mur, puis je me levais en vitesse, comme
pour mettre fin au cauchemar.
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Angélus
L’Angélus de Millet

Salvador Dali fut subjugué par ce tableau. Comme
jai I'habitude de le faire, il y pénétra. Dans sa
progression, il se trouve rapidement dans des champs
immenses, au crépuscule et découvre les deux
personnages que l'on croit en priere. Il parvient a
capter les fantasmes érotiques du paysan, érotisant ses
instruments de travail, la brouette et la fourche. C’est
ce que l'on peut lire dans « Comment on devient
Dali » (Ed. Robert Laffont) ou « les Aveux inavouables
de Salvador Dali» d’André Parinaud. Non satisfait
complétement de ses parcours successifs, il emprunte
une fois encore le méme chemin, rencontre a nouveau
le couple de paysans, mais cette fois, quelle n’est pas
sa surprise : un petit cercueil, celui de leur enfant, est
a leurs pieds. Cet élément avait été occulté par le
peintre sans doute pour éviter une atmosphere trop
mélodramatique. Ainsi, de retour de son dernier
voyage, S. Dali, intimement persuadé de I'existence de
cet objet, fait faire des recherches plus approfondies.
Apres passage aux rayons ultraviolets, les spécialistes
furent obligés de reconnaitre la présence sous la
couche de peinture, d’une boite parallélépipédique.

Intriguée, a mon tour, a la lecture de ce fait
étrange, j'entreprends le méme voyage ; je vois ce petit
cercueil, mais j'entends aussi la colére du paysan et sa
femme le suppliant de lui pardonner ses égarements.
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Il hésite, malaxant son chapeau en tous sens. Un
drame se joue dans le silence crépusculaire de la
priére. Puis brusquement tout s’arréte lorsque je sors
du tableau. Ce fragment d’existence capturé et figé par
le peintre retourne a son éternel mystére, pour
I'instant du moins, car je suis persuadée que d’autres
curieux tenteront I'expérience au risque de découvrir
encore une autre version des faits. Pour l'instant,
I'énigmatique tableau reste la a titiller notre
imaginaire pour longtemps jespére. Une énigme
résolue procure une joie éphémere et perd toujours
un peu de son parfum.

Angoisse

Par la fenétre, je regarde I'obscurité dévorer les
restes de lumiéere. La nuit tombe, la nuit s’est avancée,
victorieuse. Le jour se meurt et comme chaque fois, je
me sens mourir un peu. La lumiére reviendra-t-elle
demain ? L’habitude ne console pas et ne rassure pas
sur la pérennité des choses. Puis, le lendemain revient
et une fois encore 'euphorie supplante I'angoisse, la
peur et la mélancolie de la nuit tombante.

Animal

Toujours présent aux coOtés de I'homme.
L’anthropologue Lévi-Strauss rejoignant les penseurs
bouddhistes lui accorde un statut, une importance
identique a l'’humain, le considérant comme un
élément a valeur égale dans la structure de I'univers.
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Faisant une projection sur lanimal, surtout
'animal de compagnie, ’homme ne peut s’empécher de
I'humaniser pour lui donner un rdle de substitution a
ses manques de tendresse, pour combler son sentiment
de solitude ou pour servir d’étre compatissant a ses
souffrances. L’atout principal de I'animal est le silence
ou son langage incompréhensif qui nous laisse imaginer
les réponses en notre faveur. En le regardant, on
imagine ses pensées et ses angoisses, se fondant sur la
configuration de notre cerveau. Voguant a contre-
courant, je puis dire que la vache ne s’ennuie pas dans
sa prairie (elle ne peut lire) et qu’elle n’en a jamais assez
de manger de 'herbe a longueur de journée. Les menus
végétariens variés, elle n’en a cure. L’oiseau, pour sa
part, ne se considére pas comme un sans-abri ; son nid
ne lui sert qu’a déposer ses ceufs... Que de questions !
Pourtant en se penchant sur le sujet, le monde animal
n'est-il pas une reproduction muette de la société
humaine ? Les étres humains ne ressemblent-ils pas aux
animaux sur un grand nombre d’aspects ? D’un point
de vue physique, le visage de certaines personnes est
apparenté a celui des souris, d’autres, aux hiboux,
d’autres encore ont une téte de rapace...

Et les traits de caractéres !

L’écureuil, 'économe distrait (car il ne retrouve
plus ses cachettes de nourriture) est-il avare ou trop
prudent ? L’abeille est-elle une esclave qui ne se pose
pas de questions sur sa condition et accepte avec
résignation et admiration un dictateur fainéant? Le
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cloporte est-il borné, aveugle ou idiot, lorsqu’il se
réfugie dans des endroits qui le conduisent a une
mort inévitable ? On dirait qu’il tourne le dos aux
lieux humides - gages de survie. Dans la lumiére, il se
précipite vers I'obscurité et la sécheresse mortelle.

Le comportement animal est parfois si proche du
notre que la confusion s’installe dans notre esprit.
Certains vont jusqua y voir un phénomene de
métempsycose et cela donne naissance a de nombreux
mythes et contes en Afrique par exemple. La Fontaine
— Esope avant lui - avait saisi des traits de caracteres
et en avait profité pour mettre en scéne la société et
ses lacunes sociales et administratives. La fourmi
dépeinte comme avare et peu généreuse, le renard,
rusé, le lion toujours royal, le crapaud présomptueux
et bien d’autres ont servi d’acteurs pour ses fables. Il
est vrai que l'observation des insectes est aussi une
source inépuisable d’extrapolations.

En conclusion, ou en guise de morale, me référant
aux fables, je dirais: ne condamnons pas sur les
apparences, ne préférons pas non plus les « beaux »
aux « vilains » ; I'araignée n’est pas plus antipathique
que la coccinelle... le loup n’est pas plus effrayant que
le chien et le crapaud n’est pas plus répugnant que
I'oiseau au charmant plumage.

Anniversaire

C’était en janvier, en plein hiver, j’avais six ans ce
jour-la. La famille était réunie mais il y avait un absent,
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que jattendais et qui n’arrivait pas. C’était mon grand-
pére que jaimais tant et qui me donnait toute I'affection
qui me manquait alors. Aprés une attente qui me
paraissait interminable, enfin, dans 'encadrement de la
porte, je le vois apparaitre. Il me sourit et mon visage
tout entier se remplit de soleil. Ce n’est que bien plus
tard que jappris qu’il avait demandé une permission
spéciale pour sortir de I'hdpital ou il finissait sa vie. Je
m’étonnais de sa breve visite et je 'embrassais encore
plus fort, comme si je savais que c’était la derniére fois.
Effectivement, je ne le revis jamais, il mourut quelques
jours plus tard, comme sl avait attendu mon
anniversaire pour s’éteindre.

Depuis, a chaque anniversaire, je ressens sa
présence, et moi qui suis grand-mere, je redeviens une
petite fille, 'espace d’un instant.

Longtemps dans mon enfance, je I'ai prié de me
venir en aide dans mes détresses, comme s’il pouvait
m’entendre. Puis peu a peu, je I'ai mis au fond de mon
ceeur. Clest ainsi, @ mes six ans, que je compris,
douloureusement hélas, la signification du mot
« absence ». Aujourd’hui, jai du mal & me rappeler
son visage, mais sa présence est toujours a mes cotés.
Et si j'ai cessé de I'invoquer, j'espére encore dans mon
for intérieur qu’il recoit mes pensées. Comme je suis
convertie a la religion catholique, depuis peu, je me
sens apaisée, car je sais que la ou il se trouve, pres de
Dieu, il est heureux (méme s’il n’y croyait pas de son
vivant).
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Anonymat

A Tépoque ou tous recherchent la célébrité, méme
sans talent d’aucune sorte, revendiquer I'anonymat
n’est pas sans intérét. Etre une star de rien, pour une
reconnaissance de quelque chose quon cherche
encore... Pénétrons sur le navire des inconnus pour
dire je suis un fils d’inconnu, de pere inconnu, de
grand-pére inconnu, d’arriére-grand-pére connu,
mais dont on ne se souvient plus que de la rue qui
porte son nom.

Vivre dans l'anonymat, c’est vivre caché, cest
vivre a labri des calomnies, c’est vivre dans
I'indifférence universelle, dans le silence du bonheur.
Nul besoin de se cacher derriére des lunettes noires et
des chapeaux. En un mot, 'anonymat c’est la liberté.
Continuant a exercer notre art ou nos loisirs, dans la
recherche de la perfection, mais sans le jugement de
ceux pour qui «lart est difficile mais la critique
aisée ». Revendiquons l'anonymat pour ceux qui
aiment travailler dans la solitude, comme les
écrivains, les peintres, les sculpteurs ; les lumiéres de
la gloire ne sont que des leurres, des lucioles
éphémeres.

En signant nos ceuvres d'un pseudonyme, nous
pouvons partager notre savoir, mais pas notre
apparence physique. Pourquoi dailleurs vouloir
découvrir la téte d'un écrivain? Jadis, on ne les
connaissait que par leurs écrits et n’est-ce pas ce qui a
de l'importance ? Est-ce nécessaire de voir le visage
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