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Préambule 

Avant de progresser ensemble dans le dédale des 
mots parfumés, une introduction ne s’impose pas mais 
semble naturelle, un peu comme un carton d’invitation. 
Ces parfums si variés, nous en sommes les créateurs, 
qu’ils soient enivrants, fleurant bon la vanille, puants, 
piquants,… La palette des odeurs est infinie comme la 
diversité de l’univers. Et s’il arrive que des mots soient 
insipides et inodores, c’est parce qu’ils ne nous sont pas 
familiers, parce qu’ils n’ont participé à aucun 
événement marquant de notre existence. 

Il faut savoir qu’un mot ne prend tout son sens 
que lorsqu’il est revisité pour lui donner vie et arôme 
subtil. Reflet de l’âme et des sentiments, le mot 
devient alors une entité libérée de la définition 
impersonnelle du dictionnaire. 

Apprivoisé, le mot prend du poids, se colore, 
prend des senteurs animales ; bref, il se met à vivre. 
D’un squelette, d’un canevas, le voilà devenu humain. 
La « madeleine de Proust » se multiplie à l’infini et 
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c’est la raison pour laquelle chaque être humain 
possède son propre dictionnaire ; chaque mot a son 
histoire. J’aime croire aux mots qui se libèrent des 
contraintes, pleins d’indépendance, des mots qui 
peuvent s’évader, se jouant du sens, de la bienséance 
et de la sémantique. 

Les poètes qui sont habiles à donner des ailes à 
toutes choses, savent comment donner l’envol aux 
rimes et aux mots pour qu’ils puissent flâner, rêver à 
leur tour à la rencontre du bonheur, enfin dégagés des 
entraves de l’espace et du temps. Et si l’humour est de 
la partie, la poésie arbore un gracieux sourire, le 
sourire d’un ange. 

En toute modestie, j’aimerais vous convier à 
respirer un peu l’odeur des mots qui m’accompagnent. 

Pour permettre au lecteur d’aller de pages en 
pages, à son gré, cet ouvrage est lisible en tous sens, 
selon l’humeur de chacun ; il peut se parcourir en une 
fois, en morceaux, d’avant en arrière et de gauche à 
droite. Peut-être, au cours de ses pérégrinations, le 
lecteur finira-t-il par sentir une odeur qui réveillera 
en lui un monde oublié, enfoui dans un passé proche 
ou très lointain. 

A propos des illustrations : 
Si chaque mot a son parfum, chaque lettre a son 

image. Ainsi affublé, le mot commence à vivre avec 
une réelle identité, une indépendance qui le met 
souvent en porte-à-faux avec la réalité. Mais le sujet 
n’est pas de jouer avec les mots mais bien de les sentir 
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et de les voir avec la lumière de leur propre existence. 
La valeur figurative des hiéroglyphes, il est vrai, 
limitait la palette de leur interprétation, tandis qu’avec 
le caractère latin de notre écriture, toutes les 
représentations sont permises. A chaque lettre, son 
image, son odeur et pour compléter l’odeur, le son, 
mais hélas, il m’est difficile de le transmettre. 

Si l’on s’attarde sur les lettres (éléments essentiels 
du mot), comparant les minuscules et les majuscules, 
force est de constater que ces dernières dans la 
plupart des cas ne manquent pas d’agressivité avec 
leurs angles aigus et leurs membres figés dans une 
raideur militaire. Les minuscules par contre pleine de 
jovialité et de bienveillance ont un « je ne sais quoi » 
de moqueur dans le regard. 

Dans le cas de l’illustration, prenons la lettre hors 
de son contexte, observons ses courbes, ses déliés, 
comme un peintre regarderait un arbre, une chose,… 
Ne l’emprisonnons pas, laissons-la vivre sa vie et 
coiffer le mot qui la portera comme un ornement. 
L’enluminure jadis conférait une histoire à la lettre du 
début de chapitre et la parait d’une noble beauté ; 
cette idéalisation nous éloigne de la vraie personnalité 
de la lettre en la faisant jouer dans un mythe 
merveilleux. Chaque lettre en vérité a son vrai visage 
et, comme pour les humains, ce dernier cache 
l’histoire de ses pensées. 

Les lettres ont-elles une odeur qui contribue à 
celle du mot ? 
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Absence 

Un fauteuil inoccupé, une pèlerine posée sur le 
dossier, une paire de lunettes sur le guéridon près 
d’un tricot inachevé, le miroir sans image…. 

Un être cher est disparu, sa présence pourtant a 
du mal à s’effacer, s’effacera-t-elle un jour ? 

Pour ceux qui ont connu la célébrité universelle 
ou simplement familiale, il faut parfois des siècles 
pour ne plus laisser aucune trace de leur passage : là 
où ils ont posé leurs pas, on continue à ressentir une 
vive émotion. Le souvenir est passé de génération en 
génération, sans savoir où en sera la fin, l’oubli total. 
L’absence pourtant est un vide profond, une sorte de 
gouffre qui nous donne le vertige du néant et que 
l’amour ne suffit pas à combler. 

Absurdité 

Contrairement à la bêtise qui relève du règne 
animal, l’absurdité n’est pas l’absence d’intelligence, 
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mais bien un état de fait contraire à la raison. Selon 
ses origines, l’absurdité peut se classer en trois 
catégories : 

– L’absurdité innée que l’on a de naissance, 
comme un défaut de fabrication. Il y a de nombreux 
exemples : j’ai vu des gens parler aux fromages en les 
achetant et combien de fois n’a-t-on pas entendu un 
touriste dire « du moment qu’il est de la région, il doit 
savoir… », comme si le fait de résider dans un endroit 
à proximité de curiosités historiques ou de coutumes 
locales était un critère de connaissance. De la même 
façon, est-il toujours nécessaire d’escalader tout ce qui 
se présente sous nos yeux, montagne, tour,…, au 
risque de périr essoufflé, alors qu’après tant d’efforts, 
il n’y a rien à voir ? 

– Ensuite il y a l’absurdité envoyée sur la terre par 
les Muses, mêlée à l’inspiration ou par tout autre 
génie… impossible à définir. Ce deuxième cas fait de 
l’homme la victime du hasard. Il se trouve dans une 
situation grotesque et ne peut qu’avec peine s’en sortir 
dignement. 

– La troisième sorte, est celle provoquée par 
l’homme, lors de manipulations « des petites cellules 
grises » et considérée à tort comme une vérité ou plus 
modestement comme expérience intellectuelle. Cette 
dernière pourrait être attribuée à ceux qui sont 
investis d’un certain pouvoir et l’utilisent à tort et à 
travers, se servant de théories qu’ils ont élaborées avec 
l’orgueil de l’ignorance. 
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Des parfums âcres, enivrants ou printaniers se 
dégagent des absurdités, ils provoquent le sourire, le 
ricanement ou la tristesse. 

Agacement 

Agacée par l’usage abusif du « franglais » par ceux 
qui ne connaissent ni le français ni l’anglais, 
Augustine un jour décida de parler ainsi à un 
interlocuteur particulièrement concerné par cet 
atavisme : 

– J’enfile mes clothes et je vous rejoins. 
– Vous enfilez quoi ? 

– Vous n’auriez pas par hasard un pencil à me 
prêter ? 

– Un quoi ? 
– Cela n’a pas d’importance, il est temps de leaver 

pour ne pas arriver en retard. 
– ? 
Puis après avoir déjeuné ensemble : 

– Le meal était délicieux. 
– Oui, vous avez raison… 
– J’ai particulièrement apprécié le first dish. 
– (Désespéré) ? 
– Demain, je prépare une chasse aux eggs pour 

Pâques, j’espère que vous serez des nôtres avec vos 
enfants. Ce sera un réel pleasure de vous revoir. 

Albatros 

« … Exilé sur le sol au milieu des huées, 
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Ses ailes de géant l’empêchent de marcher » 
(Baudelaire « L’Albatros ») 

Il vole avec tant de grâce et marche en titubant. 
Dans le ciel, il est le plus grand, il tournoie sans 
efforts, porté par les courants ; sur terre, maladroit, il 
ressemble à un pauvre hère bafoué et honteux de 
n’avoir point trouvé sa place. C’est un poète, un 
naufragé volontaire, un musicien, un peintre ou un 
savant. Son esprit est dans les étoiles, il prend 
résidence entre le ciel et la terre, là où il rencontre ses 
semblables, juste assez haut pour ne plus comprendre 
ce qui se passe en bas. 

Souvent distrait, une force irrésistible l’entraîne 
dans un monde où les choses ont une autre 
dimension. A. de Vigny disait d’eux « ce sont de 
grands hommes inspirés » – « … l’imagination 
emporte ses facultés vers le ciel aussi irrésistiblement 
que le ballon enlève la nacelle. Au moindre choc, elle 
part ; au plus petit souffle, elle vole et ne cesse d’errer 
dans l’espace… ». La foule malveillante les affuble de 
surnoms infâmes. C’est juger sur les apparences ! 
Regardez le ciel par temps clair, vous verrez les 
volutes qu’ils y font. Là, ils sont les maîtres de 
l’univers. 

Dès ses premier pas, l’albatros se distingue de ses 
congénères, refuse de jouer et sans va rêver dans un 
coin. Le nez rivé à la fenêtre, il s’envole avec le 
premier pigeon qui passe. Les jours s’écoulent et 
solitaire, il continue de vivre en espérant chaque jour 
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voler un peu plus haut pour attirer le regard et 
rencontrer ce qu’il cherche désespérément, l’infini, 
l’inexistant. 

Algue 

Gorgée d’eau, elle ondule au gré des flots. Puis, 
abandonnée par l’océan sur le bord du rivage, elle se 
dessèche parmi les coquillages et les bois que l’on dit 
« roulés », blanchis par les marées et dont les formes 
épurées rappellent des forêts imaginaires. Il sera 
bientôt trop tard pour lui rendre vie, pour la sauver 
du péril et des puanteurs de la décomposition. La 
poésie s’efface brusquement et l’on oublie, en la 
voyant ainsi échouée, la grâce de sa danse aquatique, 
tout en rondeurs, lorsque pareille à une danseuse 
orientale, elle étend ses bras, imitant le mouvement 
chaloupé d’une vague. 

Allumeur de réverbères 

Un magicien d’un passé révolu. Tous les soirs, à la 
tombée du jour, il apparaissait, muni de sa longue 
torche, posée sur l’épaule. Le nez collé contre la vitre, 
j’observais le rituel ; on aurait dit Merlin l’Enchanteur. 
Sur son passage les réverbères un à un reprennent vie 
comme pour conjurer le sort des ténèbres. Non la nuit 
ne sera pas victorieuse ! Elle semble encore en douter, 
se faisant de plus en plus noire, mais en vain. 

A l’heure où l’allumeur de réverbères commençait 
sa tournée, je me mettais à rêver et je l’observais 
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jusqu’à ce qu’il ne fut plus qu’un minuscule point, 
comme un bout d’allumette. 

Amant 

Amant d’un jour 
Sourire d’un matin 
Fleur éphémère 
Qui se fane le lendemain. 

Ami 

Montaigne a consacré un chapitre assez long sur 
le sujet, en pensant à son ami La Boétie. Puis on a cité 
Achille et Patrocle, Kafka et Marx et d’autres encore. 
L’amitié traverse les siècles avec la même certitude. 

Quand on n’a plus que la rue pour tout asile, l’ami 
qui vous ouvre la porte est un envoyé du ciel dont il 
n’est plus permis de douter. C’est lui qui reste quand 
tous sont partis et c’est lui qui vous aime toujours 
malgré les paroles malheureuses qu’il ait pu entendre. 
Il devient le frère que vous avez choisi lorsque votre 
frère vous a tourné le dos. Il vous aime comme vous 
êtes sans vouloir rien y changer et comme dit Pierre 
Assouline (Magazine Littéraire du mai 2008) « Au 
fond, un ami, c’est quelqu’un à qui on peut un jour 
écrire une lettre de quatre mots… » 

Amnésie 

Le décor est planté : maison cossue, petite 
bourgeoisie à l’aise, sans histoires (du moins en 
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apparence car tout le monde a un secret) avec des 
enfants bien élevés, avec une bonne situation, petits-
enfants dans des écoles protégées des adversités de la 
misère. C’est alors qu’arrive la chose imprévue, le 
grain de sable dans l’engrenage et tout se déglingue. 
Elle s’appelle Marie-Christine, mère, épouse et 
gardienne du foyer. 

Il est 8 heures, elle se réveille comme d’habitude, 
mais aujourd’hui, elle est complètement amnésique, 
elle a tout oublié jusqu’à son nom et sa langue 
maternelle. Elle ne s’exprime plus qu’en dialectes : 
cela va du créole à l’arabe dialectal, en passant par le 
wallon ou le « chtimi » ou le bruxellois (plutôt le 
marollien). Parfois tous les dialectes se mélangent 
pour ne faire qu’un sabir tout à fait incompréhensible. 
Dans un premier temps, les domestiques amusés ne 
manquent pas de faire circuler la nouvelle. Les 
médecins n’ont nul besoin d’être tenus par le secret 
médical, tout le monde est au courant. Faisant appel à 
des interprètes, les thérapeutes essaient de démêler 
l’écheveau, mais c’est peine perdue, parce qu’ils ne 
savent jamais quel dialecte va être utilisé et en quelle 
quantité dans la phrase – si toutefois l’on peut parler 
de phrase. 

Marie-Christine, âgée de bientôt quatre-vingts 
ans s’était remariée à cinquante-cinq ans et son 
entourage ne connaissait d’elle que la troisième partie 
de sa vie, celle du « charme discret de la bourgeoisie ». 
En réalité, elle s’était mariée six ou sept fois. Un 
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interprète arrivé à point nommé reçut l’explication 
dans le fatras de ses paroles. 

A chaque mariage, Marie-Christine avait appris le 
dialecte du pays ou de la région de son mari. Ces 
langues et dialectes avaient continué à vivre dans son 
subconscient, comme une sorte de langage passif. 
Quelle mouche l’avait piquée pour ainsi transformer 
son élocution française proche de la perfection en une 
logorrhée élucubratoire. Les nombreux examens 
médicaux n’ont rien révélé d’anormal et le corps 
médical se tâte encore. 

Le temps passe dans l’inconfort des rapports 
familiaux, chacun veut y mettre son grain de sel. Seuls 
les petits-enfants se moquent un peu dans leurs jeux 
d’enfants, imitant leur grand-mère, jusqu’à ce qu’ils se 
fassent réprimander par leurs parents. Deux mois 
passent, aucune amélioration n’est en vue. Des 
spécialistes du langage, de la logopédie lui font faire 
des exercices en tout genre, mais en vain. 

Quatre-vingts jours plus tard, sans aucune 
explication, le mal arrivé sur la pointe des pieds, repart 
avec ses gros sabots. On en conclut à un mystère de la 
nature. Mais ne serait-ce pas plutôt un esprit coquin qui 
aurait eu envie de dérider des gens sérieux ! 

La vie reprend son cours, Marie-Christine 
persuade son entourage que des esprits maléfiques 
l’ont subitement prise pour cible. Tout le monde le 
croit ou fait mine de le croire ; les gens aiment les 
choses surnaturelles et sont souvent enclins à les 
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accepter, cela les distrait un peu de la monotonie de 
leur quotidien… 

Anamorphose 

L’anamorphose est autour de nous. Au travers d’un 
filtre imaginaire ou installé à dessein par l’artiste, elle est 
omniprésente au regard de celui qui lui prête attention. 
Tantôt reflet d’un miroir déformant, tantôt mutation 
d’un nuage, elle se glisse dans les choses. Les peintres qui 
s’en inspirent peuvent en parler longuement. Toujours à 
l’affût, ils la guettent dans les moindres recoins, 
observant les assiettes, les cuillères, tout se fond en 
d’étranges personnages. La cafetière, voisine d’un verre 
dessine un visage dans l’espace. Les branches des arbres 
deviennent des êtres squelettiques, les racines, des 
monstres entrelacés. Des colonnes de fourmis, sous 
l’impulsion d’une force invisible se mettent à dessiner 
des formes ou des symboles. 

L’anamorphose fait partie des mystères de la 
création, elle tient un rôle essentiel. Tout enfant déjà, 
au réveil, lorsque les premiers rayons du soleil font 
leur apparition, je fixais intensément les motifs du 
papier peint et subitement des petits animaux, des 
monstres, des visages grimaçants s’animaient sous 
mes yeux. Bercée par cette rêverie, je m’attardais un 
peu au lit, me faisant peur parfois, comme tous les 
enfants à cet âge ; j’imaginais tous ces personnages 
sortant du mur, puis je me levais en vitesse, comme 
pour mettre fin au cauchemar. 



2  15

Angélus 

L’Angélus de Millet 

Salvador Dali fut subjugué par ce tableau. Comme 
j’ai l’habitude de le faire, il y pénétra. Dans sa 
progression, il se trouve rapidement dans des champs 
immenses, au crépuscule et découvre les deux 
personnages que l’on croit en prière. Il parvient à 
capter les fantasmes érotiques du paysan, érotisant ses 
instruments de travail, la brouette et la fourche. C’est 
ce que l’on peut lire dans « Comment on devient 
Dali » (Ed. Robert Laffont) ou « les Aveux inavouables 
de Salvador Dali » d’André Parinaud. Non satisfait 
complètement de ses parcours successifs, il emprunte 
une fois encore le même chemin, rencontre à nouveau 
le couple de paysans, mais cette fois, quelle n’est pas 
sa surprise : un petit cercueil, celui de leur enfant, est 
à leurs pieds. Cet élément avait été occulté par le 
peintre sans doute pour éviter une atmosphère trop 
mélodramatique. Ainsi, de retour de son dernier 
voyage, S. Dali, intimement persuadé de l’existence de 
cet objet, fait faire des recherches plus approfondies. 
Après passage aux rayons ultraviolets, les spécialistes 
furent obligés de reconnaître la présence sous la 
couche de peinture, d’une boîte parallélépipédique. 

Intriguée, à mon tour, à la lecture de ce fait 
étrange, j’entreprends le même voyage ; je vois ce petit 
cercueil, mais j’entends aussi la colère du paysan et sa 
femme le suppliant de lui pardonner ses égarements. 
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Il hésite, malaxant son chapeau en tous sens. Un 
drame se joue dans le silence crépusculaire de la 
prière. Puis brusquement tout s’arrête lorsque je sors 
du tableau. Ce fragment d’existence capturé et figé par 
le peintre retourne à son éternel mystère, pour 
l’instant du moins, car je suis persuadée que d’autres 
curieux tenteront l’expérience au risque de découvrir 
encore une autre version des faits. Pour l’instant, 
l’énigmatique tableau reste là à titiller notre 
imaginaire pour longtemps j’espère. Une énigme 
résolue procure une joie éphémère et perd toujours 
un peu de son parfum. 

Angoisse 

Par la fenêtre, je regarde l’obscurité dévorer les 
restes de lumière. La nuit tombe, la nuit s’est avancée, 
victorieuse. Le jour se meurt et comme chaque fois, je 
me sens mourir un peu. La lumière reviendra-t-elle 
demain ? L’habitude ne console pas et ne rassure pas 
sur la pérennité des choses. Puis, le lendemain revient 
et une fois encore l’euphorie supplante l’angoisse, la 
peur et la mélancolie de la nuit tombante. 

Animal 

Toujours présent aux côtés de l’homme. 
L’anthropologue Lévi-Strauss rejoignant les penseurs 
bouddhistes lui accorde un statut, une importance 
identique à l’humain, le considérant comme un 
élément à valeur égale dans la structure de l’univers. 
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Faisant une projection sur l’animal, surtout 
l’animal de compagnie, l’homme ne peut s’empêcher de 
l’humaniser pour lui donner un rôle de substitution à 
ses manques de tendresse, pour combler son sentiment 
de solitude ou pour servir d’être compatissant à ses 
souffrances. L’atout principal de l’animal est le silence 
ou son langage incompréhensif qui nous laisse imaginer 
les réponses en notre faveur. En le regardant, on 
imagine ses pensées et ses angoisses, se fondant sur la 
configuration de notre cerveau. Voguant à contre-
courant, je puis dire que la vache ne s’ennuie pas dans 
sa prairie (elle ne peut lire) et qu’elle n’en a jamais assez 
de manger de l’herbe à longueur de journée. Les menus 
végétariens variés, elle n’en a cure. L’oiseau, pour sa 
part, ne se considère pas comme un sans-abri ; son nid 
ne lui sert qu’à déposer ses œufs… Que de questions ! 
Pourtant en se penchant sur le sujet, le monde animal 
n’est-il pas une reproduction muette de la société 
humaine ? Les êtres humains ne ressemblent-ils pas aux 
animaux sur un grand nombre d’aspects ? D’un point 
de vue physique, le visage de certaines personnes est 
apparenté à celui des souris, d’autres, aux hiboux, 
d’autres encore ont une tête de rapace… 

Et les traits de caractères ! 
L’écureuil, l’économe distrait (car il ne retrouve 

plus ses cachettes de nourriture) est-il avare ou trop 
prudent ? L’abeille est-elle une esclave qui ne se pose 
pas de questions sur sa condition et accepte avec 
résignation et admiration un dictateur fainéant ? Le 
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cloporte est-il borné, aveugle ou idiot, lorsqu’il se 
réfugie dans des endroits qui le conduisent à une 
mort inévitable ? On dirait qu’il tourne le dos aux 
lieux humides – gages de survie. Dans la lumière, il se 
précipite vers l’obscurité et la sécheresse mortelle. 

Le comportement animal est parfois si proche du 
nôtre que la confusion s’installe dans notre esprit. 
Certains vont jusqu’à y voir un phénomène de 
métempsycose et cela donne naissance à de nombreux 
mythes et contes en Afrique par exemple. La Fontaine 
– Esope avant lui – avait saisi des traits de caractères 
et en avait profité pour mettre en scène la société et 
ses lacunes sociales et administratives. La fourmi 
dépeinte comme avare et peu généreuse, le renard, 
rusé, le lion toujours royal, le crapaud présomptueux 
et bien d’autres ont servi d’acteurs pour ses fables. Il 
est vrai que l’observation des insectes est aussi une 
source inépuisable d’extrapolations. 

En conclusion, ou en guise de morale, me référant 
aux fables, je dirais : ne condamnons pas sur les 
apparences, ne préférons pas non plus les « beaux » 
aux « vilains » ; l’araignée n’est pas plus antipathique 
que la coccinelle… le loup n’est pas plus effrayant que 
le chien et le crapaud n’est pas plus répugnant que 
l’oiseau au charmant plumage. 

Anniversaire 

C’était en janvier, en plein hiver, j’avais six ans ce 
jour-là. La famille était réunie mais il y avait un absent, 
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que j’attendais et qui n’arrivait pas. C’était mon grand-
père que j’aimais tant et qui me donnait toute l’affection 
qui me manquait alors. Après une attente qui me 
paraissait interminable, enfin, dans l’encadrement de la 
porte, je le vois apparaître. Il me sourit et mon visage 
tout entier se remplit de soleil. Ce n’est que bien plus 
tard que j’appris qu’il avait demandé une permission 
spéciale pour sortir de l’hôpital où il finissait sa vie. Je 
m’étonnais de sa brève visite et je l’embrassais encore 
plus fort, comme si je savais que c’était la dernière fois. 
Effectivement, je ne le revis jamais, il mourut quelques 
jours plus tard, comme s’il avait attendu mon 
anniversaire pour s’éteindre. 

Depuis, à chaque anniversaire, je ressens sa 
présence, et moi qui suis grand-mère, je redeviens une 
petite fille, l’espace d’un instant. 

Longtemps dans mon enfance, je l’ai prié de me 
venir en aide dans mes détresses, comme s’il pouvait 
m’entendre. Puis peu à peu, je l’ai mis au fond de mon 
cœur. C’est ainsi, à mes six ans, que je compris, 
douloureusement hélas, la signification du mot 
« absence ». Aujourd’hui, j’ai du mal à me rappeler 
son visage, mais sa présence est toujours à mes côtés. 
Et si j’ai cessé de l’invoquer, j’espère encore dans mon 
for intérieur qu’il reçoit mes pensées. Comme je suis 
convertie à la religion catholique, depuis peu, je me 
sens apaisée, car je sais que là où il se trouve, près de 
Dieu, il est heureux (même s’il n’y croyait pas de son 
vivant). 
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Anonymat 

A l’époque où tous recherchent la célébrité, même 
sans talent d’aucune sorte, revendiquer l’anonymat 
n’est pas sans intérêt. Etre une star de rien, pour une 
reconnaissance de quelque chose qu’on cherche 
encore… Pénétrons sur le navire des inconnus pour 
dire je suis un fils d’inconnu, de père inconnu, de 
grand-père inconnu, d’arrière-grand-père connu, 
mais dont on ne se souvient plus que de la rue qui 
porte son nom. 

Vivre dans l’anonymat, c’est vivre caché, c’est 
vivre à l’abri des calomnies, c’est vivre dans 
l’indifférence universelle, dans le silence du bonheur. 
Nul besoin de se cacher derrière des lunettes noires et 
des chapeaux. En un mot, l’anonymat c’est la liberté. 
Continuant à exercer notre art ou nos loisirs, dans la 
recherche de la perfection, mais sans le jugement de 
ceux pour qui « l’art est difficile mais la critique 
aisée ». Revendiquons l’anonymat pour ceux qui 
aiment travailler dans la solitude, comme les 
écrivains, les peintres, les sculpteurs ; les lumières de 
la gloire ne sont que des leurres, des lucioles 
éphémères. 

En signant nos œuvres d’un pseudonyme, nous 
pouvons partager notre savoir, mais pas notre 
apparence physique. Pourquoi d’ailleurs vouloir 
découvrir la tête d’un écrivain ? Jadis, on ne les 
connaissait que par leurs écrits et n’est-ce pas ce qui a 
de l’importance ? Est-ce nécessaire de voir le visage 


