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L’apostrophe du Ciel et de la Terre, lien du Ciel et 

d’un monde éphémère, qui est pourtant le nôtre, 
notre hémisphère. 

Père de nos pères, union de la vie et de la terre, 
Où la vie de chacun de nous est en sursis. 
Réconfort de nos malheurs vers notre bonheur, 
Les apôtres sans apostrophe. 

Il faisait très chaud au marché ce matin de juillet. 
Les rues étroites se transformaient en nuée ou 

plutôt en ruée d’individus. 
Les couleurs, la beauté éclatante des fruits, des 

légumes et des épices illuminaient la vie et les gens. 
Les odeurs de volailles encore fumantes 

alléchaient les passants et tout semblait paisible en 
même temps que très bruyant. 

Cette petite ville, située au milieu des montagnes, 
resplendissait de beauté, d’éclat et de magnificence et 
l’on pouvait encore y voir, non loin, quelques 
splendides sommets enneigés. 

L’air y était si pur que l’on pouvait s’y baigner et 
le vent qui y soufflait caressait les promeneurs avec 
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finesse, douceur et délectation, comme le plus 
agréable des zéphyrs. 

Sur la Grand-Place du marché, des saltimbanques 
animaient la vie par leurs acrobaties et jonglages. 

Il y avait aussi des cracheurs de feu et des 
funambules, évoluant sur les cordes au-dessus de la 
foule, qui s’émerveillait du spectacle. 

Des adultes avaient retrouvé leurs yeux d’enfants, 
le temps de ce joli spectacle. 

Soudain, le chantre de la ville, à la sortie de 
l’église, entonna une mélodie, accompagnant de sa 
voix le manège de ce joyeux spectacle. 

Quelques cagots applaudirent, le zythum 
moderne à la main, entraînant quelques zazous. 

Tous, adultes comme enfants, se mirent à rire, à la 
suite des zazous et de leurs tenues. 

Ce dimanche estival tenait toutes les promesses 
de son parfum… 

Non loin de là, quelques zigues triviaux, bouteille 
à la main, complétaient le tableau du marché de 
propos grossiers et malséants. 

Devant ce piètre spectacle, quelques personnes 
exhalèrent leur colère. 

À quelques mètres de là, pour quelques sous, 
installées dans l’antre d’une petite caravane, des 
devineresses attendaient de dévoiler l’avenir encore 
incertain aux passants. Les vagabondes des âmes se 
lassaient de les voir, devant l’attente de ce jeu de 
patience. 
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Plus loin, toujours sur la Grand-Place, un poète 
chantait tour à tour des élégies et des méliques pour le 
plus grand plaisir de la petite foule réunie alentour, 
qui en savourait chaque instant. 

Tout à coup, apparurent sur la grande estrade 
centrale, au beau milieu de la foule et des montagnes, 
des individus portant des capuches et des habits 
sombres, ressemblant à ceux des moines d’une autre 
époque. 

Leurs visages, à peine visibles, et leur présence, 
aussi silencieuse qu’inquiétante, au milieu de ce joyeux 
vacarme matinal, faisaient office de contradictions. 

Deux bancs se trouvaient face à face au milieu de 
l’estrade et les individus allèrent s’asseoir en 
alignement et en répartition des deux bancs, sans un 
bruit, de manière méthodique et procédurale, sauf le 
dernier, qui s’avança vers la foule au centre de 
l’estrade et qui, après un bref instant, leva la tête. 

Sa capuche masquait une grande partie de son 
visage, mais l’on pouvait voir deux mèches brunes 
dépasser et un regard vif et perçant qui transcendait la 
foule tout entière. 

Soudain l’homme prit la parole et dit, d’une voix 
douce, mais très ferme : 

I. L’Amour 

« Grand peuple terrien, grand peuple de la Terre, 
qui ne forme en réalité qu’un seul et même peuple, en 
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ce jour qui naît de nouveau, je dois vous parler à 
nouveau. 

Car le lac de l’oubli a effacé vos mémoires 
originelles et je vous ai vus aimer, mais pas assez. 

Je vous ai entendus et vus vous demander ce que 
je vous avais dit, car noyés dans le grand lac, vous 
vous êtes abreuvés jusqu’à y étancher votre soif. 

L’amour même de vos proches pour vous reste 
trop souvent incertain. 

Vous aimez, il est vrai, un peu, mais jamais 
suffisamment, votre amour est limité à votre petite et 
étroite proximité. Et, trop souvent, vous excluez les 
peuples en dehors des vôtres et les vôtres à l’intérieur 
de votre propre peuple. 

Ainsi, trop souvent, vous excluez votre propre 
humanité. 

Vous n’êtes pas mauvais mais qu’est-ce qu’un 
amour partial et limité, à part une demi-part d’éternité ? 

Votre amour est trop restreint au plus proche de 
vos proches et de vos poches. 

Et là même encore, votre amour et votre équité 
sont incertains. 

Vos croyances et votre propre foi vous retiennent 
prisonniers. 

Vous croyez en un Dieu unique pour certains, il est 
vrai, mais pourquoi alors exclurait-Il votre prochain ? 

Ce prochain, cet autre vous-mêmes ? 
Et, en cela, votre devenir est, comme votre destin, 

toujours très incertain. 
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Vous aimez parfois vos mères, vos pères, vos 
épouses, vos époux, vos enfants, mais ceux qui 
diffèrent de vous, trop souvent vous les haïssez. 

Vous prétendez croire en l’Unique, le Juste, Celui 
qui aime toutes les femmes et tous les hommes, mais 
par vos pratiques, vos pensées, vos croyances et vos 
religions, vous excluez la plus grande partie de 
l’humanité, la moitié de votre propre vérité. 

Je suis pourtant revenu au milieu des ombres 
pour vous parler de vos cœurs, de vos vrais cœurs, et 
vous dire que vous faites fausse route. 

Vos cœurs ne connaissent pas de frontière, de 
couleur, de famille, de religion, de croyance, 
d’apparence, de conviction ou d’intérêt séparé de la 
mère, de l’humanité. 

En cela se situe le secret, peut-être le grand secret. 
En cela se situe le langage, 
Peut-être le vrai langage, votre langage, dont vous 

vous êtes coupés. 
Vous priez et faites des offrandes à Dieu ou aux 

dieux de l’humanité, que jamais vraiment vous ne 
respectez ou aimez. 

Vous prétendez prier par compassion alors que, 
par vos actes, vous haïssez et détestez. Vous prétendez 
vous agenouiller devant Dieu, devant les dieux ou 
devant aucun dieu de l’éternité, et vous humilier, alors 
qu’en vérité, vous vous rabaissez vous-mêmes, et vous 
humiliez le sacré. 

Vous mettez sur tous vos mots et maux, ce que 
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vous appelez Dieu, alors que votre propre liberté à 
jamais vous aime et vous attend. 

Vous bannissez parfois cette vie qui vous aime et 
vous a été donnée. 

Vous mettez toutes vos plaies sur ce nom, Dieu, 
mais votre liberté est le signe de l’éternité, qui vous a 
voulus libres et indépendants. 

J’entends des voix, vos voix, qui appellent à 
l’action divine, à sa présence et, en cela même, vous 
reniez ce pouvoir, ce don de l’éternité, votre liberté. 

Je vous entends murmurer en vous les plus bas 
mots, vous demandant où est Dieu ? Où sont les 
dieux ? Mais quel est le Dieu, quels sont les dieux, qui 
vous priveraient de votre action libre et 
indépendante ? 

En somme, de votre propre liberté, en vous 
donnant toutes les clefs, les clefs mêmes de votre 
première liberté, de votre propre éternité ? 

L’amour véritable se suffit à lui-même et respecte 
sans retour, ni engagement quelconque, après le don 
ou l’offrande. Le receveur du don est donc libre, 
entièrement libre, voici là, la plus belle preuve 
d’amour. » 

Puis l’apôtre, après avoir fini son discours, 
contempla les montagnes, et l’on pouvait voir ses yeux 
vifs, scintiller d’un iris violet. 

La foule, devenue toute silencieuse et tenue en 
haleine par cette étrangeté et un pareil regard, 
semblait légèrement effrayée. 
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Quand, silencieusement, l’apôtre retourna 
s’asseoir et s’immobilisa, un deuxième apôtre se leva, 
l’air sombre, et dit : 

II. Les enfants 

« En cette heure tragique, je dois moi aussi vous 
parler, je dois moi aussi vous dire et vous poser cette 
question : qu’en sera-t-il de vos enfants demain ? 

Vous éduquez vos enfants dans des milieux 
hostiles, prompts à la compétition, l’émulation, la 
délation et l’amputation de soi-même et des autres. 
Mais encore, dans la soumission, l’inconscience, 
l’irraisonné pour finir à l’égoïsme. 

Il est vrai pourtant que vous les aimez, mais votre 
peur des uns et des autres, qui alimente votre haine 
sans fin, corrompt vos enfants mêmes. 

Vos traditions, vos coutumes et votre mauvaise 
éducation alimentent vos chaînes d’esclaves que vous 
portez pendantes le long du cou. 

Ainsi, vous transmettez à vos enfants, de 
générations en générations, ces mêmes horribles 
chaînes d’avidité, de cupidité, de soumission, de 
corruption, d’égoïsme et de servitude, hostiles et 
inutiles à l’esprit comme à la vie et, pour cela, l’esprit 
du monde vous fuit. 

Vos us et coutumes, loin de briser vos frontières 
humaines non naturelles, ne font que les renforcer. 

Et chaque jour, vos murs s’agrandissent. 
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Les montagnes admettent pourtant tous les 
flocons de neige sur leurs sols sans jamais les 
distinguer les uns des autres, d’où que vienne le vent 
qui les apporte. 

Et le Ciel étoilé n’est délimité par aucun mur 
d’acier que trop souvent vous, humains, construisez. 

Cependant, vous croyez penser à l’avenir de vos 
enfants et vous en préoccuper, mais pour cela, d’abord, 
il faudrait chaque jour commencer par construire et 
bâtir un monde plus juste, un monde meilleur, un 
monde où règne un air plus frais, un air de paix. 
L’égoïsme grandissant de chaque être et de chaque 
famille, consiste à penser uniquement à ses biens et à 
son confort personnel et à ne se soucier que de soi. 

Sans jamais vraiment essayer de révolutionner un 
tout petit peu la misère et le chagrin de ceux qui n’ont 
rien, qui dorment devant les portes le ventre vide, 
l’esprit vain et la moralité vaincue. 

Si vous pensez aimer vos enfants, alors essayez de 
vous battre pour leur construire un monde plus juste, 
plus humain, qui n’exclut personne et respecte 
chacun. Chacun un peu chaque jour, chacun avec au 
cœur un petit peu d’amour et ses moyens, chacun 
finalement partageant le pain au quotidien. 

Car vos sociétés d’adultes éduquent moins 
qu’elles ne corrompent vos jeunes enfants, par une 
misère spirituelle et des besoins matérialistes sans 
fin… 


