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A toutes les femmes,

A toutes nos mamans,

Rien de mieux a vous offrir,

Que ces pages de mon livre.

Reconnaissez-vous dans ces écrits.

Reconnaissez-vous dans ce cri de révolte.

Contfus, je le suis,

Parce que je suis un homme.

Contfus, je le suis,

Parce que je ne suis pas différent des autres hommes.
Ceux la méme qui, sans vergogne, blessent
cruellement vos cceurs.

Votre seul péché a été sans nul doute de nous offrir
cet amour si pur, si sincere et si innocent.

De vos yeux coulent aujourd’hui des larmes salées,
Celles de la résignation.

Ces larmes qui, demain, se doivent d’étre, celles de la
victoire.

Victoire contre les frasques de ’homme que je suis.
Victoire contre mon irresponsabilité.

Victoire contre les mesquineries honteuses.

Victoire contre les humiliations les plus viles.

Victoire contre la traitrise en amour.

L’auteur






Le soleil parachevait sa longue, folle et pénible
course effrénée vers 'ouest. Spontanément, il devint
ocre, déclina lentement vers l’horizon, avant de
disparaitre dans les nuages. Ce fut le crépuscule. Le
petit village du sud du Caperland sombra subitement
dans le noir. Kaiga, village cotier, situé au bord du lac
Nyanko, commenca a s’animer aux sons et danses
d’une jeunesse enthousiaste, réunie tantot autour du
feu - chantant et dansant -, tantot formant des petits
groupes pour écouter les petites histoires a rire et a
fendre le coeur. Les jeunes s’adonneérent a cceur joie
aux nombreuses activités ludiques, propres a leur
génération, sous les regards indifférents des parents,
fourbus par l'effort d'une rude journée de travail. Les
femmes allumérent le feu et s’attelerent déja a
préparer le repas du soir. Les hommes, s’allongerent
paresseusement sur leurs grabats, attendant
impatiemment 'appel annongant I'invite au repas du
soir. Les étoiles scintillerent dans un firmament



exsangue de nuages. La lune, a l'instar des étoiles,
parut ostensiblement dans le ciel avant d’éclairer de
ses beaux rayons lumineux la nuit opaque,
imprégnant ainsi une coloration particuliere qui fit
penser a une splendide fin de journée. De loin, on put
entendre les cris stridents des grillons, relayés par les
chants lugubres des oiseaux nocturnes. Kaiga vivait et
vibrait au rythme de ses traditions légendaires,
caractéristiques du peuple profond du Caperland.

Le visage irrité, un homme assistait, impuissant,
dans une case d’ou filtrait une petite lueur diffuse, sa
femme se débattant dans les douleurs de 'enfantement.
Les voisines, vinrent 'assister. Rosabelle, mere de deux
jeunes garcons, Manuela et Sylvanio, gémissait sous les
douleurs de plus en plus atroces de I'accouchement.
Chaque minute qui s’égrenait, mettait en péril la vie de
la jeune femme et du bébé qu’elle portait. Ferdala, son
mari, s’était retiré a I'insu du petit groupe, alla chercher
du renfort au couvent Sainte-Marie a Kidiba. A la
surprise de tous, il ramena une jeune religieuse
francaise.

Agée de vingt-cing ans, c’est juste apres ses études
en médecine a la faculté de Lille, que sceur Laura
adhéra a la communauté religieuse d’une église
catholique de sa ville natale. Ses brillantes études lui
permirent d’obtenir, aprés un parcours excellent et
régulier, son doctorat en médecine. Elle pensait a la
beauté et a la noblesse du métier, réve de son enfance,



mais surtout a 'amour, cette sensation unique que
I'on éprouve a venir en aide a ceux qui, rongés par la
maladie, attendent en victimes résignées la derniére
volonté de Dieu. On put la voir compatir avec ces
visages tristes, accablés et mortifiés par la maladie, ces
visages las, qui en proie au doute, ne croyaient plus a
la vie.

Dans sa jeunesse, Laura admira un jeune
médecin ; une femme merveilleuse qui en plus était
une amie de la famille. Elle avait une passion sans
limite pour le travail qu’elle exer¢ait. Son intérét pour
les malades fit d’elle une femme populaire dans le
milieu hospitalier. Le médecin parlait avec
enthousiasme de sa carriére, ses souvenirs, les bons,
mais aussi les mauvais. Tous ceux qui 'entendaient
éprouvaient du plaisir a 'écouter. C’était une femme
extraordinaire que la petite Laura commenca a aduler.
La vie de la fillette connut un tournant décisif le jour
ou, accompagnant sa mere, elles se rendirent a
hopital de leur bourgade. A l'accueil, linfirmiére ne
cacha pas son scepticisme quant a la possibilité pour
les deux femmes de rencontrer le médecin.

- Le docteur est aux urgences, et nous ne savons
pas quand elle peut vous recevoir, fit-elle.

Le message était passé pour les deux femmes.
Elles résolurent de patienter, une attente qui devint
plus longue qu’elles ne l'avaient prévu. « Que se
passait-il ? », s’interrogea alors la petite Laura.



C’est alors qu’elle apparut. Son visage était
inexpressif. La petite Laura ne reconnut plus son
idole. Elle s’approcha des deux femmes, leur tendit la
main, puis, caressant les longs cheveux de Laura, elle
dit:

- Nous nous verrons plus tard, mes amies. Et a
toi, ma puce, je te raconterai une belle histoire. Pour
I'instant, j’ai un cas d’extréme urgence. Il nous faut
sauver cette fillette.

Elle disparut dans une salle voisine. On pouvait
lire sur la porte : « Bloc opératoire ». Laura et sa mere
se sentirent déja des intruses dans un milieu ou, elles
ignoraient tout et, ou soudainement, tout leur fut
étranger. Un sentiment nouveau et indéfinissable
commenca a gagner la petite Laura. Que se passait-il
réellement en ce lieu ? Sa réverie fut interrompue par
sa mére qui lui dit :

- Allons-nous-en, ma petite Laura, notre place
n’est pas ici, aujourd’hui.

Les deux femmes étaient reparties. Elles regurent
la visite du jeune médecin le lendemain soir, comme
promis. C’était une femme radieuse et rayonnante de
joie. Une image qui contrastait avec celle présentée la
veille, celle écornée par la responsabilité dune vie
humaine en danger. La jeune femme semblait avoir
tout oublié de tous ses soucis de la veille. Seulement,
la petite Laura avait gardé le souvenir de cette
mémorable journée, ou elle n’avait plus reconnu cette



amie de famille. Elle revoyait encore le trouble de la
jeune femme devant la situation jugée préoccupante
de I'enfant. Que s’était-il réellement passé ? C’était la
question lancinante qui avait hanté I'esprit de la petite
Laura; malheureusement, qui était restée sans
réponse. L’occasion inespérée d’en savoir plus, était la
pour I'adolescente. Elle devait la saisir. Comme tout
enfant de son age a lesprit éveillé, elle fit part de sa
principale préoccupation a leur hote.

- Que s’est-il passé, docteur ? fit-elle d’'une voix
fréle.

En réponse a l'interrogation de la gamine, le
médecin Ientoura de ses bras avec une tendresse
maternelle, en disant :

- De quoi parles-tu, ma fille ?

— Tu le sais bien, docteur, fit-elle.

Le médecin avait souri, avant de dire d’'une voix
presque absente :

— Je sais que toi aussi tu penses a elle. Je le lis dans
tes yeux, Laura. Je crois que tu n’as pas cessé un seul
instant de penser a elle.

- Et comment, docteur, je n’ai pu fermer I'ceil de
la nuit sans penser a cette enfant que je ne connais
meéme pas.

— Je suis ravie de te 'entendre dire, cela démontre
que tu as un coeur ot abonde 'amour. Seulement, ma
fille, pour notre malade, le destin a décidé autrement.
Je suis restée toute la journée a son chevet, au-dela



méme de mes heures de service, gardant toujours un
espoir qui s’est avéré vain. Dans son état comateux,
j'ai cru entendre son cri de détresse résonner dans ma
téte : « Sauvez-moi, je vous en supplie, sauvez-moi ! ».
Jai tressailli avant de me rendre a I'évidence de ce qui
se passait. Non, javoue ne rien comprendre. La
mourante semblait s’accrocher a un mince espoir
comme si elle savait que son destin était entre mes
mains. Puis soudainement, elle s’est directement
adressée a moi ; c’est 1a le plus difficile et le plus cruel.
Elle m’a dit encore, me parlant dans mes pensées:
« Sauve-moi, maman, je ten supplie sauve-moi ».
Jétais la seule a entendre sa voix, les autres ne
pouvaient rien entendre de cette conversation inédite.
Tous, dans le service, nous avons conjugué nos efforts
et avons espéré la tirer d’affaire. Nous y avons tous
cru. Malheureusement pour nous....

Elle ne put terminer sa phrase. Le visage du
médecin parut torturé par les remords. Elle parvint
tout de méme a dire, le cceur étreint par la douleur :

— Plus tard, j’ai dii refermer ses yeux en mydriase,
qui ont cessé de voir. Ces yeux, encore présents dans
ma mémoire semblaient me dire d’un ton accusateur :
« Ainsi donc, vous avez échoué! Ainsi maman, tu
m’as laissée partir ? ». Jamais mon cceur n’a connu
autant de souffrances. Il souffre encore atrocement,
aujourd’hui, ma petite Laura. Pour une premiere fois
dans ma carriére, une mourante m’a parlé en me
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placant devant un cas de conscience. J’aurai pourtant
tout tenté, mais personne ne peut me croire, pas elle
surtout. Mes larmes ont coulé en silence, au grand
étonnement de mes collegues. Personne ne pouvait
imaginer ce qui m’arrivait. Oui, ma fille, nous avons
échoué. Je revois encore ce petit corps froid qui avait
cessé de vivre. J'entends encore sa voix décue me
rappelant notre incapacité a la sauver. Je n’oublierai
jamais le cri de fauve blessé, poussé par la
malheureuse meére a I'annonce de la mort de sa fille.
Ce cri déchirant le silence du milieu. Crois-moi,
Laura, ma joie aurait été grande de voir encore cette
pauvre fillette embrasser sa mére.

Elle s'interrompit, étouffant sa rage intérieure.
Poussant un soupir, elle prit la main de la gamine,
avant d’ajouter :

- C’est également cela mon métier. On voit des
étres naitre, certainement ce sont la les merveilleux
moments de notre carriere, mais également, on les
assiste parfois impuissant, dans leur lutte contre la
mort. On ne peut malheureusement pas changer le
cours du destin, ma fille. Il y a dans la vie des faits
devant lesquels I'évolution de la science reste
impuissante. Mais, il ne faut pas s’avouer vaincu.
Lutter doit étre le maitre mot. « Ceux qui vivent sont
ceux qui luttent », a dit Victor Hugo. Cest réel dans
tous les domaines de la vie. Nul ne peut étre a 'abri
des vicissitudes de la vie, du cortege de malheurs et de

11



bonheurs qu'elle peut apporter. Laura, ma grande,
lutter, encore lutter, ainsi est faite la vie.

Son visage s’assombrit, exprimant la douleur que
ressentit son coeur. Sa voix s’éleva une fois de plus,
rompant ce silence qui devint cruel :

- Nous avons donné le maximum de nous-mémes
pour sauver cette fillette, je peux te 'assurer. Mais nous
devons reconnaitre que la mort a, une fois de plus, eu
raison de nous et de la science que nous servons. Qui
brisera le mythe de la mort? Ni l'argent, ni notre
intelligence, ni la science ne le pourront. La mort est
puissante et orgueilleuse, défiant le riche, méprisant le
pauvre, narguant insolemment la science qui ose se
dresser sur son chemin. Au bout du compte, elle a
toujours le dernier mot. Personne n’échappera a ses
desseins macabres. Tous, nous y passerons.

Laura écouta attentivement la jeune femme. Son
attitude ne lui avait pas échappé un seul instant.
Quelle carriére noble que celle de cette femme ! Clest
une femme qui souffrait profondément devant ce qui
fut a ses yeux un échec. Mais, était-elle seulement
responsable de ce qui était arrivé ? Elle avait tout
tenté, et Laura put la croire sur parole. La fillette
comprit que le métier qu'exercait la jeune femme
nécessitait une grandeur d’ame, un grand amour du
prochain, un renoncement a soi-méme. Les prémices
de ces vertus chez I'adolescente étaient bien la. Des
I'annonce de la mort de la fillette par le médecin, le
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cceur de Laura s’était rempli d’amertume. Elle n’avait
pas pu refouler les larmes qui jaillirent déja de ses
yeux de gamine. Devant cette douleur immense
ressentie par son cceur, elle avait dit de sa petite voix
enfantine, empreinte de sanglots : « Pourquoi donc ?
Non, docteur, pourquoi donc cela est-il arrivé ? N’y a-
t-il personne qui puisse venir a bout de la mort ? »

Elle essuya les larmes qui s’aventurérent sur ses
joues. Deés cet instant, une seule idée submergea sa
pensée : donner la vie et lutter contre la mort, sous
toutes ses formes. Ainsi dong, elle ferait du combat du
médecin, son propre combat. Son réve d’enfance
saffirma avec son inscription a la faculté de
médecine, apres ses études secondaires, et, plus tard,
par son entrée au couvent, a la mort de son peére. A la
fin de ses études, elle fut envoyée a Aix-en-Provence
pour servir trois ans dans un hépital de la ville. Ses
prestations furent appréciées de ses supérieurs. Elle
incorpora l'organisation de secours humanitaire
catholique avant d’effectuer la méme année une
mission caritative en Ethiopie et en Malaisie. De
retour en France, elle réintégra I'Eglise et fut mutée
quelques années plus tard au Caperland, la grande ile
des flamboyants. Aujourd’hui, sceur Laura a la
responsabilité de porter les espoirs de Ferdala, comme
elle avait souhaité le faire depuis son enfance.

Pendant que les deux compagnons de route se
dirigeaient vers Kaiga, Ferdala demeurait perplexe
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devant l'agilité avec laquelle la religieuse maniait le
volant de sa Citroén. Dans la pénombre, on pouvait la
dévisager dans sa tenue blanche, ce qui augmenta
fortement son envie pour la religieuse. A vingt-cinq
ans, la jeune religieuse semblait incarner les anges
dans [D'étable lors de la naissance d’un certain
Seigneur, celui qu'on appelait Jésus-Christ, ce qui
redoubla 'admiration de Ferdala, persuadé que cette
bonne dame allait sauver sa femme et lui donner un
enfant.

Le voyage ne fut pas long, en dépit du mauvais
état de la route. Aussitdt arrivée, soeur Laura s’installa
dans la petite case d’ou filtrait déja la lueur diffuse
d’une lampe a pétrole.

— Elle est dans la chambre, ma sceur, fit Ferdala.

- Laissez-moi seule, Ferdala, ce n’est pas un
spectacle pour les hommes.

- Que Dieu, de gréace, vous assiste, reprit la voix
chevrotante du maitre de la maison.

Puis se tournant vers ses deux fils, il leur dit :
- Allons, mes enfants, faisons un petit feu.

La nuit tomba sur Kaiga. Les voisins vinrent tenir
compagnie aux Ferdala. Le maitre de la maison, peu
bavard, semblait perdu dans ses pensées. Il pensait a
sceur Laura, cette étrangeére venue de 'autre bout du
monde, traversant les océans, dans cette tenue
blanche, signe de sainteté et d’honnéteté. Soudain, son
visage s’illumina, puis, monologuant, il marmonna des
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paroles inaudibles: « Si seulement cet étre tant
attendu pouvait étre une fille ! ».

Des minutes interminables s’écoulerent jusqu’au
moment ou la porte souvrit, laissant apparaitre la
nonne de Sainte-Marie. Ferdala se précipita a sa
rencontre. Les voisins firent autant.

— Frere, fit la jeune religieuse, le visage radieux, la
mine rassurante, nos priéres ont été entendues et
exaucées. Tu as une trés belle fillette. Ta femme et ton
enfant se portent bien. Réjouissez-vous avec Dieu
dans votre maison, pour ce grand événement. Je
passerai vous voir dans une semaine. Que la paix et
I'amour du Christ comblent cette maison.

« Tres belle fillette », c’était la phrase que Ferdala
espérait entendre, « tres belle», a limage de la
religieuse, pensa-t-il. Il se prosterna devant la jeune
Francaise en disant :

— Merci, ma sceur, tu seras toujours la bienvenue
dans cette maison. Que le Dieu vivant, te protége sur
ton chemin de retour.

- Reléve-toi, Ferdala, je ne suis quun homme
pour te prosterner devant moi. Remercie plutét Dieu
qui a rendu possible ce miracle.

Apres avoir salué le petit monde dont les visages
anxieux venaient de s’éclairer, sceur Laura rentra dans
Son véhicule, en direction du couvent Sainte-Marie.

Ferdala se dirigea précipitamment dans sa case.
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Il alla embrasser Rosabelle, avant de contempler la
belle créature que celle-ci venait de lui donner.

- Oh! Quelle merveille!, s’écria-t-il, Dieu a
entendu mes prieres et supplications. Rien de plus
merveilleux qu'une charmante petite fille, ma Rosa !

\

S’adressant a ses deux petits garcons, restés
éveillés dans ce tumulte, il leur dit :

- Manuela, Sylvanio, vous avez maintenant une
soeur, vous comprenez ¢ Une sceur comme votre maman.

Les deux enfants, embarrassés, regardaient leur
pere sans réellement comprendre. Une sceur ? Cela
n’avait jamais été une préoccupation pour ces bambins.
Seulement, bien qu’étant gamins, ils avaient compris
que le cercle de la famille s’était agrandi. Ils passerent
tous la nuit dans une grande liesse, tandis que Ferdala
recevait les félicitations et encouragements des voisins,
selon la tradition.

Les jours passérent, Ferdala et ses fils se mirent a
travailler la terre, seule source de survie pour la famille.
Le maitre de la maison savait qu’il ne pouvait plus
compter sur l'apport de sa femme pour accomplir
certaines taches qui exigeaient des efforts a fournir.

Une semaine plus tard, sceur Laura revint a Kaiga.
La religieuse fut accueillie chaleureusement par les
Ferdala.

- Que la paix de Dieu soit dans ta maison,
Ferdala, dit-elle.
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— Tu peux entrer, sceur Laura, répondit ce dernier.

La nouvelle venue fit son entrée dans la case. Elle
trouva Rosabelle assise sur son lit de maternité, son
bébé entre les mains.

- Bonjour, Rosabelle, fit la religieuse avec un large
sourire.

- Paix et amour, sceur Laura, répondit Rosabelle
qui s’était déja levée pour aller a la rencontre de la
religieuse.

Caressant le nouveau-né, Laura ne put s’empécher
de dire :

- Quelle est vraiment belle! Voyez comment
cette merveille me sourit.

Puis la prenant dans ses bras, elle s’adressa a la
mere de 'enfant :

- Comment I'avez-vous appelée ?

Rosabelle avait regardé son mari avant de
répondre a la nonne.

- Ceci est du ressort de 'homme dans notre
société, ma sceur. La joie de mon mari déborde
aujourd’hui, depuis I'arrivée au monde de celle que tu
appelles une merveille. Je le sens transformé au point
d’en étre incapable de nommer notre fille. Je crois
quelle est devenue sa seule raison de vivre. Mon
homme, celui que j’ai toujours connu, prét a vous
aligner les noms de ses aieux, a perdu sa langue, sceur
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Laura. Toute sa vie devient un mystere.

- Je crois que ma femme a raison, sceur Laura,
intervint Ferdala, la téte basse. Plusieurs noms ont
traversé ma pensée, mais, j’avoue sans honte qu’aucun
d’eux ne semble convenir a ma fille. Chaque fois que
je la regarde et que j’essaie de penser a un nom de mes
ancétres comme je l'ai toujours fait, elle semble
m’opposer un refus. Mon instinct de pere ne peut me
tromper. Je le sens. N’est-ce pas mon sang ? C’est un
étre étrange qui va a 'encontre de la volonté de son
pere et de nos traditions. Tu peux certainement nous
aider ma sceur. N’est-ce pas la le plus grand et beau
cadeau que ma famille t'aura offert ?

— Personne ne me doit quelque chose, Ferdala.
N’oubliez pas que je suis un serviteur de Dieu. Toute
action de bienfaisance de quelque forme que ce soit, que
je peux accomplir ici-bas, releve du choix que jai fait de
ma vie. Notre Pére qui est dans les cieux, seul, en jugera
la grandeur et me récompensera en temps voulu.

Etrange créature, pensa Ferdala. Sceur Laura
continua a bercer le bébé qui était entre ses mains. Le
calme gagna toute la case. Enfin, elle rompit le silence,
disant :

- Appelons cette charmante créature, Dorisca,
bien str Dorisca Ferdala. Je sens qu’elle sera tres
courageuse a I'image de son pére, et douce a I'image
de sa mere. Je pressens déja de grandes qualités en
cette fille.
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- Merci, sceur Laura, répondit timidement
Ferdala. N’est-ce pas Dieu qui parle en toi ?

Prenant congé des Ferdala, sceur Laura regagna le
couvent Sainte-Marie tout en promettant de rendre
visite assez régulierement a la petite Dorisca,
désormais considérée comme sa filleule. L’amitié que
témoignait la religieuse a 'égard de celle qu’elle venait
de nommer Dorisca était une ébauche a la vie
fascinante que la nonne de Sainte-Marie avait créée

dans la pensée des Ferdala.

— Oui, pensa Ferdala, ma fille deviendra un jour,
sceur Dorisca. Je le sens au plus profond de moi-
méme. Elle fera la joie et 'honneur de ma famille : «
Voici la fille de Ferdala, la premiére religieuse
caperlandaise dans I’histoire de Kaiga et de la sous-
région ». Tout le village me traitera avec les égards qui
seront dus a mon rang de premier peére d’une
religieuse de notre tres cher village.
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