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La société a perdu toute emprise sur moi...
Si je lui reconnais le droit de me
condamner, je ne lui donne pas celui de me
juger. A la vérité, je me suis condamné
moi-méme du jour ou j'ai mis une arme
dans ma main et, que je m’en suis servi.

Jacques Mesrine.






A Michele et Céline Sergent...

Trop loin du cceur.






Mercredi 31 Octobre 1979.

Bonjour, mon amour.

I est certain que si tu écoutes cette cassette, ma
petite Sylvie d’amour, c’est que je ne suis plus. Simple
souvenir de ma voix. Simple souvenir de nous deux.
Tu te souviens comme nous étions heureux! Mais
oui, ma puce, ton mari est mort... Abattu par les
policiers | Mais ¢a, nous le savions déja. Nous savions
que ¢a pouvait arriver un jour. Tu te rappelles, je te le
disais. Et maintenant, tu es seule. Seule avec ta peine,
seule avec ta souffrance. Une chose, mon ange, il faut
vivre, tu sais. Cette grande peine qui te fait si mal au
ceeur, tu t'imagines que tout est fini pour toi. Non,
vis ! Vis comme je te le disais et puis c’est tout. Vis
avec nos souvenirs. Mais ne t'emprisonne pas dans
nos souvenirs. Oh ! Bien stir, cette cassette je I'ai faite
avant. Tu étais partie faire des commissions. Je ne
savais pas que le destin pouvait se terminer comme
¢a! Mais enfin, je me disais peut-étre qu'un jour ¢a



m’arriverait. Et je voulais que tu gardes quelque chose
de moi. Ecoute cette musique...

Tu te rappelles a 'époque ou nous I'écoutions chez
nous ? C’était la musique de Midnight Express. Et
rappelle-toi ce film qui nous avait fait tant souffrir,
par sa vision dhorreurs! Clest peut-étre ce qui
m’aurait attendu, a une échelle un peu plus petite.
Mais une fin comme ¢a! Je pense quun homme
préfere la mort sous les balles policiéres que de crever
comme un chien dans un trou de basses-fosses. Une
seule chose est certaine, mon petit chat, c’est 'amour
que tu m’as apporté. Cétait quelque chose de
merveilleux ! Car a 43 ans, pardon 42 plutdt, d’aimer
comme ¢a! Aimer comme j'tai aimée, Ccest
impensable. Tu m’as tout amené. Tu m’as tout donné
de toi. Vingt-quatre heures par jour, tu étais avec moi.
Ca a été une communion, notre amour... Alors, si les
larmes te viennent aux yeux, comprends une chose,
nous avons vécu ¢a. Et, bien des gens n’ont jamais
connu 'amour. Ma fin, c’était une chose presque
inévitable. On ne peut pas, tu sais ma chérie, quand
un homme vit par les armes, le vol, la violence et le
crime, Cest tres rarement qu’il meurt dans son lit. Et
puis, en fin de compte, ma mort n’est pas plus stupide
que si j'étais mort au volant d’'une voiture, ou chez
Usinor, en travaillant pour un patron. Que les flics
m’aient assassiné ou pas, face a un type comme moi,
ya pas tellement de cadeaux a faire. J'n’en fais pas
non plus de mon c6té. Donc... La haine, ¢a sert a rien



de I'avoir, ce qu’il faut, c’est que tu te souviennes de
nous. Quand tu faisais une tapisserie, quand tu me
préparais de bons p'tits plats, quand tu t’habillais et
que... Je te disais que tu es belle. Quand tu mettais
ton beau collier, ton beau collier Cartier ! Quand on
s’émerveillait devant des choses qui nous plaisaient.
Qu’on jouait avec le merveilleux p’tit chien, c’est ¢a la
vie. Tu sais, la mort, en fin de compte, ¢a n’existe pas.
La mort C’est dans le cceur des hommes. Si tu ne te
souviens plus de quelqu’un, la personne est morte !
Mais toi, toi tu penses a moi, alors je crois que je suis
toujours vivant. Vivant en toi et pour longtemps!
Cest pour ¢a, ma chérie, je te le demande, ne
t'emprisonne pas dans ta souffrance, revis. Je te le
demande de toute la force de mon ceeur. Et qui sait,
on se retrouvera peut-étre un jour. Ou ¢a ? Mais en
enfer, mon ange ! ]y suis bien, entre parentheéses. Toi
qui as toujours froid, je peux te garantir que ici...
Super ! Et puis en enfer, on rigole drolement. Il n’y a
que des gens qui semmerdaient pas sur terre, qui y
sont actuellement. Ah! Tu sais, on rigole. Je rigole
d’étre mort. Parce que la mort, a la finale, c’est rien.
C’est rien pour celui qui a su vivre. Ceux qui ont raté
leur vie, en fin de compte, ce sont des mort-vivants !
Moi, ma vie, bon... Criminellement on ne peut pas
dire qu'une vie soit réussie. Mais sentimentalement,
ma vie n’a pas été un échec, puisque je t’ai connue,
rencontrée et aimée. Tous ces souvenirs fous, mon
bébé, et 'amour, c’était si bon ensemble. On peut dire



que nous nous donnions. C’était beau, c’était simple,
pas de complications. Rien n’était faux, tout était vrai
chez nous. Alors, a la finale, tu sais, mon p’tit chat...
Oh! Bien sir, certaines personnes pourraient dire
qu’il y a d’autres fagons de vivre, mais je n’avais plus
tellement le choix non plus. Et a la finale, j’ai assumé
ma criminalité jusqu’au bout. Et je considére que ce
n’est pas si mal que ¢a, d’aller jusqu’au bout. Et C’est
ce quil faut dans la vie, jaime pas les gens qui
reculent. Trop de gens reculent. Tu sais, simplement
de voir la détention en France, dans les Q.H.S. Quand
jai vu réellement que, on créait ¢a, non pour
emprisonner l'’homme, mais pour le détruire
moralement, totalement, une serviette... Un torchon !

Il fallait que l'homme s’abaisse devant ces
messieurs. Au moins, je suis mort les armes a la main,
méme si peut-étre, et ¢a je n’en sert rien, je n’ai pas eu
le temps de m’en servir. Parce que méme si les
policiers m’ont tué avant que jaie eu le temps de
mettre la main sur mon révolver, il faut te dire une
chose, si javais eu le temps de mettre la main dessus,
je m’en serais servi. Peut-étre que j'ai mis la main
dessus, et que je m’en suis servi. Puisque cette cassette
est prémonitoire, je ne peux quand méme pas
envisager ce qui m’est arrivé, ou se qui m’arrivera. La
seule chose que je sais, c’est que si tu écoutes cette
cassette, c’est que je suis dans une prison d’ott on ne
s’évade pas! En fin de compte, Alain Peyrefitte a

10



