JACQULES TAQUET

- Ot
¥ &
A EDiLivRe






PREMIERE PARTIE






Prologue

Sur une place saturée d’odeurs, de bruits et de poussiere, la féte bat son
plein. Installé sur une estrade éclaboussée de lumiere, un orchestre ouvre le
bal par un morceau entrainant. Des couples de danseurs envahissent la
piste, puis la populace les joignant a vite fait de combler celle-ci. Certains
démontrent des fagons de danser qui ressemblent plus a des compositions
personnelles qu’a autre chose. D’autres se tiennent par la taille et se serrent
amoureusement. C’est samedi, la féte avec tout ce qui s’y rapporte. Dans
ces démonstrations de joie, je ne trouve pas le sens voulu.

Cette impression se renforce quand Etienne Lonzague, posant sa main
délicatement sur mon bras, propose :

— Francine, si a notre tour nous allions danser comme tout le monde !

- Non Etienne, je suis sortie avec vous pour prouver ma bonne volonté,
mais je ne veux pas danser, je ne m’en sens pas le cceur !

Mon compagnon pousse un éloquent soupir qui me laisse
completement indifférente. Il n’est pas le seul gargon a courir aprés moi et
je me moque bien de son amour ! Si nous sommes ensemble a cette féte,
c’est sur 'injonction de ma mere, qui m’a menacée pour que cette sortie se
fasse. Cest déja bien beau que je me sois pliée a cette volonté pour
supporter en plus cet amoureux trop bien soigné de sa personne dont je
n’ai que faire.

Je ne veux ni de lui, ni des autres ! Non que je cherche a me singulariser
chacun faisant ce qu’il lui plait, mais je veux tout simplement étre libre.

— Francine ?



Je regarde mon compagnon en dissimulant mal mon agacement et ne
réponds pas a sa question pressante.

- Francine ?
Irritée, je demande :
- Quoi encore ?

- Comprenez-moi, comment ne pas vous aimer, vous qui étes si belle, si
désirable...

De nouveau, je manifeste ma mauvaise humeur :

- Oh, n’employez pas ces mots-la avec moi ! Je ne marche pas !
Il persiste et signe :

- Mais Francine, je suis sincerement amoureux de vous !

- Eh bien mon ami, que voulez-vous que j’y fasse !

- Cependant votre mere...

- Ma mere est une imbécile !

Etienne est désorienté, choqué, pourtant il insiste :

— Francine !

Je réplique avec énervement :

- Oh Francine, Francine, qu’est-ce que ¢a veut dire Francine, hein ?

Il reste un instant muet, surpris de ma brutale réaction, et reprend en se
justifiant par une évidence :

- Mais vous devriez le comprendre, je suis un garcon !
- Merci, je le vois bien !

- Ne vous moquez pas ! Il est parfaitement naturel qu'un garcon et une
fille s’éprennent I'un de l'autre, et qu’il existe de 'amour entre eux...

J'éclate de rire devant le douloureux regard de mon interlocuteur en
répliquant :

- Quelle découverte ! Je ne suis pas intéressée !

- Vous étes dure envers moi.

~ Non, réaliste Etienne, tout simplement réaliste ! De plus, je tiens a
mon indépendance, est-ce trop demander ?

Sans me préoccuper de sa réponse, je tourne les talons et quitte la foire,
toujours aussi bruyante, aussi fantaisiste.



Et ce grand cheval d’Etienne qui me suit !

I est vrai que sa mission consiste a m’accompagner pour ne pas dire
surveiller, puis de me ramener chez moi. Aux yeux des parents, il est
officiellement le gardien veillant sur I'élue de son cceur.

Pénétrant plus loin dans un jardin public, je cherche un banc propre,
m’installe dessus tout en arrangeant les plis de ma jupe. Ici, régne un calme
reposant, un silence auquel je ne croyais plus. Assis preés de moi, mon
compagnon s’interroge encore sur la réalité de mes dires. A quelques
metres, une statue de pierre représente un couple de paysans s’unissant
dans le puissant symbole de I'amour.

Etienne léve les yeux, son regard se fixe un instant sur la statue. Celle-ci
doit I'inspirer car il se serre un peu contre moi en murmurant :

- Je vous aime Francine, pardonnez-moi, mais c’est plus fort que toute
raison !

Je ne trouve pas l'importance de répondre a cette déclaration. Se
méprenant sur mon silence, mon compagnon, étonné mais enhardi,
insiste :

- Laissez-moi vous aimer Francine !

Pour me débarrasser de lui, je réponds calmement :

- Si vous m’aimez Etienne, permettez-moi de rentrer a la maison, vous
reviendrez tantot puisque cela doit étre une habitude ! Voila tout.

En effet, selon la volonté de ma vénérable mere, il a fallu que ces visites
du samedi soir deviennent fréquentes. Nous nous asseyons alors sur le
canapé du salon, personne ne devant déranger notre intimité selon les
ordres de ma mére. La pauvre, si elle se doutait comment se déroulent ces
visites !

« Etienne installé dans un fauteuil, avec en face de lui une fille muette,
indifférente a ses histoires, constamment irritée, sans patience, ignorant ses
propos, refusant ses offres de sorties. Et si jamais il vient avec des fleurs ou
des cadeausx, il se voit forcé de repartir avec ses présents, mon opposition
étant si forte qu’il n’ose insister. »

Tenace, il ne désarme pas, et espere peut-étre m’avoir au souffle !



Il faut que je me débarrasse de lui. J'en ai déja parlé avec mon frére
Marcel qui a promis de m’aider pour décourager ce prétendant que je ne
désire pas, que ma vénérable mere soit d’accord ou pas !

Je me léve accompagnée de mon ange gardien pour regagner la maison.
Sur le seuil de la porte, Etienne me quitte promettant de me retrouver
quelques heures plus tard.

Rentrée, j’0te ma veste que jaccroche au valet du vestibule. Comme par
hasard, le beau-pére sort de son bureau. Sournois, il me détaille d’'un regard
grossier. Le gros porc !



Premier chapitre

Je me nomme Francine Raudié, tout bétement comme d’autres
s’appellent Tartempion, Nimbus, etc.

Agée a peine de dix-sept ans et de taille moyenne, j’ai de longs cheveux
brun clair qui se terminent en boucles sur mes épaules, entourant un visage
bien dessiné, et plein de fraicheur. On affirme que je suis fort jolie, et m’en
mogque éperdument. Je ne cherche ni a plaire, ni a ce qu’on me plaise ! Bref,
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j’aime ma liberté, qu’on se le dise !

Catherine ma meére, trente-quatre ans, est trés belle. Svelte, attirante, elle
est légérement plus grande que moi. Ses longs cheveux chétain clair et
bouclés pendent avec insolence sur ses épaules ou sont ramenés en
chignon. Nous avons le méme regard, des yeux bleu clair brillants et
humides, mais le sien, parfois trouble, renforce un véritable pouvoir de
séduction qui lui est propre, et la laisse indifférente. Elle n’a aucun besoin
de produits pour faire ressortir une beauté qui est innée. Il faut avouer qu’a
notre époque, il devient difficile de trouver des valeurs aussi stires que le
naturel. Elle ne cherche pas a séduire, elle séduit !

Je ne connais pas trés bien mon amour pour ma mere. Sans oser me
I'avouer, il m’arrive parfois d’étre jalouse, elle est trop jolie !

Elle a sa fagon de se vétir. Avec son naturel bon chic, bon genre, elle
préfere porter des jupes plissées arrivant a la hauteur des genoux. Du fait
qu’elles sont évasées, elles ont le mérite de présenter un grand confort dans
les mouvements, permettant de croiser les jambes d'une fagon décente. De
temps a autre, elle opte pour un pantalon qui ne la serre pas. J’adore son
style, la trouve élégante, et la copie. Chacun ses gofits !



Si je lui ressemble beaucoup, selon elle c’est caractéristique a la famille.
Pourtant elle a quelque chose de plus qui la distingue de moi, je crois que
C’est sa classe !

A la mort de mon pére, j’avais environ deux ans, elle s’est retrouvée en
possession d’un petit avoir, et s’est remariée avec un huissier de justice
qui devint mon beau-pére par la méme occasion. Je soupconne fort que
ma meére a consenti a ce mariage avec comme unique objectif de faire
grossir son capital. Chose faite d’ailleurs! Depuis, elle se pique de
manieres autoritaires, sophistiquées, et si jadis elle fut hautaine, ce
sentiment s’est maintenant renforcé, se confondant admirablement avec
un mépris total. Pensez donc, elle est la femme d’un huissier de justice !
Cela fait palir d’envie les voisins et force leur respect avec une hypocrisie
parfaitement dissimulée, dirais-je méme.

Frangois Bermont, mon beau-pére, homme au ventre bedonnant
justifiant la vie facile, la réussite, les plaisirs de la table et d’autres choses
que je ne raconte pas ici, fait partie de ce genre de bipédes vaniteux et
délicats d’une face, grossiers et mesquins de 'autre. Je le déteste !

Jai deux fréres. L’ainé se prénomme Pierre, dix-huit ans, poursuivant
des études dans une chambre qu’il loue a Sarles. Il est rarement a la
maison et se moque completement des histoires de la famille.

Ensuite, vient Marcel né le méme jour que moi. Marcel! Ce
merveilleux frére qui depuis ma tendre enfance ne m’a jamais trahie une
seule fois. Ensemble, nous nous entendons comme les doigts de la main.
Plus que frére et sceur, nous sommes de vrais complices, nous
comprenant a demi-mot, nous unissant pour lutter contre cet esprit de
famille qui nous pese terriblement. Nous détestons tous deux le beau-pere
avec la méme force.

Marcel est commercial en formation dans une firme, qui pardonne
assez facilement ses absences, ou ses nombreuses incartades.
Irremplagable Marcel !

Ma mere m’a imposé un fiancé, Etienne Lonzague. Bien fait de sa
personne, méticuleux, bichonné, fils de banquier, ce garcon a tout pour
me déplaire. C’est simple, il m’énerve.
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Le beau-pére préfere garder son opinion pour lui, il fait bien ! Mais ma
mere s’emballe a cette perspective d'un couple qui, selon elle, serait aussi
bien assorti physiquement que financiérement.

Je me suis vite apercue que jintimidais ce prétendant trop bien
pouponné, aussi, je me sers toujours de cet avantage pour repousser ses
offres pressantes de sorties, ou ses ardeurs enflammées qui sentent le
parfum et les caprices. Comme décidé, jen finirai ce soir avec cet
embaumeur de demoiselles de quatre sous.

Nous avons une femme de ménage d’une cinquantaine d’années, Marie,
faisant office de bonne a tout faire et de cuisiniere. J’ai beaucoup d’estime
pour elle et c’est réciproque.

Quand Marcel est absent, qu'une dispute éclate dans la maison, c’est a
Marie que je me confie. Elle sait pas mal de choses sur la famille, supporte
patiemment les humeurs des parents, et me cajole en cachette.

La maison dans laquelle nous vivons est au nom du beau-pere. Des la
porte franchie, un grand vestibule nous accueille dans une odeur de bois
ciré et entretenu. Tout de suite a gauche, un valet garni de portemanteaux
et d'un grand miroir. Toujours a gauche, et a chaque extrémité, deux portes
en chéne foncé, ce sont les deux entrées du salon. Sur la droite, un peu
avant, un large escalier de bois verni aux marches moquettées de rouge
menant aux étages, deux portes. La premiere donne accés au bureau du
beau-pere, la seconde dans la salle a manger. Derriere I'escalier, une autre
porte pour la cuisine. Ces piéces communiquent toutes entre elles. Enfin
aux deux étages, cinq chambres.

Au premier, la chambre du beau-pére, celle de ma meére, la mienne et
une salle de bains.

Au deuxiéme, deux autres chambres. Une grande que Marcel partage
avec Pierre quand il est présent, la seconde que Marie utilise si elle n’est pas
en congés. Enfin, un grenier et derriere la maison, un carré de pelouse.

Il me reste a peine deux heures avant I'arrivée d’Etienne. Mais comment
me débarrasser de lui, sans heurter la volonté de ma mére tout en faisant
croire a mon innocence ?

Bah, on verra ¢a tout a ’heure ! En attendant, prenons un bon bain !
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Je gotite avec délices les bienfaits de I'eau chaude sur moi, un agréable
frisson de bien-étre parcourt mon corps. Je reste un bon moment dans
cette extase puis, a contrecceur, je décide finalement de sortir de mon bain.
Me couvrant d’'une serviette, je me séche puis vais me camper devant la
grande glace murale. La, enlevant ma serviette, jexamine le nu absolu de
mon corps et en toute modestie, je ne me trouve pas si mal. Chaque partie
se découvre généreusement mise en valeur par d’harmonieuses formes
douces au regard. Mes seins se dressent fierement, comme pour provoquer
I'image que réfléchit la glace.

Soudain, on frappe a la porte.

Avant que je puisse prononcer le moindre mot, celle-ci s’entrouvre,
laissant le passage au beau-pére. Intérieurement, je me maudis d’avoir
oubli¢ de mettre le verrou de streté.

I simule la confusion :

- Oh pardon !

Bredouillant des excuses douteuses, il ne bouge pas et me regarde, la
bouche ouverte. Ses yeux me parcourent avec avidité. Je sens la rage et le
dégotlit monter en moi. Me serrant dans ma tenue de bain que j'ai remise
avec précipitation, je crie :

- Sortez !

De nouveau il bredouille :

- Je tassure Francine que j’ignorais...

Je I'interromps avec violence :

— Sortez vous dis-je ! Votre présence ici est indécente, vous saviez tres
bien que la salle de bains était occupée !

Pourtant, il insiste sans aucune honte :
- Mais...
— Allez-vous sortir ou je lance n’importe quoi !

Disant cela, je prends le premier flacon que ma main trouve, et le
brandis sauvagement dans sa direction. Vivement, le beau-pere se hate de
quitter la piéce, et referme derriére lui la porte avec précipitation. Oh, ce
porc!
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Frémissante de colére, je termine rapidement de m’essuyer, puis
m’enferme pour enfiler un peignoir avant de me rendre dans ma chambre
pour me veétir.

Habillée, je descends. Marie, un chiffon a la main, fait luire les boiseries
du couloir. Dans I'escalier, je croise ma mere.

- Ma fille, je te serais reconnaissante de faire un effort pour recevoir
convenablement ton futur fiancé, je n’admettrai aucune excuse !

Elle a dit cela d’'un ton calme, mais ses yeux me défient a la réplique. Je
ne capitule pas et d’un ton théatral, je déclame :

- Vous pouvez imposer des sévices a mon corps mais vous ne sauriez en
faire de méme avec mon coeur !

— Pas de simagrées, ni de citations farfelues ! Tu le feras !

Ses beaux yeux étincellent de colere. Je réplique farouchement hors de
moi :

- Jamais !

Son regard se fait plus dur. Soudain, je recois une gifle qui résonne
fortement, donnant un bourdonnement douloureux a mon oreille et un
effet de cuisson sur la joue.

Marie a relevé la téte. Elle croise le regard courroucé de sa patronne et
reprend sa tache en silence.

— As-tu compris ? demande ma mere d’une voix gringante.

Vexée, ne soufflant mot, je descends instantanément les escaliers et me
précipite dans le salon afin de remettre vite fait un peu d’ordre dans ma
tenue, puis essuyer mes yeux embués de larmes. Il ne faut pas que le beau-
pere sache que j'ai encore perdu la bataille avec ma meére. Profitant que
celle-ci soit occupée a I'étage, Marie vient me rejoindre dans le salon. Elle
s’approche doucement, un sourire éclairant son visage. Sa voix est tendre
presque maternelle.

- Pourquoi tiens-tu téte a ta mere mon petit ?

Je suis la seule personne qu’elle tutoie dans la maison. Cela ne me
choque pas du tout, au contraire, je sens en elle une alliée.

— Ot est son amour pour moi Marie ?

— Je sais mon petit, mais ne crois pas cela, tu serais surprise !
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Elle attire ma téte contre sa poitrine, caresse tendrement mes cheveux,

enchaine d’une voix apaisante :

— Il doit pourtant exister une solution...
- Quelle solution, a part celle de subir et ne rien dire !
Elle me regarde avec réprobation :

- Tu es trop jeune pour dire de telles bétises ! Ravissante comme tu es,

tu peux trouver facilement un autre parti.

— Je ne désire pas de compliments, ni un autre parti !

Elle ne comprend pas et s’étonne :

- Que veux-tu dire ?

— Sur terre, rien n’est sincere !

- Méme venant de moi ?

- Non, toi tu ne peux me vouloir de mal, je t'aime... comme une mere !
Elle réprouve mes propos :

- Tu ne dois pas dire ¢ca Francine ! Si ta mére est sévere, c’est qu’elle a

peur pour toi, elle t'aime, tu peux en étre certaine !

- Me donneras-tu tort ?

- Je te comprends mais tu ne dois pas dire des choses pareilles ! Mais

chut ! Jentends la porte d’entrée, c’est peut-étre ton pére !

Disant cela, elle s’est éloignée de moi.

- Marie ! Mon cri est un appel, elle se retourne.
— Je voulais dire ton beau-pere...

- Merci Marie.

Elle quitte la piece.

Le nouvel arrivant n’est pas le beau-pére mais mon frére. Son premier

réflexe est de se mettre a ma recherche.

— Alors sceurette, préte pour 'heure H ? demande-t-il en pénétrant dans

le salon.
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Je crie sauvagement :
- Préte !
Sapprétant a embrasser mes joues, il m’observe et accuse :

- Toi, tu t'es disputée !



— Faut-il préciser avec qui ?

- Je me doute.

- Quoi?

Les yeux rieurs, il précise :

- Elémentaire mon cher Watson ! Les joues sont un peu trop rouges !

- Bien!

Il feint de m’examiner le visage avec la plus grande attention :

- Les yeux malgré les apparences ont encore quelques traces de larmes !
- Bravo !

- De plus, si je tiens compte des personnes normalement présentes a la
maison, et que nous sommes aujourd’hui samedi début de soirée, je pense
que tu t'es disputée avec notre mere. Quant au vieux, je présume qu’il n’est
pas encore rentré...

— Clest votre premiére erreur mon cher Holmes !

Marcel se prend au jeu avec le plus grand sérieux :

- Vous m’étonnez réellement !

Je déclare triomphalement :

— Le beau-pére a fait tout a ’heure une apparition !

— Que diable me contez-vous la ?

Sans oublier un détail, j’explique la scéne qui s’est déroulée dans la salle
de bains, et la confrontation avec notre mere dans les escaliers.

Marcel, en bon comédien consommé, réplique a sa maniere :

- Quand je vous disais que vous étiez la providence en personne ! Votre
récit est digne du plus grand intérét !

Mais il ne sourit plus. Son front s’est barré d'une ride.
Imperceptiblement, une étincelle a durci son regard. Poussant un soupir, il
demande l'air innocent s’il peut m’étre d’'une quelconque utilité. J'expose
mon souhait :

~Je désire en terminer définitivement avec Etienne, je ne veux plus
jamais le revoir. Avec la mere qui montre les dents, ce n’est pas trés facile
pour moi, je ne sais comment m’y prendre peux-tu m’apporter ton aide ?

Mon freére réfléchit un instant et décréte :
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- Clest d’accord sceurette ! Je te demande simplement de te comporter
comme tu le fais ordinairement, débrouille-toi afin qu’on ne devine pas que
cette rupture vienne de toi! Fais un effort pour y mettre un peu de
sentiment que diable! Il faut le berner ce pauvre Etienne! A propos,
pourras-tu supporter ma présence au salon ?

- Marcel !

— A tout a I’heure sceurette.

Il se dirige en riant vers sa chambre.

Ordinairement a cette heure-ci, ma meére part rendre visite a des amies.
Pourtant ce soir elle reste a la maison, jignore totalement pour quelle
raison. Le beau-pére est dans son bureau, mais cela est plus quune
habitude. Dans le salon, Etienne assis en face de moi m’entretient de ses
petits projets d’avenir, ou bien entendu j’ai un réle tres important a jouer
dans ses espérances. Il parle au conditionnel, et je ne peux lui donner tort.

Installé dans un bon fauteuil, Marcel semble porter le plus grand intérét
pour une revue. Ma mére n’a pas vu d’'un bon ceil la présence de mon frere
avec nous dans la piéce. Question d’intimité quoi !

Elle n’a pas voulu s’en prendre a lui non par crainte, mais elle est bien
obligée d’admettre que son fils possede des idées bien a lui! Bref, elle
préfere pour 'instant laisser les événements suivre leur cours.

Etienne tient mes mains dans les siennes qu’il serre trop fort. Je les retire
vivement en poussant un petit cri.

- Pardon Francine, je ne me suis pas rendu compte que je vous faisais
mal !

On entend un petit rire venant du fauteuil de Marcel. Etienne feint de
ne rien entendre et d’'une voix enflammeée reprend :

- Francine !

- Oui.

- Vous ne saurez jamais a quel point je vous aime !

- Ah!

Un autre rire se fait entendre. Etienne, mal a laise, se tait. Je reste
muette. Soudain, il se décide d’une voix enflammée :

— Pourriez-vous m’aimer Francine ?
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- En douteriez-vous Etienne ?

Le rire de Marcel se fait de plus en plus fort.

- Clest-a-dire que je pense parfois... vous étes si dure Francine !
- Insinueriez-vous que je n’ai pas de coeur ?

- Oh si! Enfin non, je veux dire...

Le rire de mon frere est si fort qu’il ne peut achever sa phrase. Marcel
s’excuse :

— Je suis sincerement désolé de vous importuner !
Visiblement, il n’en pense pas un mot et poursuit :

— Ce livre est d’un tel comique que je ne puis me retenir de rire. Je vous
demande de me pardonner, monsieur Lonzague, si vous le désirez je peux
m’en aller.

Bien stir par politesse, Etienne est bien obligé de tolérer la présence de
mon frére. Celui-ci ajoute avec un grand geste d’invitation du bras :

- Mais je vous ai interrompu, vous disiez quelque chose je crois.
Etienne réplique d’un ton pincé :

— C’est a votre sceur que je m’adressais !

— Bien stir, bien str ! On ne saurait concevoir autre chose !

Il s’installe a nouveau dans son fauteuil pour se retrouver subitement
passionné par la lecture de I'ouvrage qu’il tient a deux mains.

Je regarde Etienne non sans éprouver une forte envie de rire :
- Nous parlions que vous me trouviez trop dure pour vous !
- En effet, je pensais que je vous trouvais un peu dure...
Marecel convient d’un ton pince-sans-rire :

— A mon avis, ce doit étre un simple probléme de cuisson.
Puis il hurle :

— Elle n’est pas assez cuite !

C’est une véritable explosion de rire entre nous, excepté Etienne qui ne
sait que penser.

Il devient rouge, puis quelques tics nerveux font apparition sur son
visage. Mon frére rit et samuse comme un fou. Etienne n’ira pas lui en
demander la raison, ce n’est pas son genre.

17



Baratiner les filles et leur faire prendre des vessies pour des lanternes,
oui. Mais en ce qui concerne Marcel et moi, il est vaincu d’avance. Il le sait,
et méme en admettant qu’il léverait la main sur mon freére, il se doute trés
bien que je serais capable de lancer sur lui n’importe quoi. Marcel et moi
avons notre petite réputation d’inséparables ! De nouveau, nous éclatons de
rire devant sa mine déconfite. Etienne, pale, se léve. Sa dignité est en
lambeaux. Il s’indigne :

- C’est un complot ! Francine, que signifie cette comédie ?

Je ris de plus belle en répliquant :

— Mais je n’en sais rien !

Etienne devient plus blanc qu’un linge. Il explose :

- Ceen est assez !! Je ne puis supporter plus longtemps que 'on tourne
au ridicule mes sentiments ! Il me semble que vous oubliez qui je suis !

Je réponds avec dédain :

- On ne le sait que trop, vous étes fils de banquier et restez-le! Mon
cceur n’est pas pour le coffre de votre banque ! Depuis le temps ol vous en
parlez...

Il se sent injustement blessé :

- Avouez que mon amour n’avait rien de mesquin !

- Qui a parlé d’amour entre nous, sinon vous ! Vous ai-je une seule fois
illusionné sur la nature de mes sentiments ? Ai-je fait une seule fois un
geste en votre faveur ? Non, et vous ne pourriez prétendre le contraire !

Dégotté, il répond lamentablement :

- Dans ce cas, pourquoi ne pas m’avoir exposé franchement votre point
de vue ?

Il m’énerve, je réplique en colére :

- Cessez de faire lignorant! Vous connaissez parfaitement les
intentions de ma mere et fort de son soutien, vous vous étes imaginé que
I'on pouvait m’acheter | Mais pour qui me prenez-vous, pour une bécasse
stupide et sans cervelle! Nous ne sommes plus en esclavage monsieur !
Puisqu’il faut vous aider a vous rafraichir la mémoire, souvenez-vous,
monsieur le prétentieux, qu'au début je vous ai prévenu que je ne saurais
vous aimer, ou tout autre damoiseau de votre genre !

Etienne n’en peut plus. Il s’étrangle de fureur :

18



- En voila assez, vous regretterez vos paroles !

Ramassant ce qu’il lui reste de fierté, il part rageusement tout en
refermant sechement la porte derriere lui. Enfin, je I'entends se plaindre a
une voix que je connais trop bien, celle de ma mere.

Un moment plus tard, la porte d’entrée se referme doucement. Un bruit
de pas décidés.

Je redoute avec crainte I'apparition de ma meére. Mais a ma grande
surprise, personne ne vient. Marcel, qui durant I'explication a préféré me
laisser parler, regrette :

- Je crois que j’ai raté mon coup sceurette, jaurai voulu autrement.

Moi, je ne regrette rien :

- De toute facon, ce qui est fait est fait, dans un sens, c’est mieux ainsi.

Le soir, lorsque nous nous mettons a table, nos parents brillent par leur
absence.

Le lendemain dans la matinée, mes parents enfin de retour ne font
aucune allusion a ce sujet et cela, toujours a ma grande surprise. Je connais
ma mere, je sais pertinemment qu’elle donnera une suite a cette soirée au
caractere vaudevillesque.

Mes craintes se confirment au midi, a I’heure de se mettre a table. Il faut
bien s’imaginer le rituel de tous les jours. Au milieu de la salle a manger,
une grande table rectangulaire en bois verni semble attendre les futurs
convives. A une extrémité de celle-ci, la place de ma mére. Quelques métres
derriére, la porte de la cuisine ott Marie va et vient afin de servir les plats. A
I'autre bout de la table, le beau-pére faisant dos a la seconde porte de son
bureau, la premiére communiquant avec le vestibule. Sur 'un des cotés,
mon frére, avec derriere lui la porte qui ouvre sur le corridor. Enfin, de
lautre coté, moi face a mon frére. Quand Pierre est présent, Marcel se
rapproche un peu du beau-pére et Pierre vers notre mere. Mais nous
devons respecter nos places, c’est 1a une des mille fantaisies de notre mere.

Le repas terminé, le beau-pere prend la parole avec une autorité mal
assurée :

- Marcel, j’aimerais te parler.
Surpris, mon frere réplique fraichement :

— Vraiment !
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— Oui ! Je tiens a ce que tu saches que nous ne sommes pas dupes de ton
scénario d’hier soir, tu sais trés bien de quoi je parle !

Disant cela, il jette un rapide coup d’ceil dans ma direction puis replonge
aussi vite son regard sur la table.

Stir que ma mere a di faire la lecon au vieux, pour qu’il se décide a
ouvrir les hostilités de lui-méme. Ce n’est pas dans ses habitudes ! D’un
calme des plus naturels, mon frére demande :

- Expliquez-vous.

Le vieux cherche a ne pas perdre la face :

- Faut-il vraiment des explications ?

— Puisque nous en sommes la !

Le beau-pére n’a jamais donné d’opinions sur ce sujet tabou pour ma
mere. Pourtant, je me doute trés bien qu’il n’est pas emballé pour ce
dessein de mariage. I est trop vicieux.

Je le connais le beau-peére, depuis le temps qu’il épie en douce chacun de
mes gestes, il ne pourrait supporter bien longtemps I'idée que je quitte cette
maison !

Ma meére ignore tout de cette situation grossiere qui se trame derriere
elle. Parfois, nous avons pensé lui en parler, mais nous savons que ce serait
en vain. Elle préférerait nous savoir fous, que de préter le moindre crédit a
nos dires. Elle est peut-étre dure, distante, mais rien n’est vicieux en elle.

Comme pour se justifier aux yeux de ses beaux-enfants, le beau-pere
poursuit d’'une voix monotone :

- Votre mére m’a demandé de sanctionner votre conduite. Marcel tu es
aussi responsable que ta sceur, il faut prendre les mesures qui conviennent.

Irritée devant la lacheté du beau-pére, ma meére intervient
brusquement :

- En effet, c’est moi qui veux des sanctions pour vous, votre comédie de
sainte-nitouche suffit! Francine, te souviens-tu de ce que je t’ai dit hier
apreés-midi dans les escaliers ?

Je me tais. Elle hausse le ton :

- Francine, je te parle !

Je soutiens le regard courroucé de ma mére, mais reste muette.
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