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Mercredi 21 janvier 1948, naissance d’un Français 

prénommé Richard, plus exactement un Vosgien. 
J’ai trouvé le jour dans un petit village du haut de 

la vallée du Rabodeau, « Le Harcholet », où ma mère 
avait vécu toute son enfance. Elle travaillait à l’usine 
de filature. Papa, lui, habitait à Étival-Clairefontaine 
où il était papetier. Il se déplaçait toujours en grosse 
moto, et ils s’étaient rencontrés dans un bal de village. 
Quelques semaines après ma naissance, toute la 
famille s’était logée dans la maison paternelle à Étival 
en compagnie de ma grand-mère (mère de mon père), 
qui disparut en 1950. 

C’est là que quelques années plus tard a commencé 
ma scolarité à l’école de Clairefontaine. Pendant 
l’année 1953 maman me promettait un beau cadeau 
pour la Saint-Nicolas et ce jour-là, le 6 décembre, 
naissait mon petit frère. Ce fut une très grande joie. Je 
n’allais plus être seul pour jouer. Mais il fallait 
attendre quelques années avant de pouvoir m’amuser 
avec. En attendant à l’école primaire, à cette époque, 
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le tablier était obligatoire mais maman, très bonne 
couturière, me les confectionnait elle-même. Les 
hivers étaient très froids, on ne chauffait pas comme 
maintenant et le matin, les fenêtres de la maison 
étaient pleines de glace. Au réveil, le poêle à charbon 
était éteint. Sur le chemin de l’école il y avait tellement 
de neige qu’elle dépassait ma tête. 

L’été, mes parents s’occupaient dans la grande 
propriété qui entourait la maison. Papa, qui greffait 
lui-même les arbres fruitiers, avait créé un grand 
verger. Il fauchait l’herbe avec une faux pour la 
fenaison. Le foin servait à nourrir les trois chèvres qui 
étaient à l’écurie. Le champ de pommes de terre lui 
engraissait la maisonnée et le cochon également. 

La maison étant très grande, elle logeait quatre 
familles, ce qui donnait de l’animation. Comme nous 
étions les enfants du propriétaire, nous recevions mon 
frère et moi beaucoup de bonbons. 

Étant le plus grand, je me dépêchais de revenir de 
l’école à midi ; car Cécile (une locataire) m’attendait 
pour que je lui fasse ses courses ; tous les jours elle me 
donnait une pièce et une bouteille vide que j’allais 
faire remplir de vin au café qui se trouvait à 100 
mètres de la maison, la monnaie était pour moi. Cela 
durant plusieurs années ; ma tirelire se remplissait. 

Mon frère grandit et nous étions devenus 
complices pour, naturellement, faire des exploits. 
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Le plus dangereux fut celui que je vais relater. 
Nous avions décidé de faire sauter des cartouches de 
fusil de guerre dans un tube. Nous fixâmes le tube sur 
du bois et je devais avec un marteau taper sur la 
cartouche, mais la balle ne sortit pas bien du tube et la 
cartouche fut éjectée dans mon mollet avec bien sûr 
une belle balafre. Nous avions profité de ce que 
maman était partie au marché. Mais à son retour, il 
fallut lui donner une explication sur ma jambe en 
sang. Rien de plus simple que de lui dire que je 
m’étais mis un coup de serpette en coupant le bois. 

Pendant les grandes vacances nous allions mon 
frère et moi, après avoir traversé la propriété, sur une 
petite route qui menait à une jolie forêt (forêt qui a été 
depuis traversée par une voie rapide et ensuite 
détruite partiellement par la tempête de 
décembre 1999). Celle-ci était agrémentée de petits 
ruisseaux où nous faisions tourner des petits moulins. 
À un endroit, il y avait une petite chapelle qui existe 
toujours, « la Vierge de Grâce », c’était le lieu de 
rencontre avec les copains. 

À la saison des champignons, le petit panier à la 
main, c’était la cueillette des pieds-de-mouton, des 
girolles, des cèpes ; c’était les seuls que papa nous 
autorisait à ramasser. 

Il y avait aussi les sorties en vélo avec les parents, 
direction la vallée de ravine, où nous allions cueillir 
les myrtilles. Nous prenions le pique-nique, nous 
mettions les bouteilles au frais dans le ruisseau et le 
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soir, retour à la maison bien fatigués mais après une 
journée très agréable et les seaux remplis de myrtilles 
pour les tartes et la confiture. Fin des vacances. 

Voilà la classe de certificat d’études, une classe 
mixte avec un maître. Déjà je repérais les filles ; j’en 
trouvais certaines très jolies à mon goût. Les résultats 
n’étaient pas très brillants. Quant aux blagues, elles 
étaient pour le maître de mauvais goût. Il nous invitait 
à aller chercher le bambou au fond de la classe pour 
nous infliger une correction. En fin d’année scolaire le 
pauvre bambou commençait à partir en lambeaux. 
Mais à part cela, j’eus les félicitations du maître 
devant tout le monde, car un matin en arrivant à 
l’école, je passai lui et lui dis « Bonjour Monsieur » ; 
celui-ci s’est adressé à la classe pour leur faire 
remarquer que la politesse enrichissait celui qui la 
dispensait, et cette félicitation, je la devais à mes 
parents qui m’avaient toujours appris la politesse. Fin 
d’année scolaire, le CEP (certificat d’études primaires) 
en poche, la demande d’inscription pour le collège 
d’enseignement technique faite, Papa m’acheta un 
beau vélo neuf. 

Mes vacances, je les consacrais à aider papa à faire 
du bois et à bricoler, surtout en électricité car je 
voulais en faire mon métier. Je connaissais déjà le 
principe d’un circuit électrique, des installations dans 
le bâtiment, j’avais commencé à réparer des postes de 
radio. Tout ce qui était compliqué m’attirait. 
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Les débuts au collège technique commencèrent par 
des tests dans différentes branches de métier. 

Mais à la suite de cela, à ma grande déception, je 
me retrouvai en ajustage, branche qui ne me plaisait 
pas du tout, mais je dus faire avec. 

Durant ces trois années, je fus toujours attiré par 
les jolies filles (plus que par l’ajustage). Je croisais tous 
les jours en allant prendre le bus une Fiat 500 rouge. 
Je lui faisais un petit signe de bonjour. 

Au bout de quelques semaines je me dis qu’en 
faisant du stop, elle aurait peut-être pu me charger. 

Chose pensée, chose faite, et me voilà au côté d’une 
magnifique jeune femme brune, la conversation au 
cours du trajet fut très timide. Mais à l’arrêt de la 
station de bus à Saint-Dié, les copains ne trouvèrent 
pas rien de mieux que de me charrier. Pendant 
plusieurs jours mon trajet fut des plus agréable grâce à 
cette sympathique compagnie. À l’inverse, en allant 
prendre le bus, le soir, je m’étais aperçu qu’il y avait 
toujours une fille sur mon trajet. Un soir, elle se 
dirigea vers moi, une conversation s’établit et un flirt 
s’en suivit qui dura plusieurs semaines. À ce moment-
là, je me dis que les filles n’étaient pas un problème. 

Après ces trois ans, je partis pour un nouveau 
centre d’apprentissage en section électricité cette fois 
mais à Verdun. 

Là commença une vie plus libre sans les parents, le 
soir nous n’étions pas tenus de rendre des comptes 



2  8 

après les cours. Les sorties du soir étaient bénéfiques 
pour trouver de la compagnie, naturellement 
féminine. La conclusion se faisait souvent, malgré la 
forte domination des Américains (il y en avait une 
grande concentration dans la région). Les Américains 
n’avaient pas que du négatif pour moi. À l’occasion 
d’un retour en bus vers Nancy (là où je devais prendre 
mon train pour rentrer chez moi), je fis la 
connaissance d’une jeune infirmière qui travaillait à 
l’hôpital américain de Verdun. 

Pendant plusieurs mois nous passâmes d’agréables 
moments ensemble (elle avait une chambre en ville). 
Je pouvais (en plus) en sa compagnie rentrer dans les 
magasins réservés aux Américains et je m’achetais des 
cigarettes à un prix très bas. (Déjà profiteur à 18 ans !) 

Comme toute bonne chose a une fin, celle-ci vint 
avec la fin de mes études et mon diplôme (CAP) 
d’électricien en poche. Retour sur Saint-Dié. Mais en 
ce temps-là, le travail ne manquait pas et je fus 
embauché de suite dans une entreprise d’équipement 
électrique comme monteur électricien. 

Après quelques semaines, je me retrouvai dans le 
service de cette société à faire les dépannages des 
appartements des grands immeubles. Ma tâche était 
d’aller chercher dans une « boîte aux lettres à 
réclamations » toutes les fiches de dépannage pour en 
effectuer les réparations. Naturellement je sonnais 
dans les logements où, bien souvent, les femmes me 
recevaient pour que j’effectue les travaux. Certaines 
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d’entre elles avaient des tenues très provocantes, cela 
ne les gênait pas. Jusqu’au jour où l’une d’entre elles 
commença à être très entreprenante ; le dépannage 
dura bien entendu plus longtemps que prévu. Ce qui 
provoqua un retard pour les autres dépannages. Les 
jours suivants, quand j’arrivais au numéro de son 
logement, je savais que le dépannage n’allait pas être 
électrique. Il faut dire que cette femme était très jolie, 
je dirais même bien balancée, avec une poitrine 
magnifique. Un jour elle me fit faire le test du crayon 
que je devais placer sous son sein, ses bras restant 
baissés. Inutile de vous dire que malgré la légèreté du 
crayon, celui-ci ne tenait pas. J’ai compris alors ce que 
c’était que la fermeté d’une poitrine. 

Les rendez-vous durèrent quelques semaines, mais 
après le travail, ce qui me laissait plus de temps. 

À cette même époque, je passai le permis de 
conduire. 

Vint le mois de juillet 1967, le service militaire 
m’appela, direction Metz par le train, centre 
d’incorporation puis direction l’Allemagne, Vieux-
Brisach, qui se trouvait en réalité à 90 km de chez 
moi. Je fus affecté au 10e régiment du génie puis dans 
une grande compagnie équipée d’un matériel de 
transport important et de matériel de franchissement. 

Étant électricien dans le civil, je me retrouvai dans 
les ateliers comme électricien auto. Connaissant très 
peu cette branche, des cours de perfectionnement 
m’avaient été octroyés et de fil en aiguille plus rien ne 
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me résistait. Les véhicules avec de grosses pannes 
devaient partir pour réparation à Fribourg au service 
du matériel. Mais par la suite ceux-ci restaient dans 
notre atelier et étaient réparés par mes soins. Le 
commandant de compagnie était ravi, l’effectif de ses 
véhicules n’était plus amputé par des attentes de 
réparation dans les ateliers du matériel. Par la suite je 
me spécialisai dans le dépannage des grues électriques 
et également dans les batteries, où j’avais une combine 
à l’atelier du régiment pour avoir des batteries neuves 
pour tous les véhicules de ma compagnie. C’est au 
cours d’un déclenchement d’une manœuvre que je 
reçus les félicitations du commandant de ma 
compagnie. Ce jour-là il put aligner tous les véhicules 
en un temps record. Auparavant, sur près de 100 
véhicules, une dizaine restaient toujours au parc en 
panne de batterie. 

Le travail était une chose mais il y avait le quartier 
libre. Le soir, pas toujours facile de rentrer à l’heure. 
C’est là que j’eus une proposition pour une affectation 
au poste de permanence de l’école des Ponts où se 
trouvaient les ateliers. J’acceptai cette proposition et là 
je devins électricien de permanence avec un grutier, 
un pilote de vedette et un magasinier. Tous les quatre 
dans un petit bâtiment en bord de Rhin, avec un 
véhicule à notre disposition : plus de garde, plus de 
semaine et libre tous les soirs (chacun à notre tour). 
Une très bonne ambiance avec mes copains. Un 
véhicule nous était attribué pour aller chercher nos 


