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Introduction 

Je suis Ingénieur diplômé de Centrales Nantes. J’ai 
passé les quinze dernières années en Chine. À 36 ans, 
j’étais directeur général pour une société allemande à 
Wuxi, près de Shanghai. À 39 ans, j’ai quitté mon 
travail pour m’acheter un hameau à trois heures de 
Shanghai. Ma mère (71 ans à l’époque) et ma sœur 
m’ont rejoint pour ensemble développer notre hameau 
(hôtel – restaurant – équitation – piscine – VTT). 

Voici l’histoire d’une famille française qui, par 
amour de la Chine, a décidé de vivre vraiment parmi 
les Chinois dans la campagne profonde, à mille lieues 
de toute présence étrangère (c’est-à-dire non-
Chinoise). La chance, ou la malchance, a voulu que 
nous tombions sur une mine d’or. Nous avons en effet 
acheté pour 49 000 euros un hameau en pierres à trois 
heures de Shanghai. Sa valeur marchande, après 
quelques travaux bon marché, est de plusieurs 
millions d’euros. C’est la poule aux œufs d’or. 
Comme dans le far ouest américain, il a fallu défendre 
cette mine d’or contre de multiples attaques. Aux 
USA, le rêve américain veut qu’une personne 
quelconque puisse avec de la chance et du travail 



2  8 

faire fortune. Qu’en est-il en Chine ? Le Rêve Chinois 
existe-t-il  ? 

Le bien, le mal, la vérité sont des notions purement 
occidentales. Elles n’existent pas (ou peu) en Chine. 
Ce qui a donné naissance à des situations 
rocambolesques et à des quiproquos ahurissants. 

C’était vraiment de l’ethnologie ! 
C’est l’histoire incroyable de la famille GOU qui a 

tant ri malgré les menaces, les insultes raciales, le 
stress, la prison et la maladie. 

Quand nous avons commencé à écrire ce livre, 
bizarrement une rencontre que j’avais oubliée depuis 
longtemps m’est revenue à l’esprit. C’était tout au 
début. Il y a 15 ans. J’avais quitté mon travail en 
France et je venais d’arriver à Hong Kong. J’avais 
décidé d’y passer quelques jours avant de prendre le 
train pour rejoindre Xi’an où je m’étais inscrit à 
l’université. J’étais dans un café ou il servait de bons 
croissants français quand j’ai commencé à parler avec 
mon voisin. En fait, j’ai plutôt écouté son histoire. La 
mienne tenait à l’époque en quelques lignes. 

Cet homme avait 72 ans. Il était français et était 
venu dans la région du temps de l’Indochine comme 
militaire. Après la débâcle, il avait décidé de 
s’installer à Hong Kong pour y faire du business. 
Tout en buvant son café, il me racontait que les 
Chinois, ses salops, lui avait déjà coulé 4 sociétés ! 
Mais, bon, ça ne faisait rien, il savait déjà comment il 
allait créer la cinquième. Donc, de ce côté-là, tout 
allait bien. Ensuite, il me parla de son dernier voyage 
en France. Il revenait d’une visite à son fils qui 
habitait Bordeaux. Dans la TGV, les voisines le 
dévisageaient parce qu’il lisait un journal en Chinois. 
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Et ça l’emmerdait. Mais bon, m’a-t-il dit, le chinois 
doit se pratiquer tous les jours sinon il vous échappe. 
Il continua son récit en me parlant de son fils. Rendez 
vous compte, mon fils est cadre, il vit aisément. Et 
alors ! Il s’emmerde. En plus de son appartement dans 
le centre de Bordeaux, Il possède une maison de 
campagne dans laquelle il passe ses week-ends. Et 
que pensez-vous que soit son activité principale ? Eh 
bien, son plus grand plaisir est d’aller nourrir son 
âne ! Mon fils est un benêt. Pire, c’est un benêt qui 
s’ennuie. Il n’a rien d’autre à faire dans la vie que de 
nourrir son âne. Et le comble, c’est qu’il a essayé de 
me caser ! En effet, quelques jours plus tard, nous 
avons été invités dans un très beau manoir dans lequel 
vivait une femme d’une soixantaine d’années. Elle y 
vivait paisiblement entourée de ses chiens. Son mari 
était mort il y a bien longtemps et la belle se 
languissait. 

Cet homme est peut-être déjà mort. Si c’est le cas, 
son fantôme court encore à la simple idée de devoir 
vivre une vie routinière dans le confort d’un petit 
manoir bordelais. Qui sait ? Ce qui est certain, c’est 
que le jour venu, son fantôme fera du business avec 
les fantômes de Chinois. 
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Directeur d’usine à Wuxi 
pour Boellhoff 

J’avais à peine 36 ans lorsque j’ai décroché le job. 
On m’a proposé d’être directeur général et de monter 
une usine en partant de zéro. Il a fallu d’abord faire 
une analyse marketing et choisir la ville dans laquelle 
nous allions nous implanter. Shanghai était trop cher 
pour l’industrie mécanique. Nous avons donc opté 
pour Wuxi, petite ville de cinq millions d’habitants, 
située à une centaine de kilomètres au nord de 
Shanghai. Au début le conseil d’administration avait 
décidé de louer une usine standard pour débuter la 
production. Au bout de quelques années, il serait 
toujours temps de construire notre propre usine. Ma 
mission était de louer une usine standard et de 
recruter du personnel local. La chance me souriait, un 
de nos concurrents américains possédait une usine à 
Wuxi et ses ventes étaient au plus mal. Les employés 
avaient peur de se faire licencier. C’était pour moi 
une opportunité qu’il ne fallait pas rater. J’ai fait 
passer un entretien d’embauche au responsable de la 
production de l’usine concurrente. La première partie 
de l’entretien s’est déroulé en anglais. Steven avait à 
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cette époque un anglais hésitant et l’entretien était 
laborieux. Au milieu de celui-ci, j’ai décidé de 
continuer la discussion en chinois. Pour moi, 
l’entretien d’embauche doit se dérouler dans les deux 
sens. L’employé doit convaincre le patron mais le 
patron doit impérativement séduire son futur 
personnel. Une fois passé au Chinois, Steven 
retrouvait l’eau de son bocal. Il était comme un 
poisson dans l’eau. Alors qu’il n’avait rien dit en 
anglais, il me parla de tous les problèmes liés à la 
location d’usines standard. Il connaissait parfaitement 
la situation d’autant plus que nous comptions louer 
l’usine accolée à la sienne. Le toit allait fuir, le sol de 
l’atelier ne supportait aucune machine lourde et allait 
se déformer. Il faudrait reprendre les fondations en 
béton sous les machines. Et le pire restait à venir. La 
capacité électrique de l’usine était très faible. Le 
propriétaire arguait qu’il suffisait de rajouter un 
transformateur électrique à l’entrée de l’usine pour 
régler le problème. Il oubliait de préciser qu’il fallait 
tirer un câble électrique d’un kilomètre de long pour 
aller se brancher à la sous-station électrique la plus 
proche. L’opération coûtait au bas mot 100 000 euros, 
ce qui revenait à doubler le loyer. Tout ceci, Steven 
me l’a dit parce que j’avais fait l’effort de lui parler 
en Chinois. Le soir même, j’écrivis un rapport à mon 
patron. Je lui déconseillais de louer une usine 
standard. La qualité n’était pas au rendez-vous. De 
plus, mon expérience précédente dans la zone 
industrielle de Songjiang près de Shanghai, m’avait 
montré à quel point les bons emplacements sont 
chers. Avant Boellhoff, j’avais travaillé dans une 
autre zone industrielle près de Shanghai. En trois ans, 
j’ai vu celle-ci se remplir comme un œuf alors qu’elle 
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était à moitié vide à mon arrivée. On ne parle pas de 
petites zones industrielles à la française mais d’une 
zone de six kilomètres carrés. Faites le calcul vous-
même. Trois kilomètres carrés d’usines en trois ans. 
C’est la Chine ! Dans mon rapport, je soulignais ce 
fait. La zone industrielle de Wuxi allait se remplir à 
une vitesse éclair. Il fallait réagir rapidement si nous 
voulions avoir notre usine relativement proche du 
centre-ville. J’ai donc conseillé d’acheter un grand 
terrain et d’y construire notre usine. Comme la zone 
industrielle était assez récente, nous pouvions acheter 
un terrain trois fois plus grand que nécessaire. Cela 
nous permettait d’agrandir l’usine en fonction de nos 
besoins futurs. Construire sa propre usine avait trois 
avantages. Cela permettait de construire un bâtiment 
de qualité. Celui-ci serait proche du centre-ville, ce 
qui permettait de recruter les meilleurs cadres et les 
meilleurs ouvriers. Et cela permettait de s’agrandir à 
sa guise. À l’opposé, louer une usine, c’était la 
certitude de devoir déménager dans les cinq ans à 
venir pour trouver plus de place. Il aurait fallu alors 
s’éloigner d’une dizaine de kilomètres et les bons 
employés nous auraient alors quittés pour trouver un 
emploi plus proche du centre-ville. Quelques jours 
après l’envoi du rapport, Jean-Paul, mon supérieur 
hiérarchique m’appela pour m’annoncer la nouvelle. 
Le conseil d’administration était d’accord pour la 
construction de l’usine. 

Juste après, j’embauchai Steven comme 
responsable de production. Trois autres de ses anciens 
collègues suivirent. Nous avions débauché quatre 
personnes de la même usine qui connaissaient déjà le 
métier. Évidemment le risque était que si l’un quittait 
la société, les autres pourraient suivre. À nous de 
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savoir les intégrer au sein de Boellhoff et comme 
disait si bien mon patron : « NO RISK, NO FUN ». 
Seize mois après avoir été embauché, l’usine était 
construite, la production avait démarré et tout le 
gratin de Boellhoff avait fait le déplacement en Chine 
pour la cérémonie d’ouverture. Les premiers 
containers en partance pour la France étaient déjà 
remplis. De plus, je m’étais éclaté comme un fou pour 
construire l’usine car je savais que les Allemands 
étaient prêts à dépenser plus que le minimum pour 
avoir une belle usine. Je n’étais pas architecte mais 
j’en avais fait le travail. J’avais construit la plus belle 
usine de la zone industrielle de Wuxi. Un an et demi 
plus tard, je décidais de démissionner pour m’adonner 
à ma nouvelle passion : l’architecture. J’avais déjà 
décoré deux appartements, un à Shanghai et l’autre à 
Wuxi, construit une usine pour Boellhoff. Je 
connaissais toutes les embuches, si nombreuses en 
Chine, pour se connecter au réseau électrique. J’avais 
embauché et managé une cinquantaine de personnes. 
J’étais mûr pour passer à la vitesse supérieure. 

J’allais élever plus haut la devise de mon ancien 
patron Jean-Paul : « NO RISK, NO FUN ». La suite 
vous montrera que ces deux ingrédients qui font le 
plaisir de vivre nous furent copieusement servis. 
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La crise de la quarantaine 
et l’achat d’un hameau 

J’avais découvert en 2002 un hameau en ruine à 
trois heures de Shanghai. N’ayant ni l’argent, ni les 
compétences, je n’y avais plus pensé pendant 
longtemps mais il avait éveillé en moi une petite 
lumière qui ne voulait pas s’éteindre. 

Ce hameau se trouvait à 150 km à vol d’oiseau de 
Shanghai car il faut faire le tour du fleuve qui coule 
de Hangzhou à Shanghai sud. L’intérêt de ce hameau 
était qu’il se trouvait aux pieds des montagnes. Pour 
faire simple, en Chine, tout ce qui est plat est bétonné 
ou en passe de l’être. Si vous voulez de la nature et du 
calme, il vous faut aller dans les montagnes. 

Mi 2007, après 10 ans en Chine à travailler dans 
des usines et approchant de la quarantaine, je me 
disais qu’il était temps de changer de vie. J’en avais 
marre de vivre dans des villes polluées, bétonnées et 
surpeuplées. Oui, mon compte en banque grossissait, 
comme mon ventre d’ailleurs, mais pour quoi faire ? 
Je ne voulais pourtant pas quitter la Chine pour 
retrouver mon pays d’origine, la France. Mon pays, 
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c’est la Chine et je n’allais pas le quitter. Alors, je 
suis parti à la campagne, dans le Zhejiang, ou j’ai 
trouvé ce hameau. 

Mon but premier en quittant mon travail de 
directeur d’usine était de vivre comme un artisan. À 
l’époque, je ne voulais qu’une maison dans ce 
hameau. Je voulais y créer un grand atelier où j’aurais 
pratiqué la sculpture sur métal. Deux ou trois 
chambres d’hôte pour faire du gras et une petite 
piscine et cela me suffisaient. Je pouvais aussi garder 
mon appartement à Shanghai pour avoir des revenus 
mensuels fixes. Je vivrais au calme dans un 
environnement pur et les clients ne manqueraient pas 
si je réussissais à produire des œuvres d’un niveau 
correct. 

Mais la Chine n’est pas la France. Le 
gouvernement central n’autorise pas les gens des 
villes à acheter ou construire une maison secondaire à 
la campagne. S’il laissait faire, la montagne serait 
totalement bétonnée. Le secrétaire du parti 
communiste de Chenxi, M. Han m’a donc fait 
comprendre que je ne pouvais m’installer dans le 
hameau pour mon confort personnel. Les gens de la 
ville n’ayant pas le droit de s’installer à la campagne. 
La seule solution était de faire du business, c’est-à-
dire d’ouvrir un hôtel. 

Va pour un petit hôtel ! 
Mais mes ressources étant limitées, j’ai proposé de 

n’acheter que le tiers du hameau. Il y avait 
suffisamment de maisons pour ouvrir un petit 
business. Finalement, Secrétaire Han, m’a proposé de 
prendre la totalité car il craignait que le reste du 
hameau n’intéresse personne. 
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Va pour la totalité du hameau ! 
C’est la Chine. Moi, français moyen, je voulais 

trouver une maison à la campagne pour y installer une 
forge. Me voilà à la tête d’un hameau entier avec une 
dizaine de maisons encore debout et pas des petites ! 
La différence peut s’expliquer de la façon suivante. 
Les français voient les choses en petit. Ils achètent 
petit, pensent petit. Par contre, ils vont dépenser 
beaucoup d’énergie et tout leur argent sur un petit 
volume. Le résultat est petit mais très travaillé. Les 
Chinois voient les choses en grand. Ils achètent grand, 
travaillent très durs mais n’ont pas le temps pour les 
détails. C’est le drame de ce pays. 

Me voilà donc poussé vers la voie Chinoise. Moi 
qui voulais une seule maison, je me retrouve à la tête 
d’un hameau entier. Et, il va falloir le défendre contre 
les multiples ONPA, Offres Non Public d’Achat ! 
Mais ça, je ne le savais pas à l’époque. 

Le 20 mai 2008, après 15 mois de négociation et 
d’attente, je signe finalement un contrat de location 
sur 40 ans du hameau de Tian Fu An. Je loue un 
terrain de 13 000 m² pour 22 000 euros. Il faut aussi 
rajouter 17 000 euros de compensation à verser aux 
anciens paysans propriétaires des maisons ainsi que 
10 000 euros de participation aux frais de 
raccordement pour l’eau et l’électricité. 
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Mais bon sang, c’est de l’ethnologie ! 

Avant de quitter mon travail de directeur d’usine à 
Wuxi, un bon ami de Shanghai, m’avait fortement 
conseillé de noter tout. Mais absolument tout ! 
Assieds-toi chaque soir à ta table et écrit ! Notes tout. 
Tu vas te retrouver dans une situation unique. Tu vas 
être plongé dans le monde Chinois jusqu’au cou. Très 
peu, mais vraiment très peu d’étrangers ne se sont 
jamais trouvés dans ta situation. La très grande 
majorité des étrangers habitent les grandes villes. Ils 
travaillent dans un environnement anglophone. Les 
règles du business y sont occidentalisées. 

Nous étions dans le « trou de cul » de la Chine. Un 
coin extrêmement reculé, une société archaïque qui n’a 
jamais vu d’étranger. Une société chinoise qui ne s’est 
absolument pas occidentalisée. Personne ne parle 
anglais. Les gens avaient même beaucoup de mal à 
comprendre mon chinois. Il m’a fallu 6 mois avant de 
pouvoir communiquer facilement avec secrétaire Du, 
responsable de notre projet au sein du parti communiste. 

Les villages de Chenxi (où se trouve notre hameau) 
et de Xiaguan (où se trouve la police) sont extrêmement 
corrompus. Il est fort probable que les choses se soient 
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beaucoup mieux passées si nous nous étions installés ne 
serait-ce que 10 km plus loin. Le responsable des permis 
de travail s’occupant de nos papiers à Shaoxing, nous a 
confié avoir effectué son service militaire à Xiaguan. Il 
y avait passé trois ans et avait pris l’habitude de 
nommer Xiaguan, le village des cœurs noirs. 

Pour compliquer l’affaire, nous arrivons avec notre 
culture française. Nous prenons l’architecture 
chinoise et nous la transformons en une architecture 
française. Nous achetons un hameau sale et triste et 
nous le transformons en un beau petit village. Nous 
avons acheté pour une poignée de moules un hameau 
qu’aucun chinois ne voulait et qui s’est avéré être une 
mine d’or. Cela n’aurait rien eu d’exceptionnel en 
France. La plupart des français connaissent le 
potentiel des vieux villages de campagne surtout si les 
maisons sont en pierres. Avec de l’argent, on peut en 
faire des merveilles. Les chinois n’en avaient juste 
aucune idée. 

Pour ne rien simplifier, nous avons touché à ce qui 
est le plus sensible et le plus difficile en Chine : 
l’immobilier et à ce qui est le plus arriéré : la 
campagne. 

C’est de l’ethnologie et rien d’autre ! Bien sûr, ce 
n’est qu’après coup que nous avons réalisé dans quel 
bourbier nous nous étions fourré. Bourbier, certes, 
mais on peut aussi prendre cela comme une aventure 
digne d’être vécue. Si, au moindre problème, à la 
moindre difficulté, nous devions faire marche arrière, 
rien ne nous arriverait dans notre vie. Comme disait 
mon ancien patron chez Boellhoff : « No risk, no 
fun ». 

Alors, malgré les difficultés et les épreuves, nous 
n’avons jamais renoncé. 


