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Après chaque transaction, Rose faisait sa mue. Elle 
quittait son apparence de caméléon modulant ses 
couleurs selon le temps et le paysage pour se fondre 
dans la peau d’un serpent venimeux, sans pouvoir 
rivaliser de sang-froid avec le cobra, le crotale aux 
morsures mortelles, l’aspic, le Naja siamensis d’Asie. 
Elle ne pouvait pas non plus siffler de vibrations pour 
hypnotiser sa proie et l’injecter de son venin. Son défi 
prenait corps à la commande, dès que le travail à 
réaliser devait l’être avec l’alacrité d’une mangouste, 
l’ennemie juré du reptile au duel, plus rapide à le 
saisir dans bien des cas. Andrew, l’agent de liaison 
paraplégique lui remettait le dossier, sur le parapet, 
devant l’Hudson River, avec les photos des cibles à 
atteindre, à éliminer. L’argent se trouvait aussi dans 
l’enveloppe. Ils échangeaient à peine quelques mots, 
avant de se quitter : 

– Vous avez bonne mine, Rose, lui glissait 
l’homme, sur un ton léger, un peu laconique, le visage 
sans expression. C’était presque une voix d’eunuque 
ou de bonze, incolore, sans que celui-ci parût pour 
autant mutilé du bas-ventre. 

Au cours de leur rencontre brève, l’homme 
handicapé assis sur sa chaise roulante, qui se trouvait 
toujours mis à quatre épingles, avec ses lunettes 
légèrement teintées, se servait de son apparence 



2  4 

énigmatique, en usant presque toujours des mêmes 
réparties. Son petit-nœud ne le rendait même pas 
frivole. Son crâne lisse et nu peut-être… 

– Merci, Andrew. 
Il la regardait s’éloigner, en se tournant de côté sur 

son fauteuil électrique, les jambes figées couvertes 
d’un plaid, selon le temps, avant de quitter leur point 
de rencontre habituel. Il restait encore un instant 
devant le cours du fleuve dont le clapotis des vagues 
assaillait le ponton, un peu pensif, semblait-il, puis 
appuyait sur la manette de son scooter électrique, qui 
virait et s’éloignait. Rose n’était plus qu’un point 
sensible le long du quai, qui diminuait peu à peu. Il 
lui souhaitait en pensée bonne chance. Son rôle 
n’était que celui d’un intermédiaire. 

Dès que Rose prenait connaissance du contrat, elle 
ne pouvait plus revenir en arrière. Il s’agissait 
toujours pour elle de prendre les précautions, de faire 
travailler ses méninges. Son temps individuel prenait 
une tournure décisive et s’intensifiait afin de 
s’accélérer dans un rythme à la fréquence irréversible. 
Sa conscience d’un temps qui prenait corps et 
évoluait avec la couleur du jour, ses variations 
d’intensité lumineuse, le climat, la densité de ses nuits 
qui n’était certes pas la même pour tous. En cela, elle 
se différenciait comme un animal de race qui tend 
vers un objectif secret. Son pouls devenait plus rapide 
à mesure, comme si elle pouvait se sentir atteinte de 
tachycardie. Elle pensait trop et faisait des 
mouvements, face au fleuve, de son balcon, en 
respirant à fond. Mais elle entrait dans la danse, 
aspirée par une force centrifuge qui la maintenait 
collée aux parois d’un cylindre qui tournait sans fin à 
une vitesse folle. Le temps s’activait inévitablement 
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dans sa tête, à cause de l’influx nerveux qui l’habitait 
et devenait constant, même si elle conservait son 
pouvoir de prendre suffisamment de recul, sans 
perdre de vue l’objectif à atteindre qui devenait peu à 
peu obsessionnel. Elle analysait les pour et les contre, 
ses risques et ses chances minimes d’échouer en cas 
d’imprévu. Impossible de passer outre l’enjeu et les 
circonstances qui faisaient d’elle un être à part, sans 
liaison avec ceux qui vivaient leur vie dans le cadre 
d’une hiérarchie où ceux qui avaient l’avantage, 
n’avaient rien à revendiquer. Le réseau secret auquel 
elle appartenait, formé d’anciens agents de la Cia, ou 
du Fbi, de mercenaires qualifiés pour ce genre 
d’épreuve était cloisonné de façon hermétique. Ils se 
méconnaissaient l’un, l’autre. Si Rose pouvait agir à 
sa guise, au feeling, autant que par expérience, elle 
attendait de saisir l’instant propice pour se sentir au 
top, prête à chambouler les éléments. Son champ 
d’action était assez large et imprévu. Il pouvait porter 
aussi bien sur l’assassinat d’un homme politique que 
sur la mise en échec d’un groupuscule terroriste, 
après démantèlement ou infiltration. Dans ce dernier 
cas, elle n’était jamais seule à agir. On avait 
confiance en elle, tout juste ce qu’il faut pour ne pas 
employer quelqu’un à sa place, même si elle avait fait 
ses preuves. Ceux qui la commanditaient savaient que 
l’on pouvait compter sur elle et sa rapidité 
d’exécution. Elle s’en fichait. Toute reconnaissance 
de son talent l’aurait mise mal à l’aise. Quand elle 
réfléchissait à son avenir, il lui arrivait de croire 
qu’elle en avait assez de jouer à ce jeu-là, qu’on ne lui 
laissait aucune chance, même si l’argent gagné lui 
donnait l’occasion de vivre mieux dans une voie 
qu’elle n’avait pas vraiment choisie. Elle avait 
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conscience d’être à jamais perdue, si éloignée de sa 
vocation qui l’avait amené à poursuivre par volonté 
des études pour devenir docteur des pauvres par quoi 
elle avait tenté elle d’orienter sa vie au début, autant 
que de sa profession de journaliste grand-reporter par 
laquelle elle avait fait son entrée dans le monde. Elle 
s’était sentie dédoublée. Cela avait duré autant que 
cela avait pu. Puis elle s’était vue licenciée à cause de 
sa critique, de son jugement sans concession de voir 
les choses, d’interpréter les évènements auxquels elle 
assistait sur le vif. Elle ne prenait pas suffisamment 
de garanties. Il y avait des considérations sur 
lesquelles il fallait mettre l’accent, sur d’autres, pas… 
Elle avait fait certaines erreurs qui se payaient. 
Désormais, dès qu’elle prenait connaissance d’un 
contrat, elle savait qu’elle n’avait plus la possibilité 
de refuser le travail à effectuer sous peine de subir 
certaines conséquences, les notions du bien et du mal 
étant abolies comme toujours, sinon de devenir cible 
à son tour. Elle redevenait malgré elle une machine à 
tuer. Son goût du risque croissait à chaque pas sur la 
corde raide où elle devait danser, avec une tendance à 
mimer des bras l’envol majestueux d’un rapace qui 
gagne la hauteur, plane, avant de fondre sur sa proie, 
par la pratique aussi d’une méthode propitiatoire, 
d’une gymnastique de l’esprit, connues d’elle seule. 
Elle niait le moindre geste qui pouvait lui être fatal, 
en s’opposant au réflexe du maniaque qui fait 
l’impossible pour se procurer la dose de cocaïne qui 
lui permettra un regain d’équilibre. La conscience du 
danger à venir s’amalgamait à sa seconde nature. Elle 
devait sauter le fossé qui l’avait maintenu jusque-là 
dans la légalité, sans rien ignorer des services 
parallèles censés suivre ses moindres faits et gestes. 



2  7 

Le danger pouvant venir de partout. Il l’induisait à 
éviter le moindre faux-pas, sans droit à l’erreur. 
L’argent qu’elle gagnait était bon à prendre. Elle avait 
appris à concentrer sa méditation jusqu’à obtenir une 
tension élevée, irréductible à toute autre forme, afin 
de ne sortir de sa léthargie que reprise à fond par sa 
fonction de tuer, d’ôter la vie à autrui. 

L’avion la déposa sur le tarmac de l’aéroport. Elle 
ne rencontra pas de difficultés lors du passage à la 
douane, à Bangkok. Elle connaissait « Krung Thep », 
la Cité des Anges, la Venise de l’Orient pour y avoir 
vécu antérieurement. Cela remontait assez loin, 
d’autant que les mentalités changent, les civilisations 
évoluent. Dans le hall de départs et d’arrivées, mue 
par un réflexe habituel, elle visionna l’ensemble des 
voyageurs en dissimulant son attention virtuelle à la 
méfiance, le regard à peine concentré à filtrer les gens 
à leur apparence. Elle prit une série de clichés comme 
d’un appareil photographique, autant de points de 
repères, ce qui la confirmait à se méfier de n’importe 
qui. 

– Quel est le sens de votre visite ? lui demanda 
l’employé thaï, en anglais, assis derrière son guichet, 
hésitant à peine de la main, une fraction de seconde, 
avant d’apposer la marque du tampon sur son 
passeport. 

– For holidays… Pour vacances, répondit-elle, en 
souriant, en prenant un air qu’elle voulut aussi dégagé 
que possible. 

L’homme en uniforme lui sourit, lui rendit son 
document. Elle se détourna munie de son petit sac de 
voyage, en se dirigeant silencieusement dans le hall 
immense bondé de voyageurs à la peau brune ou 
claire qui poussaient leurs valises sur des caddies ou 
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descendaient des escalators, dans un cafouillage de 
pas et de voix qui s’entrechoquaient. La rumeur des 
humains donnait chaud et la précipita vers la sortie. 
Le caquetage des voix, les bruits divers, 
l’accompagnèrent jusque devant l’ouverture du sas 
donnant accès au quai. Soulagée de ne plus subir la 
présence des gens diversifiés par leur langage et leur 
va et vient, elle se trouva à l’air libre sur le vaste 
trottoir inondé d’un soleil aveuglant qui n’avait plus 
la tempérance pulsée de l’air conditionné. C’était la 
chaleur vive à ciel ouvert, saisissante, humide et 
chaude qu’elle reconnut, par son odeur 
caractéristique. 

Rose eut l’impression de retrouver quelqu’un 
qu’elle connaissait déjà, dans une ambiance qui lui 
donna un brin de vertige à la vue des chauffeurs de 
taxis salaces et malins qui attendaient la venue des 
clients à la file pour démarrer, ce qui la confirma à 
redoubler de prudence. Mais elle perçut déjà à travers 
leurs présences, leurs visages au teint mat et aux yeux 
bridés, le souffle de la mégalopole proche du sud-est 
asiatique, à ces prémices, le champ d’attraction 
qu’elle diffusait inévitablement par sa densité d’une 
population devenue hétérogène, son climat tropical 
corrosif par son degré de pollution, dès son 
immersion comme un poisson dans un aquarium à son 
retour dans un cadre exotique qui révélait une façon 
d’être, de vivre différemment. Elle ne pouvait ignorer 
dès lors à l’apparence de ces autochtones vus au 
hasard, que leur aspect dissimulait autant l’attrait 
séduisant de la contemplation des temples 
bouddhistes à visiter, qu’ils paraissaient fiers de leur 
ville devenue une Babylone du sexe, prête à pourvoir 
les arrivants d’un besoin de chair à satisfaire aux prix 
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les moins prohibitifs. Dès qu’elle se trouva en attente 
sur le quai, elle se protégea de lunettes de soleil 
contre la réverbération, saisie par la touffeur d’un air 
saturé de gaz d’échappement, dans le va et vient, 
l’envahissement d’une multitude affairée, les touristes 
porteurs de devises, reconnaissables à leur aspect 
insolite dans la cohue bariolée. Elle les plaignit de 
mettre pour la première fois les pieds sur la lune, 
comme s’ils hésitaient, dans une dimension déjà 
dispensée à la mesure de la ville, avec ses gratte-ciel, 
ses palaces et hôtels grand luxe. Rose savait où se 
rendre dans le quartier chinois, à l’autre bout de la 
ville, près du fleuve. Elle prit un taxi qui fila sur 
l’autoroute à péage et la déposa à la bonne adresse. 
Une fois sur place, le type censé lui remettre son arme 
ne lui inspira pas confiance. A quoi fut due son 
intuition qu’il n’était pas franc, qu’il pouvait la 
doubler, la signaler à d’autres services ? La lueur 
trouble, équivoque, qu’elle lut, ou entraperçut dans 
son regard, l’incita à la méfiance. Elle avait tout juste 
l’apparence d’une femme blonde encore jeune, bien 
faite, à la peau claire piquée de taches de rousseur, 
qui se protégeait de lunettes sombres. Elle quitta 
l’homme sans certitude, avec une arrière-pensée 
équivoque, saisie encore par la luminosité et 
l’agitation de la ville à travers la vitre fumée du taxi 
climatisé qui la menait vers un but précis. Elle avait 
choisi de quitter le bar en catimini par la porte 
dérobée de l’arrière-boutique où des habitués jouaient 
au mah-jong devant un verre d’alcool de riz. Il fallait 
agir vite. Elle avait dû prendre un autre taxi. Rose 
avait du cran. Elle savait qu’elle risquait sa peau, que 
le doute pressenti continuait à persister dans son 
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esprit, avec la sensation que cela ne se passerait pas 
comme d’habitude. 

– Je vieillis, songea-t-elle. 
Bangkok, ville surpeuplée, sale, corrompue. Rose 

s’en sortit in extremis. Elle reconnaissait au passage 
les principales artères. Le taxi Toyota la déposa dans 
une zone de la ville près du fleuve Chao Phraya. Le 
fait de venir d’une autre partie de la planète, autant 
dire de nulle part, lui servait d’alibi. Mais dès qu’elle 
eût exécuté son contrat, l’angoisse, le cauchemar, 
demeurèrent comme des fils ténus, des racines qu’elle 
avait du mal à séparer de son acte. Impossible 
d’oublier le moment où couchée en travers du lit, la 
belle asiatique avait senti sa présence, avant de 
s’éveiller. La jeune beauté endormie avait simplement 
ouvert les yeux, en s’efforçant de quitter le lit. Elle 
l’avait suppliée de l’épargner, en joignant les mains, 
dans un langage qu’elle ne pouvait pas comprendre, 
mais si la voix de la jeune femme ne pouvait 
l’émouvoir, c’était interdit, son ventre ruisselant des 
eaux de l’enfant à naître, Rose, le canon du silencieux 
pointé sur elle, avait atteint la jeune femme enceinte 
d’une balle en plein cœur. Elle avait dû tirer une 
seconde fois sur l’embryon qui se détachait d’elle. 
Rose avait plissé les yeux pour voir le moins possible 
ce spectacle atroce qui lui renvoyait comme un miroir 
brisé la preuve de l’incongruité de son acte. Elle 
s’était sentie étourdie dès qu’elle l’avait vue se tordre 
de soubresauts à l’impact des balles, en femme saoule 
prête à chanceler de vertige qui s’était retenue en 
s’accrochant d’une main à l’un des angles de la 
commode en teck, derrière elle. Elle ne savait pas si 
elle devait utiliser son arme une nouvelle fois et 
appuyer sur la détente, le souffle rauque. La femme 
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gisait à demi sur le lit, les yeux fixes, les jambes 
écartées, la forme du petit être qu’elle avait mise au 
monde retenue par le cordon ombilical. Les eaux 
qu’elle avait émises au réveil, avaient ruisselé sur la 
descente de lit à ses pieds. Rose n’était pas très fière 
d’elle devant ce spectacle macabre, horrible à voir, 
atterrée, saisie d’une étrange fascination. Mais dans 
son rendez-vous avec la mort, elle aurait beau tirer 
encore jusqu’à vider le chargeur du Beretta, rien 
n’empêcherait qu’il demeurât devant elle. Elle avait 
enregistré en un éclair les images perçues par sa 
conscience. Elle avait interrompu la vie, par deux 
fois. Elle ne pouvait pas avancer, ni reculer. Elle n’eut 
presque pas le courage de quitter la pièce, la voix 
secouée d’une plainte imprécise, d’un gémissement 
glacé d’horreur. Elle ne pouvait pas s’avancer pour 
abaisser les paupières de la morte, elle ne pouvait pas 
tirer de nouveau. Celle-ci semblait sourire et la 
remercier. Il s’agissait pour elle de fuir, de quitter 
cette pièce au plus vite. A ce moment, une ombre 
silencieuse se glissa dans la pièce, un chat de 
gouttière. Rien ne devait se glisser dans l’endroit 
farouche où elle était jetée. Son sacrifice de survivre 
pour de l’argent impliquait d’autres raisons qu’elle 
n’avait pas prévues jusqu’alors, qu’elle ne maîtrisait 
pas. Si le bien et le mal n’existaient plus, son 
adhésion au risque l’induisait généralement à faire le 
tour des imprévus. Mais il arrive que l’on soit à bout 
de souffle, que la stimulation des pulsions qui vous 
pousse à agir interfère avec le mental pour l’abolir. 
Elle s’en aperçut. Elle fut surprise d’avoir émis un 
son guttural, une plainte issue de ses viscères. 
L’animal s’enfuit dans la faible lumière. Elle se 
dirigea vers le balcon : au bas de l’hôtel, des flaques 
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d’eau traînaient encore par endroits sur le tarmac 
mouillé. Elle avait appuyé sur la gâchette de 
l’automatique durant le fort de l’averse, quand il pleut 
en Asie, en période de mousson, quand le déferlement 
des eaux, les ruissellements des caniveaux 
envahissent toutes choses. Le rideau opaque se 
déversant de pluie avait ourdi le bruit du parabellum 
qui crachait, muni d’un silencieux. Son vol de retour 
était prévu pour le lendemain. Elle décida de fuir en 
claquant légèrement la porte, en se trouvant dans l’un 
des couloirs de l’hôtel luxueux, sans sentir la moindre 
présence indésirable, sans rencontrer personne, en 
cachant son arme dans son sac. En bas, dans le hall de 
réception, les employés thaïs ne remarquèrent rien de 
particulier à son passage. Dehors, un taxi en maraude 
l’avait prise sur l’avenue. Devrait-elle tirer aussi sur 
le dos du chauffeur ? L’averse avait cessé. Elle réalisa 
qu’elle n’était plus vraiment insensible, qu’elle 
redevenait humaine… Qu’avait-elle fait ensuite ? Elle 
avait regagné sa chambre dans ce quartier célèbre de 
prostitution qu’est Nana Plaza, district donnant sur la 
Sukhumvit Road et les bars à filles, où se trouve à 
l’évidence le Nana Hotel, avant de redescendre au 
bar. Elle s’était sentie assaillie sur la placette, par la 
vue d’une foule d’occidentaux et de jolies brunes 
orientales. Des types souriants, si gros qu’ils 
donnaient l’impression d’être sur le point d’accoucher 
eux aussi, qui tenaient enlacées des filles pas plus 
épaisses que leurs jambes. Elle avait perçu des voix 
d’Américains, au passage, qui racontaient leur nuit 
précédente, des Allemands qui n’arrêtaient pas de dire 
« ja, ja », des Hollandais qui baguenaudaient comme 
de vieux habitués. Elle avait eu hâte de régler le 
chauffeur de taxi, de disparaître à l’intérieur de 
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l’hôtel. Un type plus jeune l’avait draguée d’abord 
dans le hall, tandis qu’elle commandait au comptoir, 
un gin sec. Elle l’avait examiné, hébétée. C’était peut-
être un flic, un commanditaire venu pour la tuer à son 
tour ? Il fallait faire l’impossible toujours, peu 
importait sa vie… Elle sentit qu’elle avait besoin de 
ça, de se jouer la comédie. Il était venu s’asseoir près 
d’elle. Dans cette parodie de la mort, elle avait 
accepté sa proposition de s’envoyer en l’air. C’était 
un Canadien, au physique plutôt agréable. Il l’avait 
foutue autant qu’il avait pu, puis elle lui avait ordonné 
de regagner sa chambre. Comme il hésitait à bouger, 
elle avait sorti son automatique. L’inconnu n’avait 
pas insisté. Elle avait besoin de rester seule. Le 
lendemain, elle s’était arrangée pour jeter l’arme 
enveloppée dans un journal de l’hôtel, dans un 
« klong », sans être vue, pensait-elle, un des rares 
canaux qui restent à Bangkok. Elle avait marché seule 
durant quelques temps, en traînant dans les ruelles de 
Bangkok, au sein de la fourmilière humaine qui 
longeait les magasins de marchands de pacotille aux 
panneaux en caractère thaï, dans le bruit des moteurs 
de toutes sortes qui passaient, motos, « samlos » et 
voitures, celui des voix multiples, avant de prendre un 
taxi pour regagner l’aéroport international. Etait-ce le 
climat humide qui n’était pas le même qu’à New 
York qui l’avait secouée à ce point ? Elle ne pouvait 
pas perdre son contrôle. Il faisait encore chaud, en ce 
mois d’octobre. Elle se souvint qu’elle avait attendu 
quelques temps avant d’agir, qu’elle avait repéré les 
lieux. La femme à abattre était la protégée d’un 
homme politique en vue, splendide. Un amour interdit 
pour ce leader occidental qui l’entretenait, duquel elle 
attendait un enfant. Ils s’étaient rencontrés lors d’une 
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réception-brunch, à l’ambassade américaine. Elle 
s’était introduite dans la chambre avec un passe. La 
fille de haute lignée qui s’appelait Aom logeait dans 
un hôtel résidentiel avec une galerie marchande, 
restaurant, au rez-de-chaussée. Beaucoup de touristes 
huppés y logeaient. Le personnel de service était 
important. Personne, en apparence, n’avait remarqué 
sa présence insolite furtive dans ce lieu magique. 
Personne ne savait qu’elle était là, pour tuer. Sa classe 
naturelle, son aisance, sa désinvolture de femme 
occidentale, ne dépareillaient pas dans ce décor. Elle 
n’avait pas quitté Bangkok sans crainte. 

* 
*       * 

Rose avait préféré ne pas rentrer aussitôt en 
Amérique. Pourquoi ? Par besoin de recul, de 
s’évader de l’obsession qui l’habitait encore, dut-elle 
être victime d’un guet-apens, d’un tueur à gages qui 
l’attendait à son tour, chargé de l’éliminer sur les 
ordres d’un service de contre-espionnage, après ce 
qu’elle avait fait ? Elle savait que son réseau 
dépendait d’une organisation mafieuse aux 
ramifications planétaires impossibles à définir, qu’il y 
avait des réseaux autres que ceux de l’internationale 
de la Cosa Nostra, au point d’en méconnaître les 
origines, les filiations, les raisons d’agir… Son 
Boeing avait fait halte à Paris. Elle avait l’intention de 
quitter l’aéroport afin de séjourner quelques temps 
dans la capitale. L’ambiance du terminal avec les 
voyageurs quelle voyait s’orienter vers les zones 
d’embarquement, ceux qui débarquaient dans les halls 
d’arrivée, voire en quête d’un nouveau départ, le 
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frôlement de leur foule avec ses bruits de voix, sa 
rumeur, n’était pas faite pour dissiper son inquiétude. 
Il lui parut nécessaire d’entrer en relation… Elle se 
souvint que Renaud Gabier habitait dans le sud. 
Pouvait-il lui être d’un quelconque secours, après tant 
d’années de séparation ? Il était son seul contact en 
France. Peut-être était-il déjà mort ? Elle se souvint 
de la vue qu’elle avait gardée de Nana Plaza… Il 
n’avait pas connu ça, lui, Bangkok envahie par 
beaucoup d’européens de l’Est et de Russes. La 
Sibérie se trouvant plus au nord, depuis 
l’effondrement de l’URSS, des hommes, des femmes 
à la peau claire, portés sur la vodka débarquaient dans 
la mégalopole, à flot continu. Les hommes pour 
acheter du sexe, de la marchandise saine ou avariée, 
les femmes pour la vendre. Elle ne savait pas encore 
que la fille de Renaud Gabier, Katia, avait disparu, 
qu’il avait tenté de remonter la filière des truands qui 
l’avaient kidnappée avec une amie de son âge, à 
l’aéroport d’Orly ouest. Leur naïveté de jeunes filles, 
de teen-agers fleur-bleues à peine sortie de 
l’adolescence, avait servi de proie au rabatteur au 
look BCBG qui s’était fait passer pour un jeune 
carabin. Il leur avait proposé très gentiment d’utiliser 
sa voiture, afin d’alléger les frais des taxis trop chers, 
à Paris, selon lui, de les partager ensemble pour se 
rendre dans la capitale, agréablement disposé à les 
déposer chez une copine dont les parents étaient partis 
en vacances, l’appartement étant laissé en 
disponibilité. Elles en attendaient un sur le quai 
d’arrivée. Les taxis avançaient à la file. Elles avaient 
accepté de monter dans son Audi, avec leurs bagages. 
Il les avait conduites à l’endroit convenu. Ils avaient 
lié conversation durant le trajet. Il les avait mises en 
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confiance, en jouant son rôle d’intellectuel promis à 
un grand avenir. Il avait vraiment l’air d’un étudiant, 
la voix chaude et le sourire facile. Avant de les 
quitter, il leur proposa de les inviter à une soirée pour 
universitaires de sa promotion. Elles n’avaient pas 
flairé le piège. Censé passer les prendre vers les 
vingt-une heures au domicile de leur amie, d’autres 
étaient venus à sa place, des types rudes à l’accent 
étranger, qui s’exprimaient le plus souvent dans une 
langue inconnue, qui les avaient endormies au 
chloroforme, après qu’elles se fussent débattues. 
Depuis la disparition de sa fille, Renaud Gabier 
n’était plus que l’ombre de lui-même. Son obstination 
de fin limier à remonter les filières de ceux qui 
faisaient le trafic des jeunes femmes n’avait rien 
donné. Il espérait toujours la retrouver, en France, ou 
ailleurs. Mais un imprévu néfaste survint, qui 
interrompit sa traque vaine. Pour comble, une nuit, il 
fut victime d’un grave accident de la circulation, à 
rester trois ans dans le coma, avant de revenir à la vie, 
absurdement. Il rouvrit les yeux pour s’apercevoir que 
sa femme l’avait quitté afin de refaire sa vie avec un 
autre homme beaucoup plus aisé. Il avait tant changé, 
paraît-il, qu’on avait du mal à le reconnaître. Mais par 
qui ? Personne ne fréquentait Renaud Gabier. Il ne 
frayait avec personne dans la ville, jusqu’à ce que 
Rose lui téléphonât d’une cabine de l’aéroport, à tout 
hasard. Il lui avait répondu d’une voix faible dans le 
ton, quoiqu’elle reconnût à travers les graillons, son 
timbre habituel. Elle avait perçu en lui une forme de 
lassitude inhabituelle, même à distance. Il ne pouvait 
rien lui expliquer, lui, chez lui, elle, dans l’ambiance 
du terminal d’où elle téléphonait d’une cabine, parmi 
les gens qui passaient avec leurs caddies chargés de 


