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Tour de France 1924 par Albert Londres (1) 

Hier, ils dînaient encore, à onze heure et demi du soir, dans un restaurant 
de la porte Maillot ; on aurait juré une fête vénitienne car ces hommes, avec 
leurs maillots bariolés, ressemblaient de loin à des lampions. 

Puis ils burent un dernier coup. Cela fait, ils se levèrent et voulurent 
sortir, mais la foule les porta en triomphe. 

Il s’agit des coureurs du Tour de France. Pour mon compte, je pris, à 
une heure du matin, le chemin d’Argenteuil. Des « messieurs » et des 
« dames » pédalaient dans la nuit : je n’aurais jamais supposé qu’ il y eût 
tant de bicyclettes dans le département de la Seine. 

Comme le tram 63 voulait faire son métier de tram, c’est-à-dire 
conduire sa clientèle à Bezons-Grand-Cerf, les « messieurs » et les 
« dames » l’arrêtèrent en lui criant : « Place ! Ils arrivent ! » 

Les coureurs arrivaient en effet : ils se rendaient à Argenteuil pour 
prendre le départ. 

Bientôt, la banlieue s’anima : les fenêtres étaient agrémentées de 
spectateurs en toilette de nuit, les carrefours grouillaient d’ impatients, de 
vieilles dames, qui, d’ordinaire, doivent se coucher avec le soleil, 
attendaient devant leur porte, assises sur des chaises, et si je ne vis pas 
d’enfants à la mamelle, c’est certainement que la nuit me les cachait. 

« Regarde ces cuisses ! criait la foule ; ça, c’est des cuisses ! 
Les coureurs arrivèrent dans un sous-bois ; là, on attendit une heure. 
Est ce qu’on part ? demanda l’un d’eux très en colère. 
Mais un autre : A quoi bon s’énerver ? » 
Un commissaire fit appel des cent cinquante-sept noms. Les Français 

répondaient : « Présent » ; les Italiens : « Presente ». 
Ce que les Flamands disaient, je ne l’ai pas compris. 
Alors, le commissaire lâcha : « Allez ! ». 
De la foule, une petite voix de femme cria : 
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Bonne chance, Tiberghien ! 
Et cent cinquante-sept hommes prirent la route. 
Un quart d’heure plus tard, j’aperçu le numéro 223 qui changeait un 

pneu sur un trottoir. C’était le premier guignard. J’arrêtai ma Renault. 
Eh bien ! lui dis-je, vous n’êtes pas verni ? 
Il me répondit : 
Il faut bien qu’il en ait un qui commence. 
Mais soudain montèrent des cris de : « Fumiers ! Nouveau riche ! « et 

« Triple bande d’andouilles ! » 
Je fus obligé de constater que, quoique étant seul, la triple bande 

d’andouilles n’était autre que moi. Alors je vis que j’avais interrompu la 
marche de tout un peuple passionné qui suivait les coureurs d’un pas 
Olympique. 

Il faisait encore nuit, nous roulions depuis une heure et, cette fois, tout 
le long d’un bois que nous traversions, de grands feux de sauvages 
s’élevaient. On aurait cru des tribus venant d’apprendre la présence d’un 
tigre dans le voisinage : « c’étaient des Parisiens qui, devant ces braseros, 
attendaient le passage des « Géants de la route ». A la lisière du bois, il y 
avait une dame grelottant dans son manteau de petit-gris et un gentleman 
en chapeau claque. Il était trois heures trente-cinq du matin. 

Le jour se lève et permet de voir clairement que, cette nuit, les Français 
ne sont pas couchés ; toute la province est sur les portes, et en bigoudis. 

Les coureurs rament toujours. Le numéro 307 est le premier qui se 
ressente d’ inquiétude de l’estomac. Il tire une miche d’une besace lie-de-
vin et dévore à grandes dents. 

Mange pas de pain ! lui crie un initié, ça gonfle ; mange du riz ! 
Mais voilà qu’une garde-barrière coupe le peloton en deux : un train 

arrive. Cinq gars qui n’ont pu passer sautent à terre, empoignent leur 
machine et traversant la voie devant la locomotive qui les frôle. La garde-
barrière pousse un cri d’effroi…. Les gars, déjà remis en selle, poussent sur 
leurs pédales. 

Montdidier, arrêt, ravitaillement. Je m’approche du buffet. Je croyais 
que les géants allaient manger en paix et m’offrir un morceau… J’étais 
jeune… ils foncent sur des sacs tout préparés, se jettent sur des bols de thé, 
m’écrasent les pieds, me pressent les flancs, crachent sur mon beau 
manteau et décampent… 

Ils ne font pas le Tour de France pour se promener, ainsi que j’aimais à 
l’ imaginer, mais pour courir. Ils courent aujourd’hui jusqu’au Havre, sans 
vouloir respirer, tout comme s’ ils y allaient quérir le mèdecin pour leur 
mère en grand danger de mort. 
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A Berthaucourt, je vois le premier géant couché sur le dos, au bord de la 
route. Si je ne vous dis pas son numéro, c’est que, justement, il le porte sur 
le dos. Celui-là a déjà son compte. 

Flixecourt, la première côte. Puisque nous sommes aujourd’hui au 
premier jour, je tiens à vous présenter toutes les premières fois. Pour me 
venger du buffet, je les ai dépassés et je les attends, non sans quelque petit 
sourire, au somment de la rampe. Ils m’ont « eu » une fois de plus : si je 
n’ai rien avalé, eux ont avalé… la côte d’un seul coup. 

Amiens, voici les élèves d’un lycée officiellement conduits par leurs 
pions. Où vont ils de si grand matin ? Ils viennent voir passer le Tour de 
France. 

Vas-y Henri !… Vas-y Francis !… Il s’agit des Pelissier ; ils sont des 
rois ! On les appelle comme les rois, par le petit nom. 

Vas-y, gars Jean !… (C’est Alavoine). 
Vas-y, Otavio !… (C’est Bottecchia). 
Thys ! Thys ! Hardi ! 
Vas-y « la pomme »… « La pomme », c’est Dhers. 
On ne pourra pas dire que les lycéens Français ne sont pas prêts pour les 

examens de fin d’année… 
Abbeville. Là est un contrôle, mais le commissaire le supprime : ils ne 

signeront pas. 
On ne signe pas, leur crie le commissaire. 
Les gars repartent, rapides, avec un sourire, comme s’ils en étaient à une 

minute près. 
MaIs le 247 est à pied ; il n’a plus de boyau. 
J’en ai crevé cinq, dit-il,  cinq !… je n’ai plus de boyau ! 
Alors, le marchand de cycles du 90 de la rue Saint-Vulfran lui donne un 

boyau. Le 247 file sans payer : c’est régulier. Je veux en faire autant pour 
mes huit bidons d’essence, mais il paraît que je ne fais pas partie du grand 
jeu de la route, et le marchand de cycles exige son argent, c’est-à-dire le 
mien. 

Le Tréport, Dieppe. Là, ils doivent signer. Une dame, au contrôle, tient 
un crayon. La chère créature ! Elle ne sait pas ce qui l’attend. Ils signent : 
je veux dire qu’ ils griffent la main de la dame et la dame les regarde se 
sauver, tout effarée. 

Entre Dieppe et Fécamp, rien à signaler, qu’une tente dressée dans un 
champ. De cette tente élégante, plantée cette nuit pour la circonstance, sort 
une tête, un petit museau de femme mal éveillée : elle avait trouvé le 
moyen de ne pas manquer le spectacle. 
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Mais de Fécamp au Havre, le lot s’est épuré et l’effort que font ces 
hommes n’est plus sans souffrance. Beaucoup montent « en danseuse », 
autrement dit en se dandinant sur leur selle comme des pingouins. Le 256 
marche comme un canard écœuré ; Mottiat, Alavoine, Defraye crèvent et 
crèvent encore. 

La poisse !… crie Alavoine. J’ai crevé cinq fois ! 
Il remet ça, tout de même. Frantz le Luxembougeaois crève comme les 

autres ; Lambot crève ; Mottiat crève ; « la Pomme » crève. Une partie de 
la route est goudronnée ; la poussière de goudron brûle leurs yeux ; ils 
mettent leurs lunettes, ils les enlèvent ; ils ne savent de quelle façon ils 
souffrent le moins. 

D’une voiture on crie à Loew : 
Ça va ? 
Loew a découvert complètement ses dents, ce qui l’aide sans doute ; il 

répond : 
Ns ?? Ouich !! Ns ?? Ouich !! 
Muller est coincé entre une auto et le talus. Il tombe. Les silex ont 

déchiré ses cuisses ; il se fiche de ses cuisses et redresse sa roue. 
Botteccchia qui avait du retard revient. Bottecchia a le nez le plus 

pointu de tout le lot ; il fend l’air. 
Les casquettes, blanches au départ, sont maintenant délavées, tachées, 

rougies ; elles ont l’air, sur le front de ces hommes, de pansements de 
blessés de guerre. 

Dans le peloton des meilleurs, c’est la poursuite ; de grosses voitures 
peinent à les suivre. Tour Le Havre est sur cinq kilomètres de route. On 
entend crier par mille voix : 

Bottecchia ! Henri ! Francis ! 
C’est Bottecchia qui, en pleine ville, donne le dernier coup de jarret 

vainqueur, et le second est Ville, dit Jésus, dit Pactole. 

Ou quand un journaliste, digne de ce nom, couvrait le Tour de France 
1924 au cœur du peloton, jour après jour ! 

Ami des frères Pelissier rencontrés, fortuitement, sur un quai de gare… 



2 
 7 

 

Tour de France 1924 par Albert Londres (2) 

Il y a toujours des fantaisistes qui avalent des briques et d’autres des 
grenouilles vivantes. J’ai vu des fakirs qui « bouffent » du plomb fondu. 
Ce sont des gens normaux. 

Les vrais loufoques sont certains excités qui, depuis le 22 juin, ont 
quitté Paris pour bouffer de la poussière. Je les connais bien ; j’en fais 
partie. On en a bouffé trois cent quatre-vingt et un kilomètres de Paris au 
Havre, trois cent cinquante-quatre du Havre à Cherbourg, quatre cent cinq 
de Cherbourg à Brest. Ce n’est pas assez. Quand on en a goûté, on ne peut 
plus s’en passer. Aussi le garçon de l’hôtel de Brest, qui avait remarqué 
notre appétit, nous fut compatissant. Une heure après minuit, il frappa à 
notre chambre : 

– Il est une heure, cria t’ il  : il est temps de manger notre poussière. 
– Combien de kilomètres en aurons-nous aujourd’hui ? 
– Quatre cent douze ! 
– Hourra ! Cria la bande, en se levant, ivre de joie. 
On traversa le Finistère, puis le Morbihan, la Loire Inférieure et la 

Vendée. 
La poussière du Morbihan ne vaut pas celle du Finistère, et celle de la 

Loire Inférieure est un peu plus épicée ; quant à la poussière de la Vendée, 
c’est un vrai régal. Rien que d’y penser, j’en ai l’eau à la bouche. Pourvu 
que celle des Landes, lundi, soit aussi bonne ! 

Les croisés du Tour de France en sont à leur quatrième station. Ils 
descendent en pleine nuit, à toute allure et en roue libre, sur Landerneau. 
C’est la seule ville, depuis le départ, où l’on n’entende aucun bruit. Il est 
deux heures et demie du matin. Landerneau dort. Il fait froid. Châteaulin 
dort. Les roues de cent bicyclettes crissent sur le sol. A Quimper, toute la 
Cornouaille est aux fenêtres. 
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– C’est malheureux, dit un Breton qu’emballe le spectacle, on casque 
deux cent cinquante mille balles à un cheval pour deux minutes et demie, 
et on donne des briques à des hommes qui en font plus que des chevaux ! 

Le soleil s’ installe à l’horizon. 
– Pas moyen de marcher avec ce macaron du bon Dieu dans l’œil, lâche 

Alavoine. 
Et tout le monde descend sur Lorient. 
– Je fiche tout en l’air et ne remet rien. 
C’est Souchard qui abandonne. (Il a les genoux coupés.) 
– Pour cette fois, ça ce clôturera ici. A qui pourrais-je acheter un 

complet civil ? 
– Chez moi, répond un spectateur. 
A chaque étape, des tailleurs guettent les abandons. Ils sont tous 

aimables, enthousiastes et commerçants. 
On file sur Vannes ; c’est le ravitaillement. Ils se jettent sur les sacs 

comme un jeune tigre sur un pâle vieux buffle. 
– Vous avez le temps, trois minutes, leur dit un monsieur correct 

derrière les barrières. 
– Non, monsieur le notaire, ce n’est pas que je suis pressé, mais mon 

masseur m’attend à deux cents kilomètres d’ ici pour me remettre le cœur 
en place, alors, vous comprenez… 

C’est toujours Alavoine, bien entendu. 
Un pneu éclate, l’homme se met à l’œuvre. Un Breton qui a vu la 

guerre, celle de 1870, veut savoir le numéro de l’homme, il soulève la 
besace, voit le chiffre, consulte une liste : Lambot. 

– Ah ! C’est toi, mon gars, dit le vieillard de la lande bretonne, tu 
travailles bien ! Mon fieu (lire fieu) te connaît, tu sais, je lui dirai que je 
t’ai vu. 

Dix mètres plus loin, on entend : 
– Ah ! Ah ! Je te tue ! 
C’est le n° 106 qui parle à son pneu qui le lâche. 
Le 268 est Auguste Rho, de Milan. Il ressemble à d’Annunzio, c’en est 

troublant. 
– Hé ! D’Annunzio… 
Il commence à comprendre que c’est de lui qu’on parle. 
Un coureur est arrêté sur la route ; il ne répare pas sa machine mais sa 

figure. Il n’a qu’un œil vivant, l’autre est en verre. Il enlève son œil de 
verre pour l’essuyer : 
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– Il n’ y a que quatre mois que je l’ai, alors je n’ y suis pas encore 
habitué. 

C’est Barthélémy. 
– Je l’ai perdu à cause d’un silex, en roulant. 
– Ça suppure ! 
– Vous souffrez ? 
– Le cerveau va ! 
Il remonte en « roule la caisse » pour rattraper la meute. 
De présomptueux villageois, qui probablement attendaient ce jour 

depuis l’année dernière, se collent au peloton. L’un est nu tête. 
– Tu veux faire le zouave et tu n’as même pas de casquette ! 
C’est Alavoine, bien entendu. Et comme il essuie ses yeux, il ajoute : 
– Aujourd’hui, ma belle-mère a dû faire poivrer la route… 
– C’est dur ? Lui dis-je. 
– C’est dur pour nous, mais pour les lecteurs, ça les amuse, alors 

« roulons-en une méchante ». 
Alavoine veut dire par là : partons à fond de train. Il file, je le perde de 

vue ; 
Mottiat passe. Mottiat rit. Il rit depuis mille deux cent cinquante 

kilomètres ; nous le verrons rire au cinq millième kilomètre. 
– Ça va ? 
Mottiat rit. 
Voilà un fauve qui, sur le bord de la route, dévore du caoutchouc avec 

férocité. C’est le maillot jaune Bottecchia. Il a crevé. Bottecchia, pour aller 
plus vite, arrache son pneu à pleines dents. 

Bellenger, qui a crevé lui aussi, remonte. Il nous crie en passant : 
– Il y a de la bagarre en tête ! 
Et puis c’est Thys qui secoue. Thys s’échappe avec deux complices. 

Voici côte à côte Frantz et Archelais. C’est un spectacle. L’un a été mis sur 
la route pour courir : c’est Frantz. L’autre, on ne sait pas trop pourquoi : 
c’est Archelais. Archelais, est un « ténébreux », un routier sans écurie, il va 
tout seul depuis le départ, sans manager, sans cuisses, sans mollets, sans 
rien. A chaque arrivée, il souffre tellement qu’ il pleure comme un gosse, 
mais il arrive toujours avec les « as ». On voudrait le pousser sur sa 
machine. Tandis que Frantz est insolent de puissance. Si Frantz osait dire : 
« je suis fatigué », les fils télégraphiques qui bordent la route se tordraient 
de rire et vous en voyez la conséquence : on ne pourrait plus télégraphier 
de Brest à Nantes. 

L’ un est en détresse : 
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– Mes fesses me lâchent, dit il, je les avais pourtant préparées depuis six 
mois. 

Et, dans un mouvement de colère : 
– Mon ennemi ? C’est mes fesses ! 
A la Roche-Bernard passe un « ténébreux ». Il est en retard, il a crevé 

plus que son compte ; il nous dit en riant : 
– Je ne redescendrai plus chercher des fougères. 
En tête, ça « tourne rond » ; ce qui veut dire, « ça gaze ». 
Le marquis de Priola, alias M. Hector de Tiberghein, ne perd pas sa 

réputation pour si peu, que ça tourne rond ou carré ; s’il aperçoit une 
femme remarquable sur la route, il la salue d’un baiser au nom du sport 
cycliste et de la France vélocipédique. 

Voilà la chaleur. Autour du peloton, on sent le caoutchouc, à plein nez, 
les hommes prennent leur bidon d’eau et en versent sur leur tête ; avec la 
poussière qui barbouille leur figure, ça fait du joli. 

Nantes. Foule. Pont écroulé. Alors ils passent la Loire sur un pont de 
bateaux qui se soulève et s’affaisse comme une poitrine qui soupire. 
Alavoine est en tête de cette course à pied, il boit un coup, bouteille à la 
bouche ; on le dirait sonnant du clairon pour entraîner le régiment. 

Si le département de la Manche avait semé du silex sur ses routes et 
attendait la récolte, celui de la Loire Inférieure a fait onduler celles des 
faubourgs de Nantes pour leur rendre le visage plus aimable. 

– Ah ! Les édiles, ils n’ont pas raboté la route… 
Toujours et de plus en plus, c’est évidemment Alavoine. 
Il fait trop chaud, le Créateur n’est pas raisonnable, il va faire mourir ses 

hommes. Je les devance. J’arrive aux Sables. Ils ont quatre cent douze 
kilomètres dans les jambes, ce qui fait d’ailleurs mille cinq cent soixante 
avec les précédents. Ils ont le soleil, ils ont la poussière, ils ont les fesses 
en selle depuis deux heures du matin et il est six heures trente du soir ; 
dans une dernière souffrance, ils font un dernier effort pour l’arrivée. La 
foule fatiguée me crie : « Eh bien ! Ils dorment ? » 

– Non. 
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La « ballade » des pseudos ! 

Au XXe siècle, le Roi « Rik1er », accompagné de son fidèle et 
néanmoins ennemi intime, l’« Empereur d’Herentals », guerroyaient sur les 
terres désertées de toutes âmes qui vivent de sa seigneurie le « Lion des 
Flandres ». La famine guettait pourtant l’armée « Flahute ». En effet, la 
« Ficelle » était rare et ardue à élaborer sans la présence du « Boulanger de 
St Méen » demeuré en Armorique où la traditionnelle chasse aux 
« Blaireau » bat son plein à cette période de la saison. Qu’ importe, la 
destiné allait leur entrouvrir les portes salvatrices de la rédemption. Les 
croyances ne sont pas un vain mot en ces temps immémoriaux et c’est sous 
la forme inattendue d’un vol de rapace que tout allait se décanter. Mais pas 
n’importe quel rapace. L’« Aigle d’Adliswil  » était, en son temps, 
annonciateur de victoire pour les indigènes de la lointaine Helvétie et à 
l’ instar de l’« Aigle de Tolède » pour les « hispanisants escaladeurs », ils 
avaient été recueillis par un « Vieux Gaulois » qui tenait boutique sur les 
hauteurs de Ste Marie de Campan. Depuis, ce dernier, avec l’aide de son 
ami berger nommé « Grand Fusil », pour la longueur de son appendice 
génétique, erraient aux quatre coins du royaume Européen dans le but de 
retrouver le « Colosse de Mannheim », véritable réplique du « Colosse de 
Rodhes » disparu, lui, depuis des lustres. Leur périple les fit croiser le 
chemin d’ermites tel le « Bourguignon », le « Basque bondissant » ou 
encore le « Lyonnais ». Ces trois bougres avaient, tous trois, été déshérités 
et privés de leurs terres respectives par le « Roi de Montlhéry » alors 
maître incontesté du protectorat de Sologne. Las de toutes ces tribulations 
vaines ils interrogèrent « Monsieur Fred » apôtre, entre autre, de 
l’ inénarrable artiste peintre « Maître Jacques ». Ce dernier, dont les œuvres 
sont encore encensés de nos jours tels « La Joconde », « Le Poeske », « Le 
Pieux » ou encore « Le Campionissimo », était surtout connu, autrefois, 
pour ses joutes impitoyables en compagnie du « Baron de St Léonard de 
Noblat » sur les pentes escarpées des volcans de la province Auvergnate. 
Le « Baron », aujourd’hui éleveur de « Poupou », nom donné aux 
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gladiateurs défaits dans l’arène, était, également, grand chasseur de 
« Biquet », devant l’Eternel. Cet animal, rare, émigré de la lointaine côte 
Armoricaine est un cousin du « Blaireau ». En outre, ces deux gibiers 
étaient le met préféré des agapes du « Gitan », âme damnée, qui, en 
compagnie de son acolyte le « Cannibale » semaient la terreur au royaume 
de Flandres et de Wallonie. Plus au sud, régnait le « Cecco ». Ce vieux 
sage, fils spirituel du « Bergamasque », autre grand prédateur, exerçait son 
despotisme jusqu’au tréfonds des terres du « Roi du Vigorelli ». Seuls « Il 
Diablo » et « Le Pirate » rivalisaient de cruauté dans cette région retirée 
des Dolomites. C’est par l’entremise du « Musicien » qu’ils s’accordaient 
quelques brèves condescendances de voisinage. Pourtant, tout ce beau 
monde avait tenté, à maintes reprises, de réunir ce royaume en un seul et 
même continent, en pure perte. Sous la houlette du « Major », pour les 
Grands Bretons, de « Tonin le Sage » pour les François, du « Rouquin » 
pour les Germains, du « Teinturier » pour le Grand Duché, de « Stan » 
pour les Wallons, du « Grand » pour les Ibères ou du « Missile atomico » 
véritable transfuge de la botte, la paix avait transpiré l’espace d’une 
oraison funèbre, celle honorée par toute la confrérie des rustres pour la 
mise en bière de « La Locomotive humaine » fils du « Basset » et aïeul du 
« Petit Ramoneur ». Pour cette cérémonie, même le « Yankee Volant » 
avait effectué le déplacement de sa lointaine contrée. Le « Nabot » et 
l’« Inusable » avaient, de concert, chanté les louanges du disparu. La 
« Longo », sa pécheresse, avait, la veille décrété la loi « Marsal » pour les 
épouses des seigneurs. Au loin, sur une colline attenant au cimetière, le 
« Placide » sonnait le tocsin comme à ses plus beaux jours. Aidé dans sa 
tâche pas le « Père futé » ils entonnèrent la marche révolutionnaire des 
gueux partant à l’abordage des monts Alpins ou Pyrénéens. Sur son trône 
instable le « Roi René » n’en menait, pourtant, pas large. A ses côtés son 
fidèle « Dédé » avait vieilli et le « Maçon du Frioul », vil parmi les vils, 
lorgnait sur l’opportunité de déstabiliser, encore un peu plus, le vieux 
Normand. Toutefois, l’« Homme de Florennes » veillait au grain. Avec 
pour comparse le « Frisé », il faisait régner l’ordre. Véritable « Sarko » 
avant l’heure, il possédait de lui ce même langage de « charretier » et la 
même taille lilliputienne. Enfin, après que le « Beppe » avec le concours de 
son inséparable « Il Furbo » eut mis en terre le malheureux, « Buster 
Keaton », « Stab », le « Bourreau » et le « Showman » délivrèrent 
l’ assistance de tout ce galimatias de singeries hypocrites. Seul le « Lion de 
Mugello » demeurera prostré devant le cercueil drapé de jaune, rose et orné 
de liseré or de l’infortuné défunt. 

En fait à la mort de « La Locomotive humaine », le « Roi René » 
trépassa à son tour. « Dédé », son compagnon des premières heures, s’en 



2 
 13 

alla rejoindre l’« Ange de la Montagne » dans son antre au delà du Rhin. 
En ce lieu de villégiature pour « vieux carnassiers », il fit la connaissance 
de l’« Argentin », fier hidalgo, s’ il en est, dont le père, l’« Homme 
coureur », avait décelé chez lui des dons inconsidérés pour la magie 
racoleuse. Ce dernier enrôla, alors, le « Forgeron », prestidigitateur 
atypique, du royaume de Transylvanie. Le garant de cette communauté, 
était un certain « Géant de Colombes ». Celui-ci avait pris pour épouse la 
« Canins », vieille mégère, qui, jadis avait eu maille à partir avec la 
« Longo ». Les deux « Donzelles », s’étaient entredéchirées sur les cimes 
d’Huez pour les beaux yeux de l’« Homme pendule », mort au champs 
d’honneur, le siècle dernier. La rivalité avait été, pourtant, entretenue par 
l’ entremise de ce fieffé « Pédaleur de charme » qui, à ses heures perdues, 
entretenait un « boxon » où sévissaient des hommes de peu de foi tels le 
« Tacticien », l’« Aigle noir » ou encore le »Dernier des Flandriens », 
véritables barbares assoiffés de « vilainies ». Ils mettaient en scène des 
combats d’un autre age dont la cruauté n’avait d’égale que le sang déversé 
par les deux protagonistes de ces combats douteux. En effet, le « Taureau 
de Vaugirard » et le « Taureau de Nay » s’affrontaient sans vergogne sous 
les vociférations hilarantes des convives déguenillés et hirsutes. Le 
« Grand Chambellan » de ces soirées caustiques, le « Bourreau », sorte de 
« Monsieur Loyal » déconfit pour la circonstance, haranguait les foules en 
jetant en pâture aux âmes damnés les insurgés du royaume. Ainsi, de brave 
combattants tels le « Blond », le « Styliste », le « Professeur », le « Blond 
Jovial » voir le « Finisseur » terminèrent, honteusement, dans le moule 
ventripotent de ces outres dégoulinantes. Un jour, l’« Espagnol de Mont de 
Marsan », fils de « Gibus », le bien nommé, croisa la route du 
« Revenant », lui même descendant du « Grimpeur de poche ». Tous deux, 
décidèrent de mettre un terme à cette situation orgiaque, révélatrice des us 
et coutumes de ces « hors la loi » usurpateurs. Les deux oisifs rédempteurs 
écumèrent le royaume à la recherche de compagnons d’ infortune aptes à 
les aider dans leur quête du « Graal ». Ils tombèrent sur un groupe de 
renégats dont le chef, la « Perruche », était connu pour ses agissements 
sulfureux et ses hauts faits d’armes. Ses sbires du moment n’étaient autres 
que « Popof » le taciturne, « Roger le Fou », le bien nommé, 
l’« Echassier » baroudeur émérite et la « Pétrolette » ancien adepte, lui, de 
la confrérie secrète de la « Mère poule ». A noter que cette dernière enfanta 
la « Mère Poularde » qui sévira, un siècle plus tard, sur les rampes 
mouvantes du Mont St Michel. 

Pour reconquérir ce cimetière de déshérités, ils firent, également, appel 
aux jeunes « condés » qui trépignaient d’ impatience dans leur colklause 
doré. Ainsi se joignirent à la rébellion, le « Jaja », la « Broche », le 
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« Grillon », l’« Irlandais », l’Ordinateur », l’« Intello » et l’« Américain ». 
Ce dernier, venu spécialement de son Minnesota natal deviendra, 
d’ailleurs, le précurseur d’une race nouvelle, celle des « conquistadors » 
sans scrupules. 
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Giro 90 :  
Bugno ou trois semaines de folie dans la « Botte » 

Malgré un succès significatif lors de la « Primavera » à l’aube de cette 
saison 1990, nous n’ imaginions pas un seul instant que notre Gianni 
Bugno, coureur émérite et de grand talent, s’ il en est, mais encore et 
toujours aux prémisses du « Fluoriclasse » escompté, franchirait, aux 
premières heures de cette ultime décennie du XXe siècle, le « Rubicon » ! 
Pensez, le Capo Berta, la Cipressa ou le Poggio di San Remo s’avèrent, 
certes, être des difficultés conséquentes et très respectables mais loin de 
présenter le caractère majestueux, monstrueux d’un Pordoi, d’un 
Marmolada ou d’une ascension de Gardena voir du Vésuve. Que nenni, 
décidemment, il sera dit que le plus Helvète des Italiens, sauf miracle, ne 
se débarrasserai pas ainsi de son aversion récurrente à la haute altitude. 
Pourtant, la flamboyance de son exploit au cours d’un Milan San Remo de 
grand cru, aurait sans aucun doute du diligenter chez les détracteurs du 
natif de Brugg l’émergence, chez ce dernier, d’un nouvel élan voir même 
d’un nouveau destin enjôleur. Avides et toujours prompt à gratifier le 
leader des Château d’Ax de tous les maux, avares, en outre, de tous élans 
de gratitude fussent ils bienveillants à l’égard du Transalpin, ces 
« journaleux » à la faconde pourtant redondante auraient, pour le coup, du 
faire étalage de la plus petite once d’éthique en lui reconnaissant une réelle 
abnégation à l’« effort de guerre ». En revanche, les tifosi vouaient au futur 
numéro un mondial une admiration sans borne doublée d’une adoration qui 
frisait presque les plus belles heures d’un Coppi, d’un Bartali, d’un Moser 
ou d’un Saronni. La pénurie de « saute ruisseau » complet capable de 
briller aussi bien sur les classiques du calendrier que lors des grands Tours, 
expliquant cet engouement quelque peu flatteur envers un coursier encore 
puceau de victoire retentissante et au palmarès encore vierge et immaculé. 
La situation serait courtelinesque si tous les inconditionnels de la « petite 
reine » n’avaient perçu chez Bugno cette classe innée dont seuls les 
« Géants de la route » sont pourvus. Or depuis le « Bergamasque », Felice 
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Gimondi, héros de tout un peuple, jamais un coureur Italien n’avait aussi 
bien marié des dons de grimpeur à ses propres qualités de rouleur. 
L’ alchimie devait un jour ou l’autre prendre, c’était une évidence et tout un 
peuple le ressentait comme tel. 

Encore considéré, il y a peu, comme un garçon anxieux et fragile 
mentalement, Gianni Bugno, à 26 ans, s’était décidé à chasser ses vieux 
démons et durant l’ inter saison s’était adjoint le concours du « sulfureux » 
professeur Conconi. En vérité, il n’avait de cesse, en compagnie de ce 
dernier, de tenter de se débarrasser du mal insidieux dont il souffrait et qui 
le rongeait depuis toujours à savoir, son vertige récalcitrant en haute 
montagne. Outre le fait de l’handicaper sérieusement lorsque l’épreuve à 
laquelle il participait, jonglait en compagnie des plus hauts sommets 
européens, cette phobie nuisait, également, gravement à son équilibre 
physique et mentale. En un peu moins d’une année et après avoir eu 
recours à une thérapie musicale, qui n’est pas sans rappeler pour les 
profanes la méthode Tomatis chère aux personnes victimes de l’ autisme, 
un nouveau Gianni Bugno naissait. « La chrysalide devenait papillon » 
écrivait à cet instant là l’ incontournable narrateur « Pierrot » Chany. Seuls 
quelques proches avaient été dans la confidence dont Gianluigi Stanga, 
Claudio Corti et bien évidemment Conconi et son médecin Giuglielmo. Le 
secret avait été tellement bien gardé que nul ne se doutait que la première 
salve tirée dès la « Primavera » était tout excepté un pétard mouillé. 
Certains présomptueux, trop souvent victimes de leur suffisance, s’en 
mordront les doigts lors du Tour d’Italie 1990. 

Bari, 18 mai 1990, sera le théâtre de dithyrambes exacerbées, œuvre de 
journalistes jusqu’alors bizarrement dépourvus de tous sens vitaux en 
dehors peut être du goût, précieux sésame aux copieuses agapes riches en 
dénigrements « conciergenitaux ». Les favoris de cette 73e édition du Giro, 
une fois n’est pas coutume, sont du mauvais côté des Alpes. En effet, 
Laurent Fignon et à un degré moindre, Charly Mottet font figure 
d’épouvantail. Côté Transalpin, le presse songe plus à Marco Giovannetti, 
tout frais émoulu vainqueur de la Vuelta, Flavio Giuponni, dauphin du 
« Grand Blond » la saison précédente, Claudio Chiappucci, Massimiliano 
Lelli voir Franco Chioccioli qui comme son compatriote Fausto Bertoglio, 
coureur dans les années 70, présentait une ressemblance frappante pour ne 
pas dire sidérante avec le « Campionissimo ». Gianni Bugno, bien que cité 
avec parcimonie pour des actions, des barouds du type sporadiques 
n’engendre pas la confiance irraisonnée de l’ensemble de la 
« bienpensance » du moment. Sont, encore, plébiscités les Russes Piotr 
Ugrumov et Vladimir Poulnikov, les montagnards Ibères Frederico Echave 
et Marino Lejarreta ou le petit « mouflon » Vénézuélien Leonardo Sierra. 
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Concernant le « hippie » Batave Gert Jan Theunisse et plus encore l’affable 
« Yankee » Greg Lemond, ce Giro arrive bien trop tôt dans la saison pour 
un temps soit peu les concerner. A noter que ce Tour d’ Italie marquera, en 
outre, la dernière apparition du « Beppe » sur ces routes qui l’ont faite à 
jamais « César ». L’« Artiste » Giuseppe Saronni tire, en effet, sa 
révérence et avec lui une riche page du cyclisme Italien se tourne. 

Les dithyrambes, mentionnées plus haut et réitérées chaque jour que 
dura ce Giro firent office de fil rouge à la marche triomphale d’un athlète 
métamorphosé. Cette divine mutation débutera dès le prologue à Bari, aux 
confins des Pouilles dans le talon de la « Botte » et, miraculeusement ou 
non, perdurera jusqu’à Milan, « La Lombarde », la fière reine de la vallée 
Pô. Tout un programme. Gianni Bugno, puisque c’est de lui dont il s’agit, 
aura réussi l’exploit rare, à l’ instar d’un Costente Girardengo, le « Premier 
Campionissimo » en 1919, d’un Alfredo Binda, « La Joconde » en 1927 et 
d’un « Cannibale » nommé Eddy Merckx en 1973, excusez du peu, de 
s’emparer du maillot rose dès le prologue pour l’acheminer cahin caha, sur 
ses frêles épaules jusqu’au terme de l’épreuve. Pour un « moribond » 
patenté la méprise apparaissait de taille à l’« élite » subitement bégayante. 
Pourtant, la manière dont Bugno empoigna ce Giro, présageait ce qui allait 
suivre et personne, encore moins les personnes averties, ne pouvait ne pas 
admettre ce constat implacable car flagrant, Gianni avait changé, Bugno 
était transformé. Moins introverti qu’à l’accoutumé, courtois, parfois 
même un soupçon volubile avec la presse au départ de Bari et la semaine 
précédent le départ, le futur double « Campione del Mondo 91-92 » s’était 
pourtant dévoilé à tous et montré une autre facette de sa personnalité, celle-
ci encore méconnue jusqu’alors. 

A Bari, sur treize bornes, Gianni Bugno met Thierry Marie, « The 
Spécialiste » et le Polonais Lech Piasecki, autre surdoué du chrono à 
respectivement trois et neuf secondes. Le troisième jour, nous assistâmes à 
une remake des « Derniers jours de Pompéi ». Gianni Bugno, ce jour là, se 
montra intraitable envers ses adversaires. Après avoir délivré 
gracieusement un bon de sortie à l’Espagnol de service, Eduardo Chozas, 
l’ Italien égrena alors méticuleusement tout le peloton dans les rampes 
abruptes et surchauffées du Vésuve. L’opposition, représentée 
principalement par Fignon et Mottet, un moment ébranlée par l’audace 
nouvelle du maillot rose, chercha et trouva des raisons d’espérer. Le 
lauréat 1989, n’affichait il pas son optimisme béat en déclarant haut et fort 
à qui voulait l’entendre au soir du Vésuve : « Bugno marche fort ces jours-
ci mais il en fait peut être un peu trop pour un début de course. Je le 
connais, il coincera dans les montagnes de la dernière semaine. Il n’est pas 
mon adversaire principal ! ». Laurent Fignon a toujours été un fin 
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psychologue (sic). D’ailleurs, même le « Cecco », Francesco Moser, sur les 
« spads » duquel Bugno « ferraillait » de fort belle manière ma foi, appelait 
son « cavalier ailé » à la prudence. Le principal intéressé se montra d’une 
totale indifférence face aux émois suscités par cette entrée en matière pour 
le moins désarçonnante. 

La confiance affichée de Laurent Fignon ne survivra, néanmoins, pas à 
la « pelleté » dont il sera victime lors de la cinquième étape sur la route de 
Teramo à l’orée des Abruzzes. Aussi peu psychologue que piètre devin, le 
Parisien, souffrant le martyr des reins, quittera la course quatre jours plus 
tard sans avoir un seul instant pesé sur celle-ci. L’opposition s’en trouvera 
in extenso décapitée. A l’opposé, le maillot rose apparaissait rayonnant 
d’une sérénité communicative, sa nouvelle notoriété de nouveau « fiancé 
de l’ Italie » lui collait merveilleusement bien à la peau. FIgnon out, seul 
Charly Mottet, Marco Giovannetti et à un degré moindre Vladimir 
Poulnikov paraissaient en mesure d’entretenir l’ illusion et d’élaborer une 
stratégie anti-Bugno. Hélas, dominateur comme rarement sur les hauteurs 
de Vollombrosa en Toscane, puissant en diable à Cuneo lors des soixante 
huit bornes du contre la montre, devancé par le seul Luca Gelfi et 
stratosphérique la veille de l’arrivée sur les pentes de l’abominable Sacro 
Monte, lors d’un chrono apocalyptique de trente neuf kilomètres, Gianni 
Bugno a élaboré, façonné et conforté sa victoire de manière chirurgicale. 
Du très bel ouvrage, vraiment. Dominateur dans tous les compartiments de 
la course, Gianni Bugno n’a jamais laissé planer le doute. Le seul regret, 
peut être, aura été sa défaite relative au sommet du Pordoi, terme de la 
quinzième étape. Ce jour là, Charly Mottet et le maillot rose s’offrir un 
mano a mano d’anthologie. Bien que dominateur, régulant l’allure durant 
toute l’ascension, le futur vainqueur final de l’épreuve s’ inclinera au sprint 
surpris par la roublardise du Drômois. 

Paradoxalement, Gianni Bugno ne rééditera jamais son exploit de 1990. 
Comme si, l’ Italien avait atteint son apogée cette année là, à 26 printemps. 
Souvent placé, lors des différents Tours auxquels il participera par la suite 
jamais il n’atteindra cette plénitude, cette perfection, cette sensation de 
puissance éprouvée, ressentie lors de cette divine saison 90. Outre, ce 
succès, Bugno portera deux saisons le maillot irisé et apposera son nom au 
palmarès du « Ronde Van Vlaanderen », de la « Primavera » et de la 
Clasica de San Sebastian. Finalement peu en rapport à la classe ce coureur 
bien sous tout rapport. 
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Le « Vicomte » Jean de Gribaldy  
ou la passion à fleur de peau 

De tous temps, l’existence nous a habitué à l’irrationnel ! L’irrationnel 
dans son expression la plus extraordinaire, de celle qui marque les esprits à 
jamais car totalement fortuite frisant même l’ inconcevable. L’avenir nous 
apprendra, pourtant, que le fortuit, dans le cas de ce « Gentilhomme » des 
plus « bonhommes», touche presqu’essentiellement à l’hétéroclite de ses 
aptitudes philanthropiques. Ainsi, un jour Pierre Diéterlé, neveu, de cet 
« aristocrate », de son état, m’a quémandé un « papier » relatant le 
parcours de cet oncle prodigue. Malgré son insistance et la courtoisie qu’ il 
usait pour arriver à ses fins, j’hésitais à me lancer dans un projet que je ne 
maîtrisais pas le moins du monde. En vérité, Jean de Gribaldy, car c’est de 
lui dont il s’agit, est tout excepté un personnage à l’égard duquel on 
époussette la vie de manière succincte. Que nenni, celle-ci demande, à 
défaut d’une narration à la précision chirurgicale, une honnêteté de propos 
sacerdotale. Si la carrière de « saute ruisseau » du « Vicomte » confine peu 
ou prou au confidentielle, la profession de foi, de cet altruiste invétéré, 
engagée à l’attention de ses pairs, au crépuscule de cette dernière, fut en 
revanche, un modèle de sacrifice, d’abnégation, d’ ingéniosité, 
d’improvisation et d’ instinct, loué de tous, public, journalistes, suiveurs, 
coureurs et tutti. 

Issu de la noblesse Piémontaise de par son père, Jean de Gribaldy en 
héritera le titre de « Vicomte ». Marque de dignité, pour le moins 
galvaudée par nombre de ses proches, mais tout à fait légitime, par ailleurs. 
C’est chez lui à Morteau, au cours de la Grande Boucle 1931, lors de la 
vingtième étape qui conduisait le peloton de Evian à Belfort et remportée 
par l’ Italien Rafaele Di Paco, que le jeune Jean, tout juste âgé de 9 ans, fut 
subjugué par le port altier et l’allure fringante de « Tonin le Sage » ceint de 
son beau maillot jaune immaculé. Dès lors, il n’eut de cesse de rejoindre 
un jour ces « Géants de la Route ». 
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Il les côtoiera, Jean, les « Forçats » et s’en imprégnera à satiété durant 
sa carrière brève quoique timide au sein du peloton professionnel. 

Trapu (165cm pour 64 kg), Jean De Gribaldy éprouva un mal récurrent 
à se situer au sein de sa communauté pédalante. Manquant cruellement de 
puissance pour arborer des braquets de « mammouth », il aspira alors à 
devenir un équipier fidèle, dévoué et loyal. Il y parvint, avec l’aisance qui 
le caractérisait, tout en s’ infligeant une rigueur spartiate dans sa 
préparation physique doublé d’un régime diététique draconien. Son 
professionnalisme exacerbé lui attirera les faveurs et le respect, à défaut 
d’admiration sans borne, de nombres de ses compagnons de route tels ses 
coéquipiers Charly Gaul, Ferdi Kubler, Emile Idée, Camille Danguillaume, 
Maurice de Muer ou « Tête de Cuir ». Ce qui n’était pas, à mon humble 
avis, la moindre des gageures ! 

Il n’était évidemment nullement nécessaire d’être habité par les nobles 
esprits pour réaliser que la fortune ne l’attendrait jamais au passage, même 
en tête, d’une banderole d’arrivée. Aussi, après une dizaine de saisons de 
bons et loyaux services, le « Vicomte » bâcha définitivement et se retira tel 
qu’il était arrivé, sans tambour, ni trompette. 

A 32 ans, nous sommes en 1954, Jean de Gribaldy se consacrera alors 
au commerce de la bicyclette dans sa bonne vieille cité de Besançon. 
Néanmoins, il ne coupe pas les ponts avec le milieu cycliste qui a fait de 
lui ce qu’ il est devenu aujourd’hui à savoir, un homme affable, novateur, 
altruiste et intuitif. Toujours viscéralement hanté par la course, le 
« Vicomte », après une dizaine d’années de réflexion, accepte de créer une 
formation de coureurs locaux. Ce serait son ami de longue date, Jean 
Leulliot, l’ inénarrable journaliste de « L’Auto » et non moins 
incontournable patron de la « Course au Soleil » de l’après guerre, qui lui 
aurait soufflé mot. Toujours est il, que Jean de Gribaldy mit le pied à 
l’ étrier pour ne plus jamais le quitter. Sa formation initiale, outre le fait de 
porter son nom, sera associée à une marque de téléviseur très prisée à 
l’ époque au même titre que Ducretet ou Thomson, Grammont. Cette 
équipe, Grammont – De Gribaldy, au sein de laquelle se côtoient 
professionnels, amateurs voir indépendants, sillonnera les routes de France, 
avec une propension pour l’Est, et de Navarre pendant quatre années avec 
des fortunes diverses. C’est en 1968, que le « Vicomte » lança un pavé 
(sic) dans la mare en élaborant puis en façonnant un groupe de coursiers 
essentiellement pour ne pas dire uniquement professionnel. L’équipe 
Frimatic – Viva – De Gribaldy était née. Après une année de tâtonnement 
légitime, c’est en 1969, avec les recrues de deux membres de la fratrie 
légendaire des Planckaert, Willy et Walter associés à l’enrôlement du déjà 
« jeune-ancien » espoir Champion du Monde amateur, Jean Jourden, que la 
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