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Introduction

Les séries ont le vent en poupe. Longtemps dans l’ombre des films, dont 
elles peinaient naguère à égaler à la fois le succès et la qualité artis-

tique, les voilà en pleine lumière. Le cinéma, même, les copie : les salles de 
cinéma n’utilisent plus de pellicule, et dès qu’un blockbuster a du succès 
il est décliné en épisodes successifs. La tendance s’est même inversée 
au point qu’on parle parfois d’« unitaires » pour qualifier ces bizarreries 
que sont devenus les objets audiovisuels non appelés à la sérialisation. 
Or, malgré ce triomphe, les séries sont plus souvent vues, commentées et 
notées qu’analysées.

Sur www.fandom.com, le plus grand site « wiki » du monde, les 
épisodes sont certes décrits avec un luxe de détails et d’informations 
factuelles, leurs illustrations musicales et leurs allusions intertex-
tuelles soigneusement identifiées, mais sans entrer au cœur de la mise 
en scène et de la distribution du savoir narratif. De même, Internet 
regorge d’avis, d’appréciations et de comptes rendus d’expériences. 
Éventuellement, les sériephiles décortiquent la stratégie économique 
d’une plateforme ou la carrière des showrunners ou des acteurs ; les 
fans font aussi couler beaucoup d’encre virtuelle, soit parce qu’ils tra-
vaillent à élargir le monde fictionnel de leur série favorite, soit parce 
que les médias et les universitaires commentent cet élargissement. Et 
dans la vie quotidienne, quand il y a discussion, c’est la plupart du 
temps à propos des personnages et des péripéties. Dans la logique de 
la « théorie du reflet », on applaudit la série qui représente bien tel 
comportement, tel groupe social ou telles nouvelles mœurs, on fus-
tige celles qui les représentent mal. Reflet à double sens, d’ailleurs, 
puisque les séries à succès à leur tour influencent la vie quotidienne 
en créant de l’émulation ; à petite échelle elles donnent le désir de s’ap-
proprier des façons de parler, de bouger ou de s’habiller, par exemple, 
ou bien elles créent de nouveaux types en synthétisant, par le biais 
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L’analyse des séries4

d’un personnage marquant, des façons de se comporter qu’on n’avait 
pas encore bien identifiées.

De surcroît, les séries font parler sur de plus longues périodes que les 
films et les livres, qui, eux, ne sortent qu’une fois, tandis qu’elles arrivent 
par morceaux des années durant. Leur « intrication avec nos formes de 
vie », comme on dit à l’université en référence au philosophe américain 
Stanley Cavell, est bien plus forte, car de manière plus insistante que les 
films elles mettent le changement sous nos yeux. Leurs personnages, 
que nous fréquentons sur de longues périodes, se transforment tout 
autant que nous, à la fois moralement (ils apprennent plus ou moins 
de leurs expériences) et physiquement (les acteurs et les actrices qui les 
incarnent vieillissent)1*. Mais, hors des discussions de spécialistes et de 
fans, c’est surtout le contenu qui compte quand une série fait parler et 
accède au rang de « phénomène de société » –  rarement la forme. Les 
analyses précises du style et de la construction narrative demeurent 
quelque chose de rare.

Quelques épouvantails

Il est vrai que l’exercice de l’analyse a la réputation d’être scolaire, et de 
faire remonter des souvenirs de cours interminables et gris, lestés d’expli-
cations de textes impuissantes aussi bien à faire aimer un roman qu’à 
expliquer pourquoi il est considéré comme un chef-d’œuvre. Mais cette 
réputation n’est pas totalement méritée. Dans le cas de la littérature, il 
existe des clubs de lecture où l’on décortique des phrases en essayant de 
trouver ce qui fait leur charme ; et dans le cas du cinéma il y a eu jadis des 
ciné-clubs où des cinéphiles ferraillaient des heures durant dans le but 
de définir le style d’un metteur en scène… Oui, on peut analyser pour 
le plaisir quelque chose que l’on aime. La crainte de trouver des petits 
défauts cachés qui gâcheraient la fête, ou même celle de comprendre le 
truc dont se sert le magicien pour faire sortir le lapin du chapeau, ne 
doivent pas masquer la perspective d’ajouter des raisons d’aimer à celles 
que l’on a déjà – moins apparentes, plus subtiles. Voir de près, ce n’est pas 
forcément s’exposer au désenchantement.

Ce faible nombre d’analyses n’est pas dû, en tout cas, au manque 
de légitimité de l’objet. Il en va désormais des séries comme des pro-
duits culturels et des œuvres d’art dans leur ensemble, depuis les jeux 
vidéo jusqu’aux installations d’avant-garde en passant par les mangas et 

*  Les notes de fin d’ouvrage sont à télécharger sur le site www.dunod.com.
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Introduction 5

les créations culinaires  : tout un chacun reconnaît qu’il y a du haut de 
gamme, du tout-venant et du bas de gamme. Cette hiérarchie intersubjec-
tive n’entretient aucun rapport, bien entendu, avec l’appréciation : on peut 
bien bâiller devant la dernière merveille de HBO™ et se passionner pour 
une terrible telenovela. Et aucun rapport non plus avec l’analyse, car tout 
est bon à analyser, même une terrible telenovela.

L’institution scolaire, et l’université encore davantage, ont toujours 
montré une extraordinaire appétence pour le 1 % de chefs-d’œuvre « dif-
ficiles d’accès » ou « en avance sur leur temps », cassant les codes et pulvé-
risant les clichés tous arts confondus, tant et si bien que les élèves qu’elles 
forment sont incapables de dire quoi que ce soit d’intéressant sur les 99 % 
des œuvres restantes, qui sont justement celles que dévore le commun 
des mortels. La raison invoquée – tirer l’élève « vers le haut » en lui pro-
posant des œuvres « exigeantes » – n’est pas convaincante. Elle le serait si 
instruire était le maître-mot, mais sélectionner semble plus important ; 
or mettre les élèves devant une œuvre « difficile d’accès » est le meilleur 
moyen de solliciter un brio communicationnel et une familiarité à la 
culture légitime qu’on ne peut acquérir qu’en dehors de l’école. C’est ainsi 
qu’opère la reproduction.

Par bonheur les séries échappent un peu à ce déplaisant phénomène, 
essentiellement à cause du facteur économique. Il existe en effet peu de 
séries d’avant-garde déconstruisant de façon radicale les codes de la nar-
ration et de la représentation, tout simplement parce qu’une série est un 
gros objet qui coûte cher. Peindre un tableau, écrire un roman, et même 
tourner un film ou une web-série au smartphone peuvent se concevoir 
sous forme de bricolages en solo, paris fous et autres expérimentations 
conceptuelles ; pour une série, c’est plus difficile, et les mécènes qui 
laissent les coudées franches à un showrunner génialement déstabilisant 
se font rares (la troisième saison de Twin Peaks, encore son créateur ne 
sortait-il pas de nulle part, est une exception : nul doute que les concours 
d’entrée aux écoles d’art y puiseront des extraits à analyser). Il sera donc 
bien plutôt question dans ce livre du style moyen, où « moyen » signifie 
non ce qui se trouve entre le bon et le mauvais, mais ce qui revient le plus 
souvent.

Le bon objet

De la même manière que les films, les séries posent un premier pro-
blème à l’analyste, celui de leur « ontologie » ou, si l’on préfère, de 
leur mode d’existence. « Qu’est-ce qu’une série ? », pourrait-on dire 
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L’analyse des séries6

aussi : une suite d’images et de sons fabriquée par des créateurs, des 
artistes et des techniciens, ou plutôt un texte audiovisuel reçu, inter-
prété et éventuellement incorporé par un public ? En d’autres termes, 
faut-il analyser la production, la réception, les deux, ou ni l’une ni 
l’autre en essayant de se concentrer sur les seuls sons et images ? La 
question est encore plus épineuse que dans le cas des films, car les 
relations du couple production-réception – plus précisément la pro-
duction industrielle et la réception de masse – sont à la télévision plus 
réflexives qu’au cinéma.

La réception, en effet, influe parfois sur la production avec une per-
formativité qu’elle n’a pas ailleurs, quoiqu’elle l’ait eue un peu à la grande 
époque du roman-feuilleton il y aura bientôt deux siècles. Le succès 
prolonge une série et l’insuccès l’abrège, non pas comme au théâtre où 
prolongation signifie reproduction d’une même pièce, mais au sens de 
l’allongement ou de la réduction du texte (le plébiscite déclenche l’écri-
ture d’une nouvelle saison, le désintérêt l’interruption avant-terme), 
de son grossissement (on fabrique des produits dérivés quand la série 
marche, on lance un spin-off,  etc.) et même de sa modification (un 
personnage honni disparaît, un obscur second couteau voit son rôle 
s’étoffer, etc.). Georges Perros disait : « L’ennui de la critique, c’est qu’on 
juge quelque chose qui ne peut plus changer » ; or bon nombre de séries 
échappent à sa remarque. Une avalanche de courriels, parfois, réussit 
à faire changer l’œuvre. Les spectateurs d’un film et les lecteurs d’un 
roman terminent souvent leur visionnage et leur lecture, quand ils se 
sont attachés aux personnages, mais n’apprécient pas ce qui leur est 
finalement arrivé en rêvant à une uchronie, « histoire refaite en pensée 
telle qu’elle aurait pu être et qu’elle n’a pas été » (TLF) ; mais ceux d’une 
série en cours, eux, ont des raisons d’espérer autre chose – d’autant plus 
s’ils se retroussent les manches.

Autre problème, le mode d’existence proprement artistique des 
séries est multiple, ou hybride. La série mobilise des techniques et 
des formes empruntées au cinéma (le montage), plus toutes celles que 
le cinéma avait empruntées lui-même avant de les plier à ses possibi-
lités techniques, c’est-à-dire le cadrage et l’éclairage (photographie), 
le décor, les dialogues et le jeu d’acteur (théâtre), le mixage sonore 
(radio), l’écriture musicale et les arrangements (musique), la distri-
bution du savoir narratif (littérature, transmission orale des contes et 
des mythes), et nous en passons, sans parler de ce qui est spécifique à 
l’art des séries lui-même, comme la capacité à se transformer dans le 
temps et à réagir en cours de route à l’appréciation ou aux soubresauts 
de l’actualité. D’où la question qui taraude toute personne prête à se 
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Introduction 7

lancer dans une analyse : « De quoi vais-je parler ? de tout ? Mais je n’y 
arriverai jamais ! ».

Production

Réception

Une seule
dimension
artistique

Toutes les
dimensions
artistiques

Figure 1 – On pasticherait volontiers Socrate en disant  : comment dois-je 
analyser ? Comment dois-je orienter mon analyse pour qu’elle soit bonne ? 
Que dois-je choisir et en fonction de quoi ? À ce stade, un seul conseil 
s’impose : se donner le plus de limites possible.

Problèmes de taille

Comme si tous les problèmes « ontologiques » qui précèdent ne suffi-
saient pas, se pose aussi, plus simplement, le problème de la taille en 
valeur absolue. Du simple point de vue quantitatif, en effet, les séries ne 
sont pas des objets qu’on peut prendre à la légère. L’amie avec laquelle 
on converse a beau s’exclamer, les yeux écarquillés : « Quoi ! Tu n’as pas 
vu Game of Thrones ? », on parle tout de même ici de 70 heures passées 
assis devant un écran ; ce qui, même si la durée de vie s’allonge, repré-
sente une appréciable mise entre crochets d’autres activités courantes 
de la journée. Surtout si le retour sur investissement tarde à se produire 
(la même amie dit en général de sa série favorite, quelle qu’elle soit, 
qu’on ne l’apprécie vraiment qu’en la regardant jusqu’au bout, si tant est 
qu’elle se termine pour de bon, sachant que tant de séries connaissent 
de tardives reprises). C’est ce qui fait aussi que sociabilité et sériephilie 
entretiennent des liens si étroits  : il faut vraiment aimer beaucoup 
quelqu’un pour accepter de regarder avec lui toute sa série quand elle ne 
nous plaît pas autant qu’à lui.
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L’analyse des séries8

Or ce problème se retrouve dans le cadre qui est le nôtre ici. Davantage 
sans doute que leur réputation de constituer un exercice laborieusement 
scolaire, en effet, la principale explication du faible nombre d’analyses 
de séries est probablement la taille de l’objet de départ. Dans le champ 
des lettres, quel crédit accorderait-on à quelqu’un qui, sachant qu’il dis-
pose d’une heure ou de quatre pages, annoncerait  : « Je vais analyser 
À la recherche du temps perdu »… ? Ou Harry Potter ou tout Dragon 
Ball Z, peu importe. Or une simple saison déverse, 20 heures durant, 
un torrent d’images et de sons décourageant tout amour de la précision. 
Dans le champ du cinéma, de même, peu de gens s’offusqueraient de 
s’entendre promettre « je vais vous parler de Jean Vigo »  : ce réalisa-
teur tôt disparu a tourné deux longs-métrages et deux courts – deux 
heures quarante de film, c’est déjà beaucoup, mais soit. En revanche, 
si la même personne dit « Shonda Rhimes » au lieu de « Jean Vigo » … 
À l’heure où nous écrivons, cette showrunneuse, si l’on ne compte que 
ses trois premières créations, a piloté 644 épisodes de 42 minutes, soit 
459 heures de fiction audiovisuelle ; à peu près trois semaines entières 
à regarder l’écran sans dormir, et elle n’en est sans doute qu’à la moitié 
de sa carrière.

De plus, cette prolifération n’est pas seulement linéaire et chrono-
logique, c’est-à-dire pas seulement constituée d’épisodes et de saisons 
qui s’ajoutent bout à bout des années durant. Elle est aussi à la fois 
« sphérique » et « rhizomique », au sens où toute série un tant soit peu 
plébiscitée comprend le paratexte standard de l’audiovisuel (images 
publicitaires, teasers, bandes-annonces…) et les produits dérivés habi-
tuels (coffrets de disques, livres, bandes originales…), et donne éven-
tuellement naissance à toutes sortes de produits dérivés, y compris 
d’autres séries (les spin-off, qui autonomisent une portion de l’univers 
de départ) ou autres produits audiovisuels courants de l’ère numé-
rique (webisodes, jeux vidéo…). Et il est encore possible d’agrandir 
ces énormes rhizomes en trois dimensions en y ajoutant tout ce 
que produisent les « consommacteurs » (produsers), à la fois fans et 
détracteurs, des séries à succès : fausses bandes-annonces, parodies en 
ligne, fan-edits, affiches alternatives, fictions diverses… Leurs œuvres 
laissent d’ailleurs souvent voir l’impact de la série sur l’imaginaire 
commun, et les analyser « paie » parfois davantage qu’avec le corpus 
principal (une parodie bien faite, par exemple, désigne les tics stylis-
tiques de l’original).
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Introduction 9

Le premier geste qui compte, pour analyser une série, c’est donc le 
choix de la taille de l’échantillon :

Fan fiction et dérivés
(« fanon »)

Série
Saison

Épisode

Séquence

Paratexte, spin-off
et dérivés (canon)

Figure 2 – Que faire ? Analyser tout (une série), moins que tout (une séquence, 
un épisode, une saison) ou « plus que tout », qu’il s’agisse des produits officiels 
(« canoniques ») ou non officiels (le mot « fanon » est parfois employé sur les 
sites anglophones) ? On ne produit pas le même type d’analyse dans chacune 
de ces six zones, comme nous le verrons dans la suite de ce livre.

L’importance du contexte

Cette énormité de l’objet fait aussi que, toute question économique 
mise à part, les OVNI sont assez rares dans le monde des séries. Si un 
premier roman ou un premier film peuvent surgir de nulle part, une 
série est un objet si lourd à monter et si risqué financièrement qu’aucun 
producteur ne se hasardera à s’impliquer dans un projet où l’équilibre 
entre différence et répétition penche trop en faveur du premier terme. 
Toutes les séries à succès s’inscrivent donc dans un continuum à quatre 
dimensions qui permet aux investisseurs, avant de se décider (et dans le 
cas où le pilote aurait reçu le feu vert), de modéliser la taille et la posi-
tion de la niche envisagée lors d’une éventuelle diffusion, autrement dit 
le type et le nombre approximatifs de spectateurs susceptibles de s’y 
intéresser. Surtout depuis que le classement algorithmique par profils 
(« Les spectateurs qui ont aimé X et Y ont aussi aimé Z ») est devenu une 
véritable obsession de l’industrie culturelle.
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L’analyse des séries10

Ces quatre dimensions, où doit s’inscrire tout projet un tant soit peu 
viable, sont les suivantes :

	– la personne du showrunner. Qu’a-t-il à son actif ? Peu importe s’il a 
déjà créé une série ou non s’il est connu par ailleurs pour avoir un 
« univers », une « patte » ou tout simplement un public préexistant (le 
phénomène est le même que dans les autres arts) ;

	– le format. Une sitcom (comédie de situation humoristique – contrac-
tion de l’anglais situation comedy  –, tournée dans des décors 
récurrents avec des moyens de tournage simplifiés et des coûts de 
production réduits, voir exemple p.  29) découpée en tranches heb-
domadaires de 24  minutes et entrecoupée de spots publicitaires ne 
peut guère avoir la même structure et la même forme qu’une minisé-
rie diffusée d’un coup sur une chaîne câblée sans publicité ;

Showrunner

Genre Format

Société de production
Canal de diffusion

Showrunner

Genre Format

Société de production
Canal de diffusion

Série

Figure 3 – Les dimensions du champ sériel qui pèsent sur la conception d’une 
série (user du verbe « formater » serait sans doute exagérées, même si de 
temps à autre le phénomène se produit tout de même), et qui suffisent à lui 
donner une image avant même que nous n’en ayons vu la première seconde.

	– le genre. Même s’il y a des exceptions qui en réalité sont plutôt des 
hybridations inédites, le genre compte –  et peut-être plus que tout 
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Introduction 11

le reste, si l’on observe le soin apporté sur Internet, à la fois chez les 
professionnels et chez les usagers, au tagging générique ;

	– la société de production, quand elle est connue et jouit déjà d’une répu-
tation qu’elle tient à ne pas mettre en péril, et surtout le lieu de diffusion 
(les deux sont éventuellement liés, par exemple quand une chaîne 
passe une commande à une société, ou bien sûr quand elle produit ses 
propres contenus). Technique et technologie, ici, s’entremêlent  : les 
chaînes publiques et privées, les networks et les indépendants, le câble 
plus ou moins payant, Internet, l’écran de télé, l’ordinateur, le smart-
phone,  etc., tous ces réseaux, ces tuyaux et ces machines diffèrent à 
la fois sur le plan de l’usage et sur celui des connotations. Parmi ces 
connotations, la plus importante est l’« image » du canal par lequel la 
série est diffusée, car tous les pourvoyeurs d’audiovisuel s’efforcent de 
la rendre cohérente pour « fidéliser » leur public (et de préférence en 
l’élargissant petit à petit).
Bref, pour toutes les raisons qui précèdent, analyser une série demande 

de prendre certaines précautions, de suivre quelques conseils et de res-
pecter quelques règles, qui sont l’objet du présent livre.

La « méthode d’analyse » existe-t-elle ?
L’université s’occupe beaucoup des séries. Début 2020, plus de 2 300 articles 
en langue anglaise leur étaient consacrés par les revues savantes, les 
trois quarts d’entre eux publiés dans les années  2010, et les publica-
tions se poursuivent au rythme de 200 par an environ2. Les nations qui 
en fournissent le plus sont, dans l’ordre, les États-Unis, l’Espagne et le 
Royaume-Uni. Il faut dire que la grande famille de l’audiovisuel se recom-
pose au rythme du progrès technique et des changements de civilisation, 
donc sans cesse, et les chercheurs courent derrière. Jusqu’ici, l’université 
a relevé le défi de manière parfois un peu contradictoire, et trois sortes de 
réponses se sont dégagées :

(1) La spécialisation centrée sur l’objet dans ce qu’il a de spécifique. Sur 
le modèle des études littéraires et théâtrales, on a vu apparaître dans les 
années  1960, en France, les études cinématographiques, puis d’étranges 
« études cinématographiques et audiovisuelles » (comme si le cinéma ne 
relevait pas de l’audiovisuel), et, ailleurs qu’en France, des Media Studies 
se déclinant parfois en Television Studies, Game Studies, Web Studies, etc. 
Le problème de cette spécialisation est qu’elle fait encore baisser le taux de 
cumulativité, très inférieur dans les sciences humaines à ce qu’il est dans 
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L’analyse des séries12

les sciences dures. Ainsi tel spécialiste de la télé se dispensera-t-il de lire 
ce qui a été écrit sur le cinéma, attendu que « ce n’est pas le même objet ».

(2) La spécialisation centrée sur une dimension seulement de l’objet, 
non spécifique à ce dernier. L’esthétique, la sémiologie, la musicologie, la 
narratologie, l’analyse filmique, les SIC (sciences de l’information et de 
la communication) et les Cultural Studies et leurs multiples déclinaisons 
(il semble parfois qu’il suffise d’accoler « Studies » à n’importe quel nom 
pour fonder une nouvelle discipline) se partagent la tâche, en allant sou-
vent brouter dans le pré du voisin, car les frontières qui devraient délimiter 
leurs champs d’action respectifs sont floues. Les « études de réception » 
au sens large tiennent le haut du pavé depuis 20 ans, en matière de séries, 
puisque les mots-clés des titres d’articles savants qui arrivent en tête des 
statistiques concernent l’âge, le genre et la nationalité des spectateurs.

(3) La volonté de s’en tenir aux disciplines existantes, dont la longé-
vité témoigne de l’excellence des paradigmes qui sont les leurs  : prin-
cipalement, l’histoire, la philosophie, la psychologie, la sociologie, 
l’anthropologie, l’économie et le droit. Souvent, d’ailleurs, elles finissent 
par accoucher de branches plus ou moins spécialisées qui les tirent vers 
le cas précédent : l’histoire culturelle, la sociologie de l’art, la psychologie 
cognitive de la vision, le droit de l’audiovisuel, etc.

Cet enchevêtrement traversé de querelles d’égos et de batailles pour la 
reconnaissance institutionnelle, où la recherche de la vérité au sens scien-
tifique du terme n’est pas toujours en tête des raisons d’être, a de quoi 
impressionner. D’autant que toutes ces disciplines ont quelque chose à 
dire sur les séries télévisées. Absolument toutes. Résultat, surtout quand 
on s’assied pour la première fois sur les bancs de l’université : le découra-
gement. « Jamais je n’y arriverai ! », se dit le débutant. Et il a raison. S’il fal-
lait une licence d’histoire pour analyser une série en costumes d’époque, 
un diplôme de Disability Studies parce qu’un des personnages a perdu 
une jambe dans un attentat et cinq ans de conservatoire pour parler de la 
musique du générique, analyser une série serait l’œuvre de toute une vie 
et le présent livre une encyclopédie en 50 volumes.

Nous avons donc resserré l’éventail des possibles en matière d’analyse, 
de manière à n’embrasser que ce qui fait, bon an mal an, la spécificité des 
séries, et qui peut se définir comme suit : les séries sont d’énormes objets 
audiovisuels narratifs qui se consomment de manière domestique et dont 
les plus connues jouent un grand rôle dans la sociabilité courante ; ces 
objets vivent souvent assez longtemps pour se modifier et parfois même 
se modifier de manière interactive. Notons que nous entendons ici le 
terme de « domestique » au sens actuel cher au « citoyen nomade » par-
tout chez lui du moment qu’il regarde son écran comme on se réchauffe 
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au foyer, ceci pour différencier les séries des films, qui, eux, peuvent aussi 
se regarder n’importe où n’importe comment, mais pour lesquels il existe 
des salles dédiées. Quant au verbe « consommer », il faut le débarrasser de 
ses connotations péjoratives, comme Paul Valéry le faisait déjà il y aura 
bientôt un siècle3.

De là, le plan du livre, qui est simple et chronologique.

Avant ; pendant ; après

Lancé sans compas sur l’océan des séries4, qu’il s’agisse de les regarder 
ou de les analyser, on a vite fait de se perdre, voire de se noyer. En ce 
qui concerne l’analyse, en tout cas, les pages qui suivent ambitionnent de 
donner quelques conseils de bon sens pour éviter le naufrage. Le plan du 
livre est d’ailleurs en lui-même, si l’on veut, une méthode, au sens où il 
donne la liste des points abordables dans le cadre d’une analyse – même 
si, comme on l’a vu plus haut, vouloir les aborder tous est une chimère :

	– « avant », c’est-à-dire avant que le premier épisode d’une série appa-
raisse un beau jour pour la première fois ;

	– « pendant », c’est-à-dire pendant que nous sommes devant l’écran, 
intéressés ou pas, émus ou pas ;

	– « après », c’est-à-dire quand nous discutons de ce que nous avons vu 
avec nos proches ou quand nous postons notre avis en ligne.

Le chapitre 1 (L’objet) traite de l’« avant ». C’est ce qu’il est convenu 
d’appeler l’approche génétique : on se situe du côté de la production. Après 
quelques rappels historiques, la question des spécificités du format (mini-
série, feuilleton, spin-off…) est abordée ici, et celle du ou des showrunners. 
Comment ont-ils développé leur idée ? En vertu de quel pari ? De quelles 
promesses ? Comment fonctionne une writers’ room ? Quel diffuseur est 
associé au projet ? Avec quelle ligne éditoriale ? Avec quelles contraintes 
budgétaires ? Qui sont les géants de l’écosystème ? Quelles stratégies 
d’écriture ont été choisies ? Quel type de diffusion (hebdomadaire ? inci-
tation au binge-watching ?), comment et où ? Le paratexte sera étudié lui 
aussi à cet endroit, particulièrement le placement de produit, fer-de-lance 
de toute une logique économique, mais aussi scénaristique.

Les deux chapitres suivants se partagent le « pendant ».
Le chapitre 2 (Le récit) est consacré à ce qui revient le plus souvent, 

dans les échanges quotidiens qui font la sociabilité sériephile : les péripé-
ties, au sens très large – qu’on les prenne au pied de la lettre (« Que va-t-il 
arriver au prochain épisode ? ») ou de façon métadiscursive (« Qu’est-ce que 
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les scénaristes vont bien pouvoir encore inventer ? »). La narratologie sera 
bien entendu d’un grand secours ici, et par bonheur ses outils les plus utiles 
sont aussi les plus simples d’emploi. L’observation s’y fait à grande échelle 
(les arcs de saison) ou non (la structure-type d’un épisode). Comment le 
suspense est-il entretenu ? (cliffhangers, comptes à rebours…) la curiosité ? 
(accroches, fausses pistes…). C’est aussi le lieu d’examen de l’hypertextua-
lité (références, clichés recensés sur des sites comme TVTropes), de l’ar-
chitextualité (inscription dans un genre), et du fan service.

Le chapitre 3 (Le langage) mord sciemment sur les plates-bandes des 
études cinématographiques, car, jusqu’à preuve du contraire, le cadrage 
et le montage d’un film entretiennent plus de différences quantitatives 
avec le cadrage et le montage d’une série que de différences qualitatives. 
Quant aux différences d’essence, aux différences fondamentales dans le 
langage audiovisuel utilisé pour raconter l’histoire, on les cherche encore. 
Les outils de l’analyse filmique ayant été mis au point depuis quelques 
dizaines d’années, on donnera donc ici les plus utiles d’entre eux, qui, une 
fois encore, sont aussi les plus simples d’accès. L’objectif de ce chapitre 
n’est pas la description : il faut essayer de déterminer ce que les images 
et les sons « veulent de nous » (quels sentiments sont attendus, quelles 
réactions, quelles interrogations…), en nous mettant à telle place, en nous 
donnant telle information, en nous faisant entendre telle musique.

Le chapitre 4 (La réception), enfin, traite de l’« après » – bien entendu 
cette étiquette chronologique est une facilité de style, car ce qu’on dit 
après-coup d’une série dépend essentiellement de ce que l’on a ressenti 
durant son visionnage, quoique l’appréciation se modifie toujours un peu 
au gré des échanges avec autrui. L’approche sera ici communicationnelle : 
on étudiera la manière dont le public s’approprie la série, grâce aux outils 
des études de réception, des Gender & Cultural Studies, des Fan Studies ; 
et le rôle des plateformes dans un écosystème concurrentiel grâce aux 
Media Studies, sans oublier la manière dont la série circule dans l’espace 
des réseaux sociaux, pas seulement sa vision par les critiques spécialisés 
de la grande presse. L’influence des fans sur l’écriture des saisons suc-
cessives, leurs modalités de production et diffusion de contenus, aussi 
diverses qu’imprévisibles, autant gratuites que mercantiles, seront aussi 
abordées à cet endroit.

*
Analyser une série, ce n’est pas difficile à condition de reconnaître 

qu’au pied de la lettre pareille entreprise est impossible. On n’analyse pas 
une série, on analyse quelque chose dans une série. Quand on sait exacte-
ment quoi, qu’on l’annonce à l’avance, qu’on s’y tient et qu’on procède avec 
méthode, en général tout se passe bien.
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Chapitre 1

L’objet

À l’écran, après un éventuel prologue, les premières images d’une série 
qui s’affichent sont celles du générique. Porte d’entrée entre le quoti-

dien et la fiction, un générique ne va pas seulement permettre aux spec-
tateurs et spectatrices de glisser hors de leur réalité pour s’immerger 
dans l’univers fictionnel, il va aussi donner quelques informations sur 
les protagonistes qui ont permis son existence. Tout en donnant le la 
de la série à venir, son image sonore et visuelle, des indices sur son uni-
vers, sa tonalité, son atmosphère et son esthétique, le générique1 comme 
moment crucial de rencontre avec l’œuvre est aussi informatif. Les noms 
et indications qui s’affichent sur les images déjà chargées de sens sont 
ainsi révélateurs d’un aspect nodal qui définit l’élaboration sérielle et sur 
lequel ce chapitre va s’attarder : la conjonction d’une ambition artistique 
et esthétique et d’une large équipe de production adossée à un diffuseur 
qui permet la viabilité concrète de la série, sa production.

Quelques noms d’acteurs et d’actrices s’égrènent ; puis ceux de (co-) pro-
ducers et d’executive producers si la série est américaine, le tout précédé de 
la mention de son origine accompagnée d’un logo ou du nom d’un diffu-
seur qui présente la série, et tout à la fin celle de son principal instigateur 
artistique (created by ou written by). Du casting au « créateur », donc, un 
générique mentionne les différents protagonistes qui ont permis, en amont, 
l’existence de la série, et renvoie aux choix qui ont été faits pour optimiser 
ses chances de succès. Les noms qu’il fait se succéder à l’écran nous rap-
pellent que les séries sont des objets culturels parmi les plus pensés dès 
l’origine pour le public : le processus de leur élaboration, en effet, est très 
centré sur les prédictions de réception. Il faut séduire dès la première image, 
dès les premières notes de musique en faire un petit air entêtant, maintenir 
ce lien en rappelant à chaque diffusion que cet attachement est fait pour 
durer, fidéliser, créer un engouement, marqueur pour une génération de 
références communes. Après plusieurs épisodes, un spectateur pourra faire 
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le choix de « passer l’introduction », de « skiper » le générique2, confirmant 
dès lors que la série est entrée dans son quotidien, ses habitudes de vision-
nage ; il aura retenu ce qui s’est passé dans le récit et voudra en connaître la 
suite. Mais avant d’en arriver à ce stade, le générique montre qu’une série 
ne saurait exister sans un certain nombre d’instigateurs indispensables, 
qu’il « crédite » en inscrivant leur nom parce qu’ils sont à l’origine de tout le 
reste, avant même que la série n’advienne.

Ce chapitre va s’arrêter sur ces différents protagonistes, que le public 
connaît plus ou moins et dont il n’entrevoit que les noms. Il va s’agir de 
clarifier les rôles respectifs de quelques-uns d’entre eux, leurs implica-
tions dans les processus artistiques, juridiques et financiers qui font de 
toute série un objet économique dans un écosystème complexe, tissant 
des liens entre placement financier et processus d’écriture. Car il faut 
beaucoup d’argent pour fabriquer une série, et un public massif pour la 
rentabiliser. Cette dimension est une préoccupation constante dans l’his-
toire des médias, mais le format « série » en cristallise par excellence les 
caractéristiques : sa rythmicité, son déploiement dans le temps pour un 
public fidèle, ses univers étendus et rebondissants se prêtent bien à porter 
haut l’enjeu économique et commercial de son existence même. Pas d’an-
gélisme ici : la série est une fiction populaire, pensée pour un public de 
masse et qui rapporte de l’argent. Et qu’on le qualifie de mainstream ou 
de commercial, ce produit de consommation est parfois, aussi, considéré 
comme une œuvre artistique. L’un n’empêche pas l’autre.

L’artistique et l’économique ne sont pas en contradiction, au contraire : 
ils s’imbriquent et se conditionnent mutuellement. L’écosystème condi-
tionnant les modalités de production et d’écriture sérielle, il serait naïf (et 
contre-productif) de séparer l’un de l’autre. Sur ce point, ce sont surtout 
des différences culturelles qui jouent. Là où la France a historiquement 
considéré la télévision comme un sous-produit culturel doté d’une légiti-
mité faible, plébiscitant le cinéma comme art face aux médias de masse, 
les États-Unis (entre autres) considèrent davantage la télévision comme un 
objet culturel parmi d’autres3. Si les liens entre art et argent semblent his-
toriques (même la chapelle Sixtine a rapporté de l’argent à Michel-Ange et 
son atelier), ce n’est surtout pas l’étude des séries télévisées qui permettra 
de distinguer ce qui est dû à l’un de ce qui est dû à l’autre. L’ensemble repose 
sur des données mouvantes, entre hégémonies économiques et reconfigu-
rations sociotechniques, sur lesquelles nous passerons ici trop vite. S’il 
s’agit de tisser une toile de fond générale, sans recherche d’exhaustivité 
ni de précisions exemplaires, retenons seulement que l’univers sériel est 
tissé d’intérêts et d’ambitions divers, mais convergents. Regarder une série 
aujourd’hui s’accompagne en effet de toute une histoire, qui est autant 
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l’histoire des médias (depuis le livre) que celle des pratiques culturelles. 
Nous allons donc nous approcher plus avant de quelques spécificités pas-
sées et actuelles des modalités de production et de diffusion, en un mot des 
contextes qui permettent de mieux analyser une série, et pour cela il semble 
pertinent, voire essentiel, de remonter un peu dans l’histoire.

Quelques rappels historiques

L’engouement pour les séries n’est pas récent ; il paraît même constitutif de 
l’existence des médias populaires qui visent une diffusion large – on a parlé 
plus haut de contenus mainstream « grand public ». Pourquoi un tel succès ? 
Lorsqu’il s’agit d’expliquer les succès d’un format, force est de constater 
que les raisons sont multiples… On parle couramment, aujourd’hui, d’être 
« accro » à une série. Si la métaphore est un peu forte, elle retranscrit bien ce 
projet sériel d’amener le public à « y revenir » : acheter le nouvel exemplaire 
d’un magazine, se brancher sur une onde radio ou télévisuelle ou payer 
un abonnement sur une plateforme. Au début de l’histoire des médias, 
des séries étaient produites à coût modéré, ce qui autorisait l’espoir d’une 
grande rentabilité. Plus la série avait du succès, plus le média bénéficiait 
d’une audience et d’une visibilité accrues. Le bouche-à-oreille jadis, et 
maintenant le marketing permettent d’accentuer la rentabilité économi-
quement. Si les séries coûtent aujourd’hui beaucoup plus cher qu’hier et 
que les dynamiques économiques ne sont pas comparables, la série reste un 
« produit phare » pour les médias concernés.

Le média télévision s’est emparé avec une intensité particulière du 
format sériel que le xixe siècle lui a légué. Pour la télévision française, il 
permettait de s’engager dans un projet de démocratisation culturelle  : à 
l’époque de la RTF dans les années 1950 (la Radio-télévision française), puis 
de l’ORTF (l’Office de radiodiffusion-télévision française) à partir de 1964 
et jusqu’en 1974, l’ambition était de fédérer un public massif autour d’une 
offre consensuelle, garante d’une unité nationale retrouvée après les déchi-
rures de la guerre, maîtrisée et organisée par les instances politiques du 
pays. L’image a d’ailleurs perduré d’un service public dont l’ambition devait 
consister à « éduquer, informer, divertir » les téléspectateurs. Or les séries 
étaient un bon outil de cette démocratisation culturelle, pas seulement des 
fictions (qui ont souvent pris pendant les années de l’ORTF la forme de dra-
matiques, scénarios joués et tournés en direct sur les plateaux télé de la rue 
Cognacq-Jay), mais aussi des séries documentaires à vocation sociale, des 
séries policières et même des séries pour enfants, des rendez-vous institués 
qui permettaient à la chaîne de remplir son triple rôle. Chaque génération 
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se souvient d’une série qui l’a particulièrement marquée, de séries qui sont 
aujourd’hui devenues patrimoniales comme Les Cinq Dernières Minutes 
avec Raymond Souplex (interprété par Claude Loursais), Vidocq (réalisé 
par Marcel Blüwal) ou Thierry la Fronde avec Jean-Claude Drouot dans les 
années 1950‑19604. Côté étasunien, on se rappelle des premières sitcoms 
(situation comedy) comme I love Lucy ou de la série policière Dragnet, 
tandis que les années 1980 sont indéfectiblement marquées par Dallas5.

Le paysage télévisuel change notablement à partir des années 1990. 
L’essor d’Internet, la dématérialisation des supports (le numérique) faci-
litent l’accès aux séries et leur consommation. Avant lui, de nouveaux 
outils techniques comme la VHS puis le DVD avaient déjà contribué à 
ce mouvement général qui amorce dès cette époque la multiplication des 
écrans. Les programmes se déclinent sur différents supports et s’accom-
pagnent d’une participation très active de publics de plus en plus exi-
geants à mesure que leur connaissance du média progresse (sites internet, 
forums en ligne, etc.). Corrélativement, la production et la diffusion de 
contenus plus ambitieux, conçus pour ce que la critique américaine 
appelle la « télévision de qualité »6 (Quality TV), vont être portées par 
certaines chaînes américaines comme HBO. Les séries « de qualité » 
offrent des personnages plus complexes, potentiellement plus « subver-
sifs », des genres qui s’hybrident et des narrations plus ramifiées. Dans 
les années 1990 des propositions sérielles explosent, encore aujourd’hui 
considérées comme faisant date. On peut citer Les Sopranos, Sex and the 
City ou encore Six Feet under. À partir de cet élan, le succès des fictions 
sérielles ne se démentira plus vraiment. Chaque décennie depuis lors 
apporte son lot de séries à succès diffusées à la télévision.

Les données industrielles, dans ce même temps, changent, avec les pla-
teformes de streaming et leurs services de « vidéos à la demande », la VàD 
(ou VOD, Video On Demand). En 2013, l’immense succès mondial de la 
série House of Cards (voir encadré p.  42) lance Netflix, qui apparaît 
comme parangon d’une nouvelle donne industrielle. La VàD autorise un 
rythme de diffusion différent (toute la saison est disponible en ligne d’un 
seul coup), le choix de l’équipe de tournage (David Fincher, Kevin Spacey, 
tous deux issus du cinéma, Robin Wright, star de la série des années 1980 
Santa Barbara) et son sujet politico-subversif font de la première « série 
originale Netflix » le marqueur d’un véritable changement.

Les rapports de force se reconfigurent assez rapidement, comme tou-
jours dans l’histoire des médias, avec à la fois une modification des acteurs 
de la production et des dynamiques nouvelles de diffusion et d’éditoriali-
sation des contenus. Les plateformes deviennent des acteurs industriels 
hégémoniques : c’est le cas de Netflix actuellement qui peut se prévaloir en 
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2023 de quelques 230 millions d’abonnés dans le monde dont 5 millions en 
France7. Elles se mettent à participer à la production des séries pour s’assurer 
l’originalité et l’exclusivité de certains contenus dans une dynamique édito-
riale très réfléchie. Le trio de tête – Netflix, Prime Video, Disney+ – vient 
bousculer l’industrie cinématographique (plus besoin d’aller au cinéma 
pour voir des films), mais tout autant l’industrie de la télévision. Les plate-
formes permettent une pratique culturelle « indoor » : on s’y livre chez soi, 
en famille, entre amis. En France comme ailleurs, les chaînes traditionnelles 
sont obligées de s’adapter au numérique et à ces nouveaux usages. France 
Télévisions, TF1 et M6 lancent en 2018 une plateforme commune, Salto, qui 
rassemblait tous leurs contenus. France Télévisions élargit son offre sur la 
télévision linéaire traditionnelle avec des contenus édités sur sa plateforme 
France.tv, TF1 fait de même sur TF1+ et M6 avec 6play. Quant à Arte, elle 
met désormais des séries en ligne en intégralité avant même leur diffusion 
à l’antenne. Pour l’offre payante, Canal+ a pris le virage de la VàD avec 
MyCANAL et depuis mars 2019 avec Canal + Séries. Malgré cette réaction 
française, la domination américaine est patente et la télévision tradition-
nelle se trouve directement concurrencée par ces nouveaux diffuseurs en 
ligne aux formats moins corsetés qui permettent des usages plus souples, 
plus adaptables, résolument tournés vers un public plus jeune, plus mobile.

Loin de se contenter de diffuser, les plateformes sont des producteurs 
puissants qui viennent aussi concurrencer les chaînes traditionnelles sur ce 
champ complexe de la production de contenus8. Produites ou coproduites 
avec le diffuseur, les séries ont toujours bénéficié de ce type de financements 
regroupant plusieurs acteurs sur un même projet. Dès l’ORTF, la télévision 
française s’est appuyée sur des coproductions, y compris en joignant ses 
efforts à d’autres télévisions européennes. Arsène Lupin par exemple, avant 
d’inspirer une série à succès diffusée par Netflix (qui, en l’occurrence n’a 
pas produit Lupin avec Omar Sy, mais s’est appuyé sur Gaumont Télévision 
pour le faire) était au début des années 1970 une série télévisée en copro-
duction française, ouest-allemande, canadienne, belge, hollandaise, suisse, 
italienne et autrichienne, coproduite en France par Jacques Nahum pour 
l’ORTF, diffusée de mars 1971 à février 1974 sur la deuxième chaîne. D’hier à 
aujourd’hui, on saisit ici la complexité des apports et supports économiques 
qu’il a toujours fallu pour fabriquer une série : un ou des diffuseurs et un ou des 
producteurs, lesquels s’investissent plus ou moins financièrement selon des 
contrats complexes, comprenant des données liées à l’exclusivité, au dévelop-
pement de l’écriture, aux dynamiques éditoriales, aux droits d’exploitation, 
aux données du casting, à des chronologies de diffusions complexes, etc. Les 
modèles industriels de production de la fiction sérielle varient selon les pays 
et les histoires nationales, et nous reviendrons sur les principales différences 
entre les États-Unis et la France.
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Développer une série dans un écosystème 
complexe

Avant que la série n’arrive sur les écrans, elle a suivi un long chemine-
ment, si long qu’il peut prendre plusieurs années… sans jamais aboutir. 
Dans le cadre de cet ouvrage, impossible de rentrer dans les détails. Aussi, 
disons pour aller vite que pour analyser une série il faut essayer de saisir 
comment son projet de départ a pu convaincre une chaîne complexe de 
décideurs dont les noms s’affichent plus ou moins visiblement au géné-
rique. Ces noms de personnes, et surtout les noms de métier auxquels ils 
sont associés, ont de l’importance pour l’analyse. Pour bien comprendre 
ce qui est en jeu dans une série, en effet, il ne faut pas se contenter de 
considérer les seules données audiovisuelles du récit fictionnel.

Quelques métiers de la production audiovisuelle sérielle
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Showrunner
Il travaille avec les scénaristes 
l’élaboration des arches narratives, 
assure la direction d’écriture, 
la direction artistique, la collaboration 
avec le réalisateur : le showrunner 
intervient à – presque – tous 
les niveaux de production d’une série. 
Il assure aussi les liens avec le(s) 
producteur(s) et le diffuseur. Il peut 
lui-même être producteur. Il est 
souvent crédité au générique comme 
« créateur ».
Showwriters/staff writers/free lance 
writers
Le scénario est considéré comme 
un travail collectif. La writers’ room 
regroupe les showwriters.
Le story editor (ou executive story 
editor) a la responsabilité du travail 
réalisé au sein de l’atelier d’écriture.

Directeur de série  
ou auteur-producteur.

Scénariste
C’est la personne qui écrit l’histoire. 
Ce travail peut être une commande 
(venant d’un producteur ou 
d’un réalisateur) ou une initiative 
personnelle. Il peut y avoir plusieurs 
scénaristes travaillant sur un même 
scénario.
Dialoguiste
Professionnel spécialisé dans l’écriture 
des dialogues. Il n’est pas forcément 
l’auteur du scénario.
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L’objet 21
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Executive producer
= c’est un rôle que peut endosser 
aussi le showrunner

(Line) producer
= c’est un rôle que peut endosser 
aussi le showrunner

Associate producer

(Co-)producer

Production manager

Producteur délégué
Il est responsable juridiquement 
et financièrement et doit rendre 
des comptes aux investisseurs. 
Sa mission est notamment de 
maîtriser les délais et les coûts.

Producteur exécutif
À la différence du producteur délégué 
qui le mandate, le producteur 
exécutif ne détient pas de droits 
de production sur le film. Il est 
choisi pour encadrer une partie 
ou l’ensemble de la production, 
mais il n’exerce pas de responsabilités 
financières qui sont toujours l’affaire 
du producteur délégué et ne sera 
donc pas co-propriétaire de la série. 
Il est sur le terrain au quotidien, 
du tournage à la post-production.

Producteur associé
Il apporte des fonds, mais ne participe 
pas autrement à la fabrication de 
la série.

(Co-)producteur
De la même manière, ce type 
de producteur apporte des fonds 
au projet. Encore faut-il une 
contrepartie contractualisée : 
il obtient des droits de propriété 
(un pourcentage sur les recettes 
de la série lui revient).

Directeur de production
Il est chargé de gérer toute 
la logistique.

Conseiller de programmes
Il est salarié par le diffuseur (chaîne 
ou plateforme) et mandaté pour 
s’assurer de la bonne progression 
du projet jusqu’à sa diffusion.
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