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Le Blé en herbe parait pour la premiére fois en 1923. Plus de
vingt ans apreés Claudine a I’école (1900), Colette revient au théeme
de I'adolescence. Phil et Vinca ont grandi ensemble. Chaque été,
leurs familles se retrouvent en Bretagne poury passer leurs vacan-
ces. Au rythme des ans et des saisons, une tendre amitié est née
entre les deux jeunes gens. Mais le temps de I'enfance a passé. Les
corps ont changé et le regard qu’ils portent I'un sur I'autre n’est
plus le méme. L'arrivée de la Dame en blanc, une femme d’une
trentaine d’années, va bouleverser définitivement I'idylle amou-
reuse. Elle entreprend I’éducation sentimentale et sensuelle de
Phil. Il faudra toute I'énergie de Vinca pour que le couple survive
a cette trahison, mais a quel prix...

Madame Colette

En 1923, Colette a cinquante ans : I'age de la maturité. Elle est
un écrivain reconnu. La parution en 1920 du roman Chéri lui a valu
I’estime unanime de ses pairs. L'écrivain André Gide, qui régnaiten
maitre sur la Nouvelle Revue francaise —revue littéraire qu’il fonda
en 1909 - et qui n’avait jamais caché ses réticences a I'égard de
I'auteur des Claudine, lui exprime son admiration : « Madame, une
louange que vous ne vous attendiez guére a recevoir, je gagerais
que c’est la mienne [...]. Moi-méme je suis tout étonné de vous
écrire, tout étonné du grand plaisir que j’ai pris a vous lire. J'ai
dévoré Chéri d’une haleine...» Marcel Proust avait écrit a Colette
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une lettre enthousiaste a I'occasion de la sortie de Mitsou (1919).
En septembre 1920, les deux écrivains sont décorés de la Légion
d’honneur. Proust félicite alors sa consceur : « C’est moi qui suis
fier d’étre décoré en méme temps que I'auteur du génial Chéri. »

L’'ombre de Claudine, le personnage de jeune adolescente
libre que Colette a créé au début du xx° siécle avec son premier
mari Willy, et le scandale suscité par sa bréve carriére de mime 2,
semblent loin. En 1911, Colette a épousé Henry de Jouvenel,
un homme politique en vue et I'un des rédacteurs en chef du
quotidien Le Matin, qui figure parmi les quatre plus importants
journaux de I’époque. Devenue la baronne Colette de Jouvenel
des Ursins, elle a acquis une forme de respectabilité inédite
dans sa vie.

C’est dans les locaux du Matin, journal pour lequel elle travaille
dés la fin de 'année 1910, qu’elle a rencontré Henry de Jouvenel.
Elle y publie des contes, puis, a partir du 30 octobre 1913, elle
tient une nouvelle rubrique : «Le Journal de Colette », ou elle
rend compte des grands événements politiques et judiciaires de
I’époque, tels I'arrestation du célébre criminel Bonnot et le pro-
cés du meurtrier en série Landru. Au printemps 1919, elle prend la
direction des « Mille et un matins », la rubrique dans laquelle elle
a publié ses contes. Elle sollicite alors les articles d’écrivains recon-
nus et encourage les débuts de jeunes auteurs. Joseph Kessel et
Georges Simenon se souviendront plus tard avec reconnaissance
des conseils que la directrice littéraire a bien voulu leur prodiguer.

Preuve de son influence grandissante sur les lettres francai-
ses, I'éditeur Ferenczi lui offre de diriger une collection. Ce sera la
« collection Colette ». Vingt romans y seront publiés d’octobre
1923 a mars 1925. Parmi eux, peu de chefs-d’ceuvre, mais des
noms d’auteurs que la postérité retiendra, tels Philippe Soupault
ou Emmanuel Bove.

1. Voir chronologie, p. 23.
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En 1923, I'ceuvre de Colette, qui compte une dizaine de titres,
est I'objet d’une premiére étude : Colette (Colette Willy), Son
ceuvre, par Fernand Keller et André Lautier. Cette méme année,
quelques mois avant la publication du Blé en herbe par les éditions
Flammarion, on murmure que Colette pourrait entrer a I’Acadé-
mie francaise. Le 23 mars 1923, le journal L’Eclair place en pre-
miére page un article qui fait état de la possible candidature de
I’écrivain : « Colette va-t-elle faire acte de candidature a I’Acadé-
mie? C’est M. Jean Richepin qui I'y aurait a peu prés décidée.» La
nouvelle est jugée suffisamment sérieuse pour étre reprise par La
Dépéche peu de temps aprés. Toutefois, un nouvel article indique
quelques jours plus tard que les «immortels 1 » refusent d’accep-
ter des membres de la gent féminine.

Si, a I'age de cinquante ans, Colette est un écrivain reconnu et
célébré, le parfum de scandale qui a marqué ses débuts littéraires
renait a I'occasion de la sortie du Blé en herbe.

Un parfum de scandale

Avant d’étre mis en vente en librairie le 13 juillet 1923, Le Blé en
herbe a été publié en feuilleton dans Le Matin, au sein de la rubri-
que «Mille et un matins », du 29 février 1922 au 31 mars 1923, au
rythme d’un texte par semaine ou tous les quinze jours avec quel-
ques interruptions. Ces premiéres parutions constituent les quinze
premiers chapitres du texte édité par Flammarion. Colette a sou-
vent eu recours a cette pratique. Tantét elle publie dans la presse
des textes originaux qui constituent ensuite la matiére de recueils
— c’est le cas en 1922 pour La Maison de Claudine et Le Voyage
égoiste —, tantot elle y donne les fragments d’une ceuvre appelée

1. Immortels : surnom donné aux académiciens.

Présentation |7



a étre éditée quelques mois plus tard, comme pour le roman Chéri
(1920), qui parait d’abord dans les colonnes de La Vie parisienne.

La prépublication dans la presse a des raisons essentiellement
financieres. Elle permet a I'écrivain d’étre payé a deux reprises
pour un méme texte, une premiere fois par le journal ou la revue
et une seconde fois par I'éditeur. De plus, cette pratique permet
d’attirer et de fidéliser un plus large public. Enfin, c’est aussi pour
I’auteur un gain de temps. On imagine assez mal aujourd’hui la
formidable activité de Colette a I'époque de la parution du Blé en
herbe. Elle est alors journaliste, directrice littéraire, critique dra-
matique, dramaturge, romanciére et, a I'occasion, actrice dans ses
propres piéces. En réutilisant plusieurs fois un méme texte, elle est
a méme de répondre a ses nombreux engagements.

Habituée aux exigences de la presse, Colette calibre son texte
de facon a respecter les contraintes éditoriales. Elle fournit régu-
lierement un nombre précis de feuillets, au nombre de lignes
déterminé par avance en fonction de la maquette du journal.
Aussi les quinze premiers chapitres du roman sont-ils de longueur
presque identique. Toutefois, le cas du Blé en herbe différe des
autres romans que Colette a publiés dans la presse. En effet, les
textes qui le composent et qui paraissent dans Le Matin ne sont
pas présentés comme les différents chapitres d’'une ceuvre. Ils sont
accompagnés d’un titre® et sont publiés sans la mention finale « A
suivre ». Les lecteurs de I'époque peuvent penser a juste titre qu’il
ne s’agit que d’une suite de scénes de la vie adolescente, abordant
différents aspects de cet age par le biais de personnages récur-
rents. D’ailleurs, au moment de la sortie du roman en librairie, de
nombreux critiques reléveront le manque apparent de composi-
tion. Seuls des lecteurs attentifs de la revue Comedia ont pu lire le
29 aoit 1922 dans la rubrique « Nos enquétes : projets d’auteur »,
I’annonce d’un « petit roman dont le titre provisoire est Vinca ».

1. Voir note de I'éditeur, p. 30.

8 | Le Blé en herbe



Colette a sans doute deviné que si ses textes étaient lus
comme un roman, ils ne manqueraient pas de provoquer de vives
réactions de la part du lectorat plutot conservateur du Matin. En
les considérant comme une suite d’épisodes d’'une méme histoire,
le lecteur pouvait prévoir que Phil tomberait dans les bras de la
Dame en blanc et Vinca dans ceux de Phil. Colette a peut-étre
espéré tromper au moins momentanément I'attention de lec-
teurs susceptibles de condamner par avance des scénes d’amour
charnel explicites. Cependant, dans le texte qui constitue le cha-
pitre 14, il devient évident que la Dame en blanc et Phil ont des
relations physiques. La fin de I'épisode est alors supprimée, sans
doute a la demande des directeurs du journal. Il se termine chas-
tement sur le mot «amour » (p. 102). Une semaine plus tard, la
nouvelle livraison (le chapitre 15) annonce la relation physique
entre Phil et Vinca. Cette fois, les lecteurs réagissent et écrivent
au journal pour s’émouvoir du tour choquant que prennent les
aventures des deux adolescents. La publication est interrompue
le 31 mars 1923.

Colette ne semble pas avoir réagi a cette censure, qui n’est
pas la premiére qu’elle rencontre et ne sera pas la derniére. Elle
termine la rédaction du roman au mois de juin. Le 19, elle écrit
a son amie Marguerite Moreno : «J’ai fini — que je crois — «Le
Seuil » [titre envisagé par Colette pour Le BIé en herbe]. Non sans
tourments! la derniére page, exactement, m’a coité toute ma
premiére journée de Castel-Novel . » Le texte écrit pendant cette
période — réuni a deux épisodes qu’elle avait déja rédigés, mais
qui n’avaient pas été publiés —, constitue le seizi€me chapitre du
roman. Ceci explique qu’il soit beaucoup plus long que les autres.
Le roman s’intitule encore Le Seuil; c’est seulement au dernier

1. Propriété de son mari Henry de Jouvenel, située a Varetz, prés de Brive-la-
Gaillarde.
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moment que Colette opte pour Le Blé en herbe, en référence au blé
vert, avant la moisson. Le roman est mis en vente par Flammarion
le 12 juillet 1923.

« Une transposition moderne
de Daphnis et Chloé »

La sortie du roman en librairie ne provoque pas le scandale
auquel on aurait pu s’attendre. Sur la douzaine d’articles qui lui
sont consacrés pendant I'été et a 'automne 1923, c’est a peine
si certains expriment des réserves sur la moralité de I'ceuvre.
Yvonne Sarcey, par exemple, déclare dans la revue Les Annales :
«J'ose préférer la forme pure de I'ceuvre, que (sic) ses conclusions
d’une hardiesse profonde. » Cette méme année, Le Diable au corps,
de Raymond Radiguet, suscite un scandale autrement plus impor-
tant en racontant 'amour, pendant la Premiére Guerre mondiale,
d’un adolescent pour une femme mariée dont I’époux est mobi-
lisé %. Le récit des amours adolescentes n’a d’ailleurs pas de quoi
choquer le grand public. C'est un sujet trés répandu dans la lit-
térature depuis la fin du xix® siécle. Dans son étude, The Novel of
Adolescence in France ?, Justin O’Brien a recensé cent huit romans
qui traitent de I'adolescence entre 1890 et 1930, dont soixante
pour la derniére décennie.

Le roman de Colette est d’abord lu comme une nouvelle illus-
tration du théme de I'adolescence. A propos du BIé en herbe, de
nombreux critiques citent Paul et Virginie (1788), de Bernardin

1. Voir dossier, p. 153.
2. Justin O’Brien, The Novel of Adolescence in France, Columbia University Press,
New York, 1937.
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de Saint-Pierre !, et surtout les Pastorales de Daphnis et Chloé,
du poéte grec Longus (fin du 1e-début du ne siécle ap. J.-C.) ?,
comme autant de modeéles de I’ceuvre. Ainsi, Albéric Cahuet écrit
le 4 aoGt 1923 dans la revue L’lllustration : « Mme Colette, tout
comme Bernardin de Saint-Pierre, vient de s’inspirer du gracieux
petit roman attribué a Longus. Elle en a fait une idylle sur une
plage d’aujourd’hui entre deux adolescents modernes. Chloé,
c’est Vinca “aux yeux couleur de pluie printaniére”; Daphnis s’ap-
pelle Philippe, et méme Phil; Lycénion se nomme Mme Dalleray. »
Dans La Vie parisienne, le 25 aout 1923, un journaliste présente
I'ouvrage sous la forme d’un dialogue entre Daphnis et Chloé.
Enfin, Gaston de Pawlowski, dans Les Annales du 7 octobre 1923,
cite les propos tenus par Yvonne Sarcey, qui voit dans Le Blé en
herbe « une transposition moderne de Daphnis et Chloé ». Robert
Kemp va jusqu’a affirmer que le roman de Colette est une réé-
criture délibérée du roman de Longus : «Allons! Pas d’illusions :
Mme Colette a sirement lu Daphnis et Chloé. C’est de propos déli-
béré qu’elle a récrit la pastorale de Longus. »

Colette connaissait en effet Daphnis et Chloé. En 1918, elle
avait assisté a I'adaptation sous forme d’opérette de la pastorale
de Longus, dont elle avait rendu compte dans la presse. Elle inti-
tule « Daphnis » la livraison correspondant au chapitre 4 du roman
et elle fait référence au personnage de Daphnis dans son ceuvre,
au sujet de Phil : « Moins ignorant que Daphnis, Philippe révérait
et rudoyait Vinca [...] » (p. 54). Les paralléles entre les deux ceuvres
ne manquent pas. Si le couple Phil-Vinca évoque celui formé par
Daphnis et Chloé, Mme Dalleray est Lycénion, la femme plus agée
qui initie Daphnis a 'amour physique. Le cadre bucolique de l'ile
de Lesbos est remplacé par la Bretagne baignée de bleu. On pour-
rait méme voir dans la quasi-absence des parents, devenus des

1. Voir dossier, p. 150.
2. Voir dossier, p. 146.
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«Ombres » sous la plume de Colette, une évocation de I'abandon de
Daphnis et Chloé, orphelins tous les deux. Toutefois, Colette refuse
I'idéalisation des sentiments amoureux. Elle décrit sans complai-
sance le désarroi de Phil, son désir sensuel et sa peur, ainsi que la
violence des sentiments de Vinca. Elle explore les zones sombres
de I'étre et évoque les pulsions suicidaires des adolescents. Autre
différence majeure, Colette inscrit I'aventure des deux jeunes gens
dans le temps. Alors que Daphnis et Chloé paraissent figés dans
I'éternel, Colette fait de la perception du temps par ses personna-
ges, et notamment par Phil, un des ressorts tragiques de son texte.
Enfin, la conclusion du roman de Colette semble d’un pessimisme
radical a coté de celle de Longus, ou les deux adolescents retrou-
vent leurs parents — et avec eux un statut social privilégié —, se
marient et vivent heureux. Phil et Vinca rejoignent en cela la foule
des amants malheureux qui peuplent |'ceuvre de la romanciére.

La guerre des sexes

En mars 1926, Colette accorde un entretien aux Nouvelles littée-
raires. A la demande du journaliste Frédérick Lefévre, elle revient
surla naissance du Blé en herbe : «Je I'ai composé en Bretagne dans
lavilla que j’ai a Rozven, entre Paramé et Cancale [...]. L’histoire de
ce roman - la genése, comme vous dites, vous autres pédants (!) -
est curieuse : depuis longtemps, longtemps, j’avais envie d’écrire
un acte pour le Théatre-Francais... Le rideau se léve, la scéne est
plongée dans I'obscurité?, deux personnages invisibles dissertent
sur "lamour avec beaucoup de science et d’expérience. Vers les
derniéres répliques, on donne la lampe 2 et les spectateurs surpris

1. Cette «genése » pourrait expliquer la désignation des parents par le mot
«ombres » dans le roman.
2. On donne la lampe : on éclaire la scéne.
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s’apercoivent que les partenaires ont réciproquement quinze et
seize ans. Je voulais signifier par |a que I'amour passion n’a pas
d’age et que I'amour n’a pas deux espéces de langage... Je n’ai
pas dit autre chose dans Le BIé en herbe. J'ai seulement intercalé
dans le récit quelques paysages cancalais qui m’avaient vivement
émue. » En écrivant Le Blé en herbe, Colette aurait moins voulu
écrire un roman sur I’adolescence qu’un nouvel opus sur I'amour
et les relations amoureuses.

Les amours de « Phil-et-Vinca » prennent ainsi place parmi cel-
les de Chéri et Léa (Chéri, 1920; La Fin de Chéri, 1926), de Jean et
Alice (Duo, 1934), ou de celles plus improbables d’Alain et |a chatte
Saha (La Chatte, 1933); amours triangulaires quelquefois, ou le
bonheur d’un couple est perturbé par I'arrivée d’une troisiéme
personne; amours malheureuses toujours et qui conduisent au
renoncement et parfois a la mort (La Fin de Chéri, Duo). Le Blé en
herbe apparait ainsi comme une ceuvre centrale dans la série que
Colette consacre a I'amour dans les années 1920-1930. L’amour
d’'une femme plus dgée pour un jeune homme rappelle 'amour
de Léa pour Chéri, et le renoncement final a I'lamour annonce,
par certains aspects, celui de la narratrice de La Naissance du jour
(1928). Il n’est pas insignifiant que Colette reprenne une phrase
du Blé en herbe pour prolonger le titre d’un autre de ses livres, une
maniére d’essai sur I'amour et le désir qu’elle intitule Ces plaisirs...
qu’on nomme, a la légére, physiques (1932)*. Benjamin Crémieux
ad’ailleurs deviné le véritable sujet du roman. Dans le numéro des
Nouvelles littéraires daté du 25 aolt 1923, il écrit : « Ce n’est peut-
étre pas le meilleur livre de Colette, mais c’est peut-étre celui ou
sa “philosophie de la vie”, des rapports entre hommes et femmes
s’exprime avec le plus de force et de clarté. » Il précise : «Ce n’est
pas une étude psychologique qu’il faut chercher dans Le Blé en
herbe, c’est, en raccourci, le début d’'une légende des sexes. »

1. Voir p. 106.
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Dans Le Blé en herbe, |le lecteur assiste a une inversion des
représentations masculine et féminine. Les personnages féminins
sont étonnamment virils. La Dame en blanc posséde une «douce
voix virile » (p. 70) et un « sourire aisé et presque masculin » (p. 76);
elle a «I’air d’'un beau garcon » (p. 98). Vinca n’est fragile qu’en
apparence. Devant Phil, elle fait preuve d’'un « mépris, tout viril »
(p- 92). A I'opposé, le jeune homme apparait faible. Le narrateur
insiste sur la «faiblesse suspecte du garcon qui pleurait» (p. 92).
Face a la Dame en blang, il se sent « tout a coup fatigué, penchant
et faible » (p. 48). Ses traits semblent parfois presque féminins. De
retour chez lui aprés une nuit d’amour avec la Dame en blang, il
contemple dans le miroir des «traits plaintifs, et moins pareils a
ceux d’'un homme qu’a ceux d’une jeune fille meurtrie » (p. 87).

Colette opére un véritable renversement des rapports de force
entre ’homme et la femme. A la femme reviennent l'initiative et
le pouvoir de domination traditionnellement accordés aux héros
masculins. C'est la Dame en blanc qui séduit Phil, c’est encore elle
qui le conduit dans sa villa et qui lui prend le bras pour procéder a
son initiation sexuelle. Benjamin Crémieux (op. cit.) résumait cette
opposition dans I'article qu’il consacrait au roman de Colette :
« La femme avide d’absolu sentimental, antisociale, sachant tout
d’avance par instinct ou intuition; I’homme relativiste, hiérar-
chisé, obligé de tout apprendre, incapable de rien deviner.» Dans
le récit, on assiste presque a une scéne d’enlévement, ainsi que
I’explicite Phil, qui éprouve une « sensation de somptueux cauche-
mar, d’arrestation arbitraire, d’enlévement équivoque » (p. 70).

Pour le jeune homme, la Dame en blanc est plus qu’une ini-
tiatrice, il la nomme «sa maitresse, et parfois son “maitre” »
(p-107). Malgré son calme, Vinca sait elle aussiimposer sa volonté
au jeune homme qui admire sa force : « “Comme elle est solide !”
pensa-t-il avec une sorte de crainte » (p. 89). Il ne reste a ’'homme
qu’a se soumettre et peut-étre a renoncer a I'amour. On songera
aux paroles intérieures de Phil sur lesquelles s’achéve le roman :
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«Ni héros, ni bourreau... Un peu de douleur, un peu de plaisir... Je
ne lui aurai donné que cela... que cela... » (p. 144).

On se gardera pour autant de faire de Colette un chantre avant
I’heure du féminisme. Plusieurs fois, elle exprime avec une ironie
mordante le peu de considération qu’elle a pour les « suffraget-
tes» . Contrairement a Simone de Beauvoir, qui affirmera dans Le
Deuxiéme Sexe en 1949 : « On ne nait pas femme, on le devient »,
Colette croit a une nature et a un instinct féminins. Ainsi, Vinca
ressent le « précoce, I'impérieux instinct de tout donner » (p. 32) et
I'«instinct auguste de s’installer dans le malheur en I'exploitant
comme une mine de matériaux précieux» (p. 127). La femme chez
Colette est bien souvent une «graine d’esclave » (p. 44), comme
le dit Phil. Colette n’avait pas plus de goit pour la politique que
pour la théorie désincarnée. Comme souvent dans son ceuvre,
c’est dans la vie de la femme qu’il faut chercher la source de I'ins-
piration de I'écrivain.

Un récit autobiographique?

En 1922, Colette publie La Maison de Claudine. Dix ans aprés
la mort de sa mére, «Sido», |'écrivain revient pour la premiére
fois sur son enfance a Saint-Sauveur-en-Puisaye. Pour la premiére
fois ? Pas vraiment, car, comme I'affirme Alain Brunet, « quoi qu’on
en dise et quelles que soient les déformations, Claudine a I’école
était déja une autobiographie ». L'ceuvre de Colette peut en effet
se lire comme une longue et lente quéte de soi et la plupart de ses
fictions ont été forgées a partir des événements de sa vie. Le Blé en
herbe ne déroge pas a cette loi générale de I'ceuvre.

1. Suffragettes : a 'origine, Anglaises militantes qui réclamaient le droit de vote.
En France, les premiéres manifestations pour le droit de vote des femmes ont lieu
dans les années 1910.
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Colette posséde en Bretagne une villa que lui a offerte en 1909
Missy, la marquise de Belbeuf, sa compagne a I'époque. Elle s’y
rend chaque été en compagnie de sa fille, née en 1912, et de ses
amis Francis Carco, Germaine Beaumont, Héléne Picard, Germaine
Patat... La maison est située entre Cancale et Paramé, |la méme ou
se situe I'action du Blé en herbe.

Pendant I'été 1920, Colette accueille un nouvel invité, Bertrand
de Jouvenel, le fils de Henry de Jouvenel, son second mari, et de
Claire Boas. Elle semble s’étre immédiatement attachée a son
beau-fils, agé de dix-sept ans. L'entente est réciproque. Le jeune
homme entretient alors une relation sentimentale avec une jeune
Anglaise surnommée « Pam ». Craignant sans doute la désappro-
bation de ses parents, Bertrand leur cache cet amour. A Rozven, il
recoit I'aide complice de Colette, qui devient sa confidente. Cette
idylle adolescente inspire probablement a I’écrivain I'«amour de
Phil-et-Vinca ». Mais, ce méme été, une autre idylle se noue.

En 1923, Colette a cinquante ans. Son corps s’est épaissi. Elle
pése désormais quatre-vingts kilos pour un métre soixante. Dans
les lettres qu’elle écrit a son amie Marguerite Moreno, elle évo-
que sans complaisance son « gros corps » ou son corps de « grosse
tritonne ». La femme qui exhibait une plastique parfaite sur les
scénes de théatre au début du xx© siécle voit désormais approcher
lavieillesse. La proximité de sa fille Colette de Jouvenel, qui a onze
ans en 1923, et celle de son beau-fils lui rendent plus sensibles les
signes physiques du temps qui passe. La cinquantaine a peut-étre
ceci de commun avec I'adolescence, qu’elle est un «seuil », pour
reprendre le titre initialement donné au Blé en herbe. En cet été
1920, Colette tombe amoureuse de son beau-fils.

Bertrand de Jouvenel a bien voulu, presque soixante ans plus
tard, évoquer ses souvenirs. Dans un texte tout en retenue, La
Vérité sur Chéri, il raconte : « Elle avait apparemment décidé de me
former[...]. Devant la maison juchée s’étendait une large plage de
sable désertique; je prenais plaisir a y courir. Colette me regardait
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