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« Nous pensons trop et ne ressentons pas assez.  
Plus que de machines, nous manquons d’humanité.  
Plus que d’intelligence, nous manquons de douceur  

et de gentillesse. Sans ces qualités, la vie n’est plus que  
violence et alors, tout est perdu. » 

Charlie Chaplin
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Matricule : LX18
Sexe : masculin
Âge : 16 ans
Groupe sanguin : B+
Grade : Altéré 2de classe
Spécialité : combat rapproché

28.11 – Changement de mission

Je n’ai pas besoin d’écrire, mais la colonelle Wollstone a 
demandé. Alors je le fais. Elle a fourni l’explication suivante : 
nécessité d’un exercice psychologique régulier pour mesurer 
les conséquences de l’annonce d’aujourd’hui. Ça ne paraissait 
pas indispensable, mais j’ai bien entendu respecté la consigne. 
On nous ordonne de détailler nos pensées : je ne sais pas si 
j’y parviendrai. Ai plutôt pour habitude d’être concis. Aller à 
l’essentiel. Comme on me l’a toujours appris.

À 06 : 00, comme tous les matins, trois soldats réguliers sont 
venus nous réveiller avec des sifflets. À leur tête, le lieute-
nant Lazlo se tenait à la porte du dortoir. Les quarante-sept 
membres de mon unité et moi, nous nous sommes levés d’un 
même mouvement. Il a prononcé ces mots : 

– Vos lits au carré et tout le monde au garde-à-vous ! C’est 
pas parce que vous partez au front cet après-midi que vous 
allez échapper aux corvées, bande de dégénérés ! Vous pensiez 
peut-être qu’on allait vous laisser du répit ? 

– Négatif, lieutenant !
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– Vous êtes même pas humains, sale troupeau d’attardés ! Il 
manquerait plus que vous commenciez à réclamer des droits ! 

Il a inspecté nos lits et nos paquetages, émettant parfois des 
remarques ou des ordres quand quelque chose ne lui conve-
nait pas. Alors qu’il passait à ma hauteur, son pied a buté 
contre une paire de chaussures. Personne n’a rien dit, mais il 
s’est brusquement retourné vers moi et a dit :

– Sale cafard, espèce d’attardé ! Tu as souri !
– Négatif, lieutenant, je n’ai pas souri, lieutenant.
– Je t’ai pas autorisé à parler, petite larve ! Mon cul que t’as 

pas souri ! Comment c’est possible que t’aies souri ? Répète ça, 
si tu veux mon poing dans la figure !

Comme je n’étais pas en droit de répondre, je me suis tu, 
jusqu’à ce qu’il se dirige vers la sortie. Avant de partir, il a dit : 

– Il y a trois mois, la mission Minotaure 1 a été un beau 
fiasco à cause de vous. Avec Minotaure 2, vous avez une chance 
de me montrer que vous valez finalement quelque chose. Vous 
avez intérêt à en casser, de l’ennemi, avant d’avoir le droit de 
crever ! Je vous veux en treillis dans quinze minutes pour le 
lever des couleurs ! Compris ?

– Affirmatif, lieutenant !
Aussitôt préparé, j’ai examiné une nouvelle fois ma feuille 

de route. Transport en convoi depuis la caserne Quintus 
jusqu’à l’héliport, puis départ pour rallier la frontière. Objec-
tif : zone de conflit 53, située à 784 kilomètres. Le départ était 
fixé à 16 : 30.

J’ai quand même pris le temps de vérifier mon paquetage :
 
– Rations pour cinq jours 
– Bonnet et gants contre le froid en territoire ennemi 
– Kit de secours 
– Sac de couchage 
– Gourde 
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– Vêtements de rechange 
– Lampe-torche.

Bien sûr, mon fusil d’assaut était nettoyé et en parfait état 
de marche. Mes rangers, soigneusement brossées. 

Après mes cinquante pompes quotidiennes, ai rejoint le 
réfectoire pour un petit déjeuner rapide. Peu d’échanges avec 
les membres de mon unité. LX45 s’est installée comme à son 
habitude à ma table.

– Tu es prêt ? a-t-elle demandé.
– Toutes mes affaires sont empaquetées, sauf mon planeur 

portatif. Je vais le réviser.
– Nous ne sommes pas autorisés à modifier notre 

équipement.
Je n’ai rien répondu. Ce planeur, sous l’apparence d’un 

sac à dos, permet de voler à basse altitude en profitant des 
courants ascendants, mais il reste peu fonctionnel dans les 
virages serrés. LX45 a raison, nous ne devons pas trafiquer le 
matériel. Néanmoins, si cela me fait gagner en efficacité au 
combat, je me dois de le faire. 

Nous étions concentrés sur l’affrontement à venir. Depuis 
des années, nous nous conditionnons physiquement et men-
talement pour cette guerre. Après l’échec de notre première 
mission, il était temps de montrer à l’ennemi le résultat de 
cette préparation intensive.

Lever de drapeau dans la cour. Mains croisées derrière le 
dos. Nous sommes restés immobiles en écoutant l’hymne dif-
fusé par les haut-parleurs fixés le long de la tour de guet. Seuls 
nos pieds martelaient le rythme, complètement synchrones. 
Selon le vent, nous pouvons entendre, depuis l’arrière du 
bâtiment, dans l’autre cour, les soldats réguliers qui, eux, 
chantent l’hymne. Ils ont leurs propres installations, et nous 
ne faisons que nous croiser, sauf quand nous sommes engagés 
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dans des simulations ou des missions communes. Comme 
chaque matin, nous avons terminé en criant d’une seule voix 
notre devise, qui résume la destinée de chacun de nous :

Né pour le combat. 
Mort au combat.

Les soldats réguliers mobilisés avec nous sont exemptés des 
protocoles habituels et occupent comment ils le souhaitent 
leur temps libre. Sans doute parce qu’ils sont moins endurants 
que nous. Nous, les Altérés, avons suivi le programme du jour 
à la lettre : 

08 : 00 – Simulations d’attaque et d’extraction ;
10 : 00 – Ultime révision des éventuels imprévus de la 

mission ;
12 : 00 – Pause déjeuner ;
13  :  00 – Tours de piste, longueurs de bassin, musculation.

Comme souvent, nous nous sommes exercés sans supervision 
d’un instructeur, et nous n’avons pas vu la colonelle Wollstone. 
Elle devait être en train de peaufiner les détails de la mission. 
Après une douche rapide, nous avons fait une courte pause, le 
temps de regagner le dortoir et de vérifier notre paquetage. 

À 15  :  53, je me suis rendu en salle de débriefing. Nous 
devions y retrouver la colonelle Wollstone qui allait nous faire 
part d’éventuelles modifications stratégiques, en fonction des 
conditions météorologiques, des mouvements de troupes 
ennemies.

Contrairement à ses habitudes, elle n’était pas encore sur 
place. Me suis assis patiemment. Les autres m’ont rejoint.

À 16  :  08, elle est apparue dans l’encadrement de la porte. 
Quelque chose semblait différent dans son allure, dans son 
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regard. Nous nous sommes aussitôt mis au garde-à-vous. Elle 
s’est rendue lentement au pupitre et a dit : 

– Repos, soldats.
Je rapporte ensuite du mieux que je les ai retenus les termes 

qu’elle a prononcés :
– Unité LX, bonjour. Je vois à vos yeux que vous êtes tous 

prêts à en découdre. Je suis fière de votre implication. Grâce à 
vous et au programme Médusa, nous avons équilibré les forces 
en jeu dans cette guerre qui ravage le continent depuis plus 
de soixante ans. Grâce à vous, nous avons su repousser les 
assauts ennemis, et même prendre l’avantage dans certaines 
zones stratégiques. 

Elle a marqué une courte pause, avant de dire :
– Cependant, je suis au regret de vous annoncer qu’en haut 

lieu, après une réunion entre les dirigeants de nos deux pays, 
une décision a été prise. 

Elle s’est tue et a jeté un œil sur sa feuille, comme pour y 
chercher une information précise : 

– Le cessez-le-feu a été décrété. Vous ne partirez pas sur le 
front aujourd’hui. 

Je n’ai pas compris ce que cela signifiait. Après un nouveau 
moment de silence, LX45 s’est redressée et a demandé :

– À quand le départ est-il reporté, colonelle ?
– Je l’ignore. D’après les données que l’on m’a transmises, il 

est fort probable que la mission soit tout simplement annulée. 
La guerre est terminée. 

Elle a laissé passer un temps et a précisé :
– C’est une bonne nouvelle.
LX45, toujours debout, mains derrière le dos, a fixé la colo-

nelle et a interrogé :
– Allons-nous quand même être affectés au maintien de 

l’ordre ou à l’aide au reconditionnement et au rapatriement 
du matériel ?
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– Négatif, LX45. Nous avons essuyé des pertes dans les 
attaques des dernières semaines, mais les forces restantes suffi-
ront à conduire la démilitarisation des secteurs de conflit.

45 s’est rassise mécaniquement, sans broncher. La colonelle 
a expliqué : 

– Je sais à quoi vous pensez. Des années durant, vous avez 
été formés au combat, et l’on vous annonce maintenant que 
l’objectif pour lequel vous vous êtes préparés si assidûment 
n’existe plus. Vous vous demandez donc quelles fonctions 
vont vous être assignées.

Nous n’avons rien répondu. Nous attendions en effet de 
nouvelles instructions. 

– Le gouvernement a décidé qu’il n’était plus utile de 
dépenser autant d’argent dans le programme Médusa. Nous 
ne collecterons plus d’autres enfants. Quant à vous, vous allez 
être immergés dans la vie civile. Vous avez tous seize ans. Vous 
serez donc affectés dans des établissements scolaires pour y 
suivre un cursus adapté. 

Je n’ai pas compris ce qu’on exigeait de nous.
– Pouvez-vous préciser la consigne, colonelle ? Vous nous 

demandez de rejoindre la vie civile en attendant une nouvelle 
guerre ?

Elle m’a regardé droit dans les yeux, et a dit : 
– Il n’y en aura pas d’autre, LX18. Vous ne ressentez pas les 

émotions et les sentiments comme la plupart des gens, mais ça 
n’a pas été considéré comme un obstacle à votre incorporation 
dans la vie civile. Vous serez toujours logés dans cette base, 
mais vous intégrerez des écoles où vous assimilerez, comme 
les jeunes de votre âge, des savoirs et des compétences qui 
vous conduiront, un jour, à exercer un métier hors du monde 
militaire. Est-ce clair ?

– Oui, colonelle ! avons-nous tous crié d’une seule voix.
La colonelle s’est saisie d’une pile de cahiers rouges préparés 
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sur une table et les a distribués à chacun d’entre nous. Puis elle 
est revenue au pupitre et a dit :

– Le docteur Simov a conscience que cette nouvelle peut être 
perturbante, même si vous n’êtes pas en capacité de ressentir 
de la déception. Il aimerait donc étudier l’impact de cet… évé-
nement sur vous. Consignez régulièrement dans ce cahier les 
pensées et le déroulé détaillé de vos journées. Nous ferons rapi-
dement un premier point pour observer l’évolution de votre 
incorporation dans la vie civile. Vous recevrez prochainement 
un dossier contenant toutes les informations nécessaires pour 
votre entrée au lycée. En attendant, vous pouvez défaire votre 
paquetage. Vous n’en aurez plus besoin. Rompez.

Nous avons regagné nos quartiers.
Nous intégrerons le lycée choisi par nos supérieurs le 

4 décembre. Il faut que je me renseigne sur ce qu’est un lycée 
et ce qu’on y pratique.
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04.12 – Arrivée dans  
ma nouvelle affectation

06 : 30. Réveil par les coups de sifflet du lieutenant Lazlo.
– Bien, les dégénérés, votre formation à la vie civile est ter-

minée ! On a fait ce qu’on a pu, mes gars et moi, pour vous 
familiariser avec les usages des humains, leurs coutumes, leurs 
habitudes, leurs loisirs. Autant vous le dire clairement : vous 
êtes encore loin du compte ! Aujourd’hui, les membres de votre 
unité vont être répartis dans différents lycées de la ville. La 
colonelle Wollstone vous rejoindra après le lever des couleurs. 
Alors, ne traînez pas, et faites bonne figure…

Pendant que je préparais mes affaires, il est venu à ma 
rencontre :

– Quelque chose me dit que ça va pas tourner rond, avec 
toi, LX18.

Je brossais mes chaussures sans rien répondre. Il a abattu sa 
main pour arrêter mon geste et a déclaré :

– Y a un truc qui cloche chez toi, petite fouine. Je t’ai à l’œil !
J’ai dit :
– Bien reçu, lieutenant.
J’ai du mal à comprendre pourquoi il me trouve différent des 

autres membres de mon unité. Il pensait m’avoir vu sourire, 
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il y a quelques jours. Mais auparavant déjà, alors que nous 
étions assignés à la réparation d’une canalisation, il m’avait 
pris à partie. Il aurait juré m’avoir entendu siffler un air. C’est 
rigoureusement impossible, à mon sens. Il fait erreur. 

J’ai rejoint les autres dans la cour pour le lever des couleurs. 
Puis la colonelle Wollstone nous a dit quelques mots :

– Unité LX, j’ai appris par le ministère une terrible nouvelle.
Elle s’est interrompue, a sorti un mouchoir avec lequel elle 

s’est essuyé les yeux. Nous étions au garde-à-vous et avons 
attendu qu’elle continue :

– Le gouvernement a pris une décision. C’est un avertisse-
ment qu’il nous envoie. Ce qui commence aujourd’hui n’est 
pas une nouvelle vie pour vous. C’est d’abord et avant tout un 
test. Si vous arrivez à montrer que vous pouvez faire partie de la 
société malgré votre incapacité émotionnelle, nous trouverons 
des solutions pour vous réorienter. En revanche, si l’intégration 
se passe mal, si vous êtes en conflit avec les civils, l’État vous 
choisira une autre voie.

Nous attendions des explications, mais elle n’en a pas 
donné. Elle s’est contentée de conclure : 

– N’échouez pas, je compte sur vous.
Nous avons pris avec elle le bus de la caserne. C’est la pre-

mière fois que nous nous rendons dans une zone non militaire. 
Après plusieurs arrêts durant lesquels la colonelle a accom-

pagné quelques-uns de mes compagnons, nous sommes arrivés 
à notre lieu d’affectation, LX45 et moi. 

Lycée Mary Shelley, situé au nord-est de la ville. 
Il s’étend sur une superficie d’environ deux hectares. C’est 

un emplacement peu stratégique. Pas de mirador ni de barbelés. 
Trois points d’accès non sécurisés. Presque aucune caméra de 
surveillance. Je comprends pourquoi les civils ont tant besoin 
de nous pour être protégés. D’après mes renseignements, le 
lycée compte mille deux cents élèves, répartis en trente classes.



LX18LX18

22

Comme moi, LX45 a renoncé à sa tenue militaire. Avons dû 
opter pour des vêtements moins confortables, mais plus utiles 
pour nous fondre dans la masse.

Le proviseur est venu nous accueillir. Patronyme : Strauss. 
Environ un mètre soixante-cinq pour cent dix kilos, type eura-
sien. Signe particulier : calvitie prononcée. Il s’est posté à la 
grille d’entrée, a serré la main de la colonelle qui lui a remis 
nos dossiers. Il prenait garde de ne pas diriger les yeux vers 
nous.

– J’espère qu’ils ne poseront pas de problèmes, lui a-t-il 
déclaré.

– Vous pouvez leur faire confiance.
Il nous a fait signe de le suivre dans le bâtiment principal. 

Nous n’avons pas cillé. Je me suis tourné vers la colonelle, 
qui a hoché imperceptiblement la tête. Alors seulement, nous 
avons obéi.

La matinée était déjà bien avancée quand, après une visite 
rapide de l’établissement, il nous a laissés dans la cour. 

– Pour l’instant, c’est la récréation, nous a dit M. Strauss. Je 
vous ai ajoutés en seconde 5. Voici votre emploi du temps. Je 
compte sur vous pour ne pas faire de vagues. 

Je m’apprêtais à me positionner de manière à avoir une 
bonne visibilité en attendant l’heure du cours quand LX45 a 
proposé :

– Notre cours de sciences aura lieu en B224. On pourrait 
partir en reconnaissance avant de rallier notre salle.

Il fallait monter un étage, traverser une passerelle et 
emprunter un couloir en L. J’en ai profité pour peaufiner ma 
connaissance du terrain. Peu d’endroits où se mettre à couvert, 
des ouvertures larges et peu sécurisées. Nous avons avisé des 
casiers vétustes, des espaces verts mal entretenus. Nous avons 
enfin rejoint notre destination. Il n’y avait personne encore. 
Nous nous sommes postés devant la porte, sans rien dire.
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Une sonnerie molle a retenti, indiquant la reprise des cours. 
Des individus se sont précipités sans ordre dans les couloirs, 
agités et rieurs. J’ai dénombré douze filles et quatorze garçons. 
L’un d’eux nous a observés, les sourcils froncés, avant de nous 
interroger :

– Vous êtes qui, vous ? Des nouveaux ?
Le regard braqué devant moi, les mains croisées derrière le 

dos, je n’ai pas décroché un mot. J’attendais que l’enseignant 
se présente et expose lui-même la situation.

L’individu a semblé plus animé à l’idée que je ne réponde pas 
à sa question, il s’est emporté. Cheveux noirs, teint mat. Il était 
pourvu d’une stature plutôt correcte, mais manquait manifeste-
ment d’agilité dans ses mouvements. Moi, en revanche, je suis 
formé à plusieurs techniques de combat, dont le krav-maga et 
le jiu-jitsu. J’ai été entraîné à me battre à mains nues avec un 
paquetage de quarante kilos sur le dos et dans un état de fatigue 
avancé. Je savais que je n’avais rien à craindre de lui. Une jeune 
fille lui a demandé : 

– Qu’est-ce qui se passe, Dimitri ?
– Y a deux nouveaux guignols et ils ne veulent pas desserrer 

les dents, on dirait.
Un autre a haussé les épaules :
– Fous-leur la paix, c’est des Altérés. T’as pas entendu ? On 

les envoie au lycée, maintenant.
– Quoi ? Mais pour quoi faire ? Ces neuneus à la gâchette 

facile vont tout faire péter à la moindre occasion !
Un autre encore nous a demandé, en reculant d’un pas :
– Vous êtes armés ?
– Négatif, a répondu 45.
Très vite, un attroupement s’est formé autour de nous. 

Comme moi, 45 ne bronchait pas. Mais elle ne semblait pas 
intéresser le dénommé Dimitri. L’enseignante est arrivée. Petite 
carrure, grandes lunettes, cheveux en bataille. Signe particulier : 
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yeux vairons. Elle avançait à pas modérés comme si elle igno-
rait où elle devait aller. Elle a ouvert aux élèves qui ont envahi 
la salle sans la saluer. Nous avons attendu que tout le monde 
ait déserté le couloir et nous nous sommes annoncés.

– Matricules LX18 et LX45. Nous sommes affectés dans 
cette classe, madame. 

Elle a sursauté et a reculé.
– Comment ça, « affectés » ?
Elle n’avait apparemment pas été prévenue, il a donc fallu 

expliquer la situation. Indécise, elle a fini par nous accorder 
la permission d’entrer et nous a placés au fond de la salle, 
sans juger utile de nous présenter aux autres. Les regards se 
sont braqués sur nous, en silence, avant que le professeur ne 
demande de sortir le matériel. Assis dans la rangée voisine, 
Dimitri me fixait toujours et a profité du brouhaha des élèves 
qui s’installaient pour m’adresser à nouveau la parole :

– Comme je ne suis pas soldat, si je te frappe, tu ne vas pas 
répliquer. Si ? Après tout, vous devez protéger les civils, c’est 
votre mission, non ?

Je n’ai rien répondu, guettant le retour à l’ordre général 
et le début du cours. Il s’agissait d’une leçon de géologie. Le 
contenu était très approximatif par rapport à ce que nous 
avions appris à la base. 

Dimitri a fini par se désintéresser de moi, mais il me lançait 
régulièrement des œillades. Il me paraît utile de signaler qu’à 
la fin de la séance, il m’a barré le passage vers la sortie. N’ai 
pas réagi.

Une jeune fille s’est alors approchée. Élancée, épaules légè-
rement voûtées, cheveux bruns relevés en un chignon rapide. 
Signes particuliers : grain de beauté à droite, sur le cou. Elle a 
dit :

– Les gens comme vous sont pas les bienvenus ici.
Nous sommes restés un moment silencieux. Quand 
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l’enseignante a demandé la raison de ce rassemblement, Dimi-
tri s’est tourné vers sa camarade :

– Allez, Philo, on se barre, va ! Ils tiendront pas quinze jours, 
de toute façon.

Mais en me laissant la voie libre, au moment où je passais 
à sa hauteur, il a murmuré, de manière à ce que je sois le seul 
à entendre : 

– Vous avez intérêt à dégager vite fait…
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06.12 – Point sur les premiers contacts 
avec les élèves

Les premiers jours, les élèves nous ont assaillis de questions 
sur notre entraînement :

– Tu as déjà tué quelqu’un ? 
– Vous utilisez quelle arme, au combat ? 
– Qu’est-ce que tu choisis entre sauver un enfant et trois 

vieillards ?
Je ne percevais pas l’intérêt de ces questions, mais je m’en 

tenais au protocole, qui stipulait qu’on ne devait rien dévoiler 
de notre vie militaire. Constatant que nous gardions le silence, 
ils ont fini par prendre leurs distances et nous éviter.

De tous les enseignants, seul M. Lorenzini, le professeur prin-
cipal, a daigné nous présenter officiellement aux autres. Envi-
ron un mètre quatre-vingt-quinze, assez fin. Signes particuliers : 
voix grave, élocution lente. Tout en parlant, il ôtait et replaçait 
constamment le bouchon du feutre qu’il avait en main.

Avant qu’il ne termine ses explications, Dimitri a pris la 
parole :

– Si j’ai bien compris, monsieur, on les appelle des « Altérés » 
parce qu’ils ont subi une modification génétique et hormonale, 
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dans le but de ne plus ressentir les émotions comme nous. 
C’est bien ça ?

– Tout à fait, Dimitri.
– Donc, peut-on vraiment les considérer comme des êtres 

humains ? En biologie, on a appris que même les animaux 
étaient capables d’empathie.

Je n’ai pas identifié le ton de sa voix. Il semblait en pleine 
réflexion.

– Ce n’est pas le débat, Dimitri. Mais merci de nous avoir 
exposé ton point de vue. Pour tout vous avouer, cette décision 
d’intégrer les Altérés parmi nous m’a surpris au départ. Je ne 
sais pas si c’était la solution la plus judicieuse. Néanmoins, ça 
ne va pas m’empêcher d’appliquer le principe que je mets en 
pratique dans chacun de mes cours : ne laisser personne sur le 
bord de la route. Ils ont droit à leur chance, comme chacun 
d’entre vous. Sans eux, nous serions sans doute toujours en 
guerre. Témoignons-leur notre gratitude en les acceptant 
parmi nous.

Ce discours a été accueilli par des murmures désapproba-
teurs. 45 a levé le doigt et a attendu docilement qu’on lui 
donne la parole. Elle avait suivi le module de communication 
avec les civils et a donc saisi l’occasion d’apaiser la situation :

– Rappelez-vous que notre priorité a toujours été la sécurité 
des populations. Tout notre entraînement visait à vous proté-
ger. Rassurez-vous, nous avons complètement conscience que 
ces circonstances peuvent être déstabilisantes, nous compre-
nons vos interrogations…

– Je ne vois pas trop ce que tu peux comprendre de ce qu’on 
ressent, ai-je entendu fuser du côté de la fenêtre.

– Ouais, c’est clair, a renchéri une autre voix, nasillarde.
LX45 n’a pas poursuivi ses explications. Comme la réserve 

générale persistait, le professeur a soupiré et décidé de revenir 
à son cours. 
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Pendant un travail de groupes, il nous a pris à part et a 
déclaré : 

– Ne vous faites pas d’illusions. La population apprécie les 
Altérés tant qu’ils n’occupent que la ligne de front et les bases 
militaires. Nos concitoyens vont chercher à vous humilier, vous 
harceler, vous mépriser. Montrez-leur que vous valez mieux. 
Par exemple, arrêtez de vous isoler pendant la récréation. Vos 
camarades sont perplexes en vous voyant au garde-à-vous dans 
la cour, à attendre la sonnerie comme des automates. Mêlez-
vous aux autres !

Je n’ai pas compris la consigne. Les autres se dissipent, rient. 
L’agitation nuit à l’ordre, et rien ne m’amuse. L’enseignant 
nous a aussi demandé de veiller à ne pas rester ensemble, avec 
45. Selon lui, cela va nous aider à nous incorporer. Je le consi-
dère comme mon supérieur hiérarchique, j’ai donc obtempéré. 
Il m’a indiqué une place vacante, à côté d’une élève. Quand 
je me suis assis, les autres ont émis un bruit que je n’ai pas su 
interpréter. Ils semblaient conserver une stratégie défensive, 
comme si je m’apprêtais à les attaquer d’un instant à l’autre.

Ma nouvelle voisine s’est un peu agitée sur sa chaise :
– Monsieur, il y a d’autres places…
Il lui a répondu :
– Tu me surprends, Philomène. Il y a de la place aussi en vie 

scolaire, si tu préfères.
Elle a poussé un grand soupir et s’est replongée dans sa lec-

ture. Au bout de plusieurs minutes, comme je ne bougeais pas, 
elle a fermé brusquement son livre et s’est tournée vers moi : 

– Tu me mets en stress, à rester immobile comme une statue !
– D’accord. Désolé.
– « Désolé. » On t’a dressé à sortir ça dès que tu ne com-

prends pas quelque chose ?
Je n’ai pas répondu. Au bout d’un long silence, elle a dit :
 – Moi, c’est Philomène. Mes amis m’appellent Philo.
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– Je sais. J’ai catalogué tous les élèves de la classe. Moi, c’est 
LX18, et comme je n’ai pas d’amis, on m’appelle LX18.

– D’accord… Alors, tu t’intègres ? 
– Négatif.
Elle a pouffé. Je n’ai pas compris ce qui pouvait être drôle. 
– Je viens d’une autre ville, et au début, personne ne me 

parlait ici. 
– C’est différent.
Elle a hoché la tête, puis a déclaré :
– Je n’aime pas l’idée de vous savoir dans ce lycée, je hais 

tout ce qui touche de près ou de loin à la guerre. Je pense que 
tu comprendras vite que tu n’as pas ta place parmi nous. Mais 
je vais quand même te donner un conseil : je crois que vous 
devriez commencer par vous trouver des noms, des vrais ! 

– Je transmettrai ce conseil à ma coéquipière, mais mon 
nom me convient parfaitement. 

– Avoue que c’est bizarre. Tu imagines quelqu’un de la classe 
expliquer à ses parents : « Je vais voir mon ami LX18 », ou : « Hé, 
LX18 ! Ça te dit d’aller au cinéma ? »

Je lui ai répondu que je ne saisissais pas où était le problème.
Elle a fini par déclarer :
– Bon sang, t’es vraiment limité, toi ! Alors, laisse-moi réflé-

chir… Moi, on m’appelle toujours Philo et pas Philomène. 
– Entre les membres de notre unité, nous nous permettons 

de nous servir de nos numéros. Quand nous travaillons avec 
des équipes différentes, nous nous devons d’utiliser nos matri-
cules complets. Il est donc possible de m’appeler 18.

– Oui… Je ne suis pas très convaincue. Tu pourrais plutôt 
essayer LX, et même l’écrire H-É-L-I-X. Hélix, ça rassemble à 
un vrai prénom.

– Bien reçu, Philomène.
Elle a échangé avec Dimitri des signes dont je n’ai pas saisi la 

signification. Le cours a repris. Le professeur parlait d’un texte 



Le mot  
de l’autrice
« J’ai eu envie d’écrire une 
histoire riche en actions et 
en rebondissements mais 
qui sache aussi interroger 
le lecteur sur le pouvoir de 
l’art et des émotions. »

« Une fiction captivante et 
sensible dont émerge une 
réflexion sur l’identité, la 
relation à l’autre et le rôle 
de l’art. »

La Revue des livres
pour enfants

« Un roman intelligent, 
bourré d’humanité, qui 
slalome habilement entre 
ombre et lumière. »

Ricochet

Redoutable soldat, LX18 
est le fruit d’un traitement 
génétique et hormonal qui 
l’a privé de toute capacité 
émotionnelle. C’est un 
Altéré. Lui et ses sem-
blables ne connaissent 
que la guerre. Jusqu’au 
jour où les négociations de 
paix aboutissent. Devenus 
inutiles, les Altérés sont 
envoyés dans différents 
lycées pour intégrer la 
population civile. LX18 
se retrouve parachuté au 
lycée Mary Shelley avec 
Amir, Philomène et les 
autres…

Une dystopie fascinante
par l’auteur de Norman n’a
pas de super-pouvoir.

LX18

Kamel Benaouda
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