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INTRODUCTION

De la crise totalitaire a la crise néolibérale

Tenons le constat pour acquis : il y a bien quelque chose comme une
« crise de la démocratie ». Mais quelle crise ? C’est la question a laquelle ce
livre s’efforce de répondre. Il est motivé par la conviction qu’elle engage, en
plus de son enjeu civique, I’intelligence de la condition politique dans ce
qu’elle a de plus fondamental.

Si question il y a, c’est que la premiere caractéristique de cette crise
réside dans la difficulté de la cerner. C’est un des motifs pour lesquels le
constat a mis du temps a s’€tablir. Il a fait I’objet d’une résistance tenace.
J’en sais quelque chose, pour m’étre fait fort mal voir, en essayant d’attirer
I’attention, il y a déja longtemps, sur le déreglement du mécanisme de nos
régimes . Il est vrai que la crise s’est installée 4 bas bruit, comme une crise
rampante, a la différence de la crise ouverte que I’on avait pu connaitre a
I’époque de I’assaut totalitaire, quand la démocratie dite « bourgeoise » était
en butte a des remises en question radicales, aux deux extrémités du spectre
politique, a I’enseigne de la révolution sociale ou de la révolution nationale.
Rien de pareil sous notre ciel, au contraire, et c’est ce qui acheve de donner
un caractere paradoxal a cette crise : elle survient dans le sillage d’une



consécration triomphale des principes démocratiques. Leurs ennemis
déclarés ont a peu pres disparu, dans nos contrées en tout cas. Ce n’est pas
seulement qu’ils sont en faveur comme ils ne 1’ont jamais été ; c’est qu’ils
exercent un regne exclusif, en définissant le seul régime politique
concevable. Ils constituent bel et bien en ce sens fort « 1’horizon
indépassable de notre temps », en 1’absence de candidats crédibles a leur
substituer. La radicalité ne se dirige plus contre la démocratie ; elle s’inscrit
a I’'intérieur de son cadre, comme revendication d’une démocratie radicale.

Il y avait bien eu de premieres inquiétudes, suscitées par cette radicalité
dont la pression mettait nombre d’institutions, comme 1’école, a rude
épreuve. Mais ces appels radicaux a « démocratiser la démocratie »
s’inscrivaient a tel point dans le droit-fil de I’esprit général du moment qu’il
avait ét€ facile de les mettre sur le compte d’exces de zele marginaux dont
seuls des esprits chagrins, pour ne pas dire « réactionnaires », pouvaient
s’alarmer en les montant en €pingle. Il en était allé de méme vis-a-vis de
faits allant dans la direction opposée, comme la montée de 1’abstention ou
du vote protestataire. Des phénomenes certes dommageables, pouvait-il
paraitre plaidable dans I’euphorie de 1’heure, mais ne représentant pas plus
que I’accompagnement obligé, a des degrés variables, d’un régime qui a
chroniquement ses démagogues et ses décus. A ce compte-13, la démocratie
n’est-elle pas toujours plus ou moins « en crise » ?

Mieux, m’objectait-on, un cran plus loin, le phénomene véritablement
significatif n’était-il pas a I’opposé le progres de la démocratie ? La donnée
a retenir n’était-elle pas 1’approfondissement qui a accompagné le
ralliement a son principe, un approfondissement représenté, en particulier,
par « I’Etat de droit » ? Idée juste, bien que partielle et oublicuse de son
revers. Il fallait effectivement lui faire place, mais en restant attentif a ses
contreparties problématiques.

Cette lecture unilatérale de la situation, repoussant énergiquement 1’idée
d’une crise au profit de I’'idée d’une avancée, a durablement prévalu. Elle



nous mene au cceur du sujet. Car elle est en fait partie prenante de la crise,
laquelle peut se lire, considérée dans sa dimension intellectuelle, comme un
conflit d’interprétations sur ce que peut et doit €tre la démocratie. C’est
cette bataille qu’il s’agit de comprendre, en prenant en compte les deux
points de vue et les deux camps en présence. Elle m’a fait parler, par image,
d’une « crise de croissance », marquée par la dysharmonie de ses
développements. Car progres et régression peuvent marcher du méme pas
sur des plans différents.

Il a fallu la poussée de la protestation dite « populiste » pour ébranler
I’optimisme officiel et imposer le constat que quelque chose, décidément,
ne tournait pas rond dans la maison démocratique. Elle a changé la lecture
de la situation, pour commencer, chez les observateurs en faisant passer au
premier plan 1’ampleur des frustrations provoquées par la politique
majoritaire et en relativisant les craintes éveillées par 1’extrémisme
démocratique. L’élargissement de cette sécession protestataire, sa force
grandissante, sa résonance dans la vie collective ont interdit de la réduire,
comme c’€tait le cas depuis le départ, a une pathologie marginale, au
sursaut d’une nostalgie malsaine pour les « sociétés fermées » du passé aux
dépens de la « société ouverte ». La centralité acquise par cette pression
oppositionnelle au sein des sociétés politiques a fini par rendre impossible
d’ignorer qu’il y allait d’une guerre sourde, mais décisive, portant sur la
définition méme de la démocratie.

Car tel est bien ’enjeu du nouveau clivage qui brouille dans tous les
régimes démocratiques le clivage classique entre droite et gauche, quand il
ne tend pas a le supplanter. Un clivage dont les termes sont difficiles a
définir eux aussi. Il met aux prises, selon le bord ou I’on se place, le camp
des « €lites » contre celui des « peuples », ou bien le camp des défenseurs
de la liberté et de 1’universalité contre celui des partisans de 1’autorité et du
repli national — I’identité des protagonistes de la bataille est déja matiere a
dispute.



En réalité, le conflit oppose, en dernier ressort, deux visions de la nature
et des finalités de nos régimes qui se rattachent a leur source méme”. Une
vision dominante, tellement qu’elle se donne pour la seule recevable, qui
privilégie le droit des individus, et une vision dominée, dont la véhémence
protestataire se réclame de la souveraineté populaire. Deux visions qui ont
des titres a se croire également fondées, au-dela de leur différence de statut,
puisqu’elles prennent appui chacune sur I’'un des €léments constitutifs de la
démocratie, telle que les modernes la comprennent : les libertés
personnelles qu’elle garantit, d’un co6té, et le pouvoir des citoyens en corps
qu’elle promet, de D'autre co6té. Les deux éléments sont destinés,
normalement, a jouer de concert pour former une « démocratie libérale »,
ou I’enracinement du régime dans les droits de chacun se complete par la
conversion de ceux-ci en puissance de tous. Or I’évolution de nos sociétés
tend a dissocier les deux composantes ; elles divergent au lieu de converger.
Sa pente dominante met en avant sa composante « libérale », jusqu’a une
hypertrophie libertaire, aux dépens de la composante « démocratique ». Une
mise a I’écart qui provoque en retour la réactivation, voire la radicalisation
de cette derniere, au point de lui faire oublier, a ’occasion, sa solidarité
avec la premiere, en la jetant dans une embardée autoritaire.

En d’autres termes, I’'idéal libéral tend a devenir anti-démocratique, ce
qui suscite une remobilisation de I’idéal démocratique qui tend a le rendre
illibéral. Ce retournement de la coopération nécessaire en antagonisme
inconséquent justifie pleinement, soulignons-le a 1’usage des sceptiques,
I’emploi de la notion de « crise » dans son acception la plus stricte. La
démocratie souffre d’une désarticulation interne des éléments dont son bon
fonctionnement suppose la concorde. Cela ne donne pas une crise de la
démocratie, dans le sens ou son existence ferait 1’objet d’une menace
directe, mais cela produit une crise dans la démocratie qui altere son
fonctionnement en profondeur. Il se vide de sens a force d’enlisement du
débat public, ou de ce qu’il en reste, dans un dialogue de sourds a base de



disqualification mutuelle, quand il ne dérive pas vers une « guerre
culturelle » paralysante pour 1’action publique.

La question, a partir de 1a, est donc de savoir d’ou sort et ce que
représente 1’évolution qui a conduit a creuser, voire a exaspérer cette
contradiction. La nature classique de ses termes pourrait faire penser a une
oscillation périodique au sein d’un systeme en lui-méme stable, mais sujet
au déséquilibre interne, de telle sorte qu’il privilégierait tour a tour I’un ou
I’autre de ses pOles en fonction des conjonctures, 1’évolution économique se
présentant, dans cette hypothese, comme le facteur déstabilisant tout
désigné. L’hypothese n’est pas sans mérite ; elle a des faits considérables
pour elle qui demandent un examen rigoureux. Mais, comme on le verra,
elle n’atteint que la surface des choses. Elle laisse échapper le fait principal,
qui est la transformation conjointe des deux pdles, le pdle individuel et le
pole collectif. Transformation qui explique 1’évolution économique, en
I’insérant dans un cadre plus vaste et plus profond, bien plutot qu’elle ne se
laisse expliquer par elle — elle est un effet avant d’étre une cause.
Confondre les deux, céder a I’illusion que I’économie a pris le pouvoir de
par sa dynamique propre, est précisément le piege qu’il s’agit de déjouer.

L’explication avec 1’explication économique est I’enjeu par excellence
de la situation. Nous vivons le moment de I’expérience cruciale en la
matiere : le moment ou I’explication économique atteint sa vraisemblance
maximale, mais ou, de ce fait méme, grace a la pleine lisibilité des motifs
de sa séduction, il devient possible d’argumenter sa réfutation pour la
ramener a sa juste place.

Ce qui se tient derriere 1’opposition trompeusement familiere entre
libéraux et démocrates est d’un tout autre ordre que I’expansion capitaliste.
Il y va d’un pas de géant de I’histoire qui nous a fait ce que nous sommes,
d’une étape supplémentaire, et quelle €tape, du long processus dont est
issue la démocratie libérale des modernes. Cette étape se traduit par un
bouleversement des assises du fonctionnement collectif dans I’ensemble de



ses dimensions dont le déreglement du mécanisme de nos régimes n’est
qu’une résultante de surface. Aussi cette crise constitue-t-elle, au-dela de
I’inquiétude civique qu’elle inspire, un moment de vérité exceptionnel pour
la réflexion politique. Elle livre acces a la face cachée du fait démocratique.
Elle permet ce faisant d’en repenser de fond en comble la genese, 1’essence
et les conditions de fonctionnement. Elle est 1’occasion de déméler
I’enchevétrement de facteurs qui en fait un nceud €nigmatique pour ses

acteurs.

La présente crise prolonge et complete, de ce point de vue, les
enseignements d’une crise antérieure, la grande crise dont sont sortis les
totalitarismes du xx° siécle. Elle posséde une portée de dévoilement
équivalente. Car cette premicre crise majeure a été, elle aussi, un moment
de vérité. Dans sa remise en question radicale des régimes libéraux par
I’entrée des masses en politique, elle a mis en évidence des dimensions
insoupgonnées du fait démocratique. Elle a imposé un réexamen en regle de
ses conditions de naissance, de ses €éléments constitutifs et des exigences de
son fonctionnement. Une reconsidération que la stabilisation miraculeuse de
ces régimes libéraux contestés, apres 1945, a confirmée et amplifiée. Elle a
apport€ un éclairage supplémentaire au travers des réformes de grande
envergure qui ont permis cette réponse victorieuse au défi totalitaire. Les
régimes de démocratie libérale proprement dite sont nés du comblement des
lacunes béantes que laissaient subsister les régimes de libéralisme
démocratisé antérieur.

La crise actuelle nous replonge dans une situation analogue, une étape
plus loin, avec I'impératif de pousser I’investigation plus profond. Avec,
également, le handicap de la surprise. Car le travail de stabilisation avait si
bien fait son ceuvre qu’il avait install€ le sentiment que 1’age des périls était
derriere nous et qu’au terme de ce grand cycle de crise et de réponse a la
crise 1’essentiel était acquis et la formule de la démocratie libérale des



modernes enfin trouvée, au moins dans ses grandes lignes. Un sentiment qui
a connu son apothéose euphorique au moment de la désintégration sans
drame de la survivance de 1’4ge totalitaire que représentait 1’Union
soviétique.

Quiétude trompeuse, dont il a fallu bientot déchanter. Il y avait encore
beaucoup de chemin a faire, comme le troublant changement de monde qui
nous emporte depuis maintenant un demi-siecle nous oblige a le mesurer.
Ce n’est pas que nous revenons en arriere. Nous sommes projetés en avant,
au contraire, vers un inédit complet qui nous emmene aux antipodes de ce
que le passé€ avait pu nous donner a connaitre. Et cet inédit radical est gros
de motifs de crise que rien ne laissait anticiper. Nous nous réveillons
embarqués dans un nouveau cycle historique dont les secousses donnent a
deviner qu’il appellera une révision théorique aussi systématique que le
précédent de ce que nous pensions pouvoir mettre sous le nom de
« démocratie ». Il est d’ores et déja permis d’augurer, en sondant ses
profondeurs, qu’il débouchera en pratique également sur une refonte du
mode de fonctionnement de nos régimes d’une ampleur équivalente a celle
du cycle antérieur.

Du moins disposons-nous, avec la crise totalitaire, d’un repere qui
faisait défaut a nos prédécesseurs pour nous guider. En permettant de
retracer un parcours, il livre le plus éclairant des fils conducteurs pour
s’orienter dans le dédale des €événements, mesurer le chemin parcouru et
apprécier la nouveauté de la conjoncture qui s’impose a nous. Seule pareille
mise en perspective est de nature a éclairer une situation que I’enfermement
dans le présent laisse peu intelligible. Je m’en étais tot convaincu en
esquissant le parallele entre les deux cycles de crise, en 2007, dans un
opuscule intitulé, justement, La démocratie d’une crise a I’autre’. Le cours
des événements, depuis lors, n’a fait que renforcer dans mon esprit la
conviction du bien-fondé de la démarche, en accentuant des traits de la
présente crise qui autorisent a en donner une caractérisation plus tranchée



qu’il n’était possible a I’époque. Cette évolution fait ressortir en particulier
le role d’une dimension souterraine de I’existence des sociétés que 1’on peut
appeler leur mode de structuration. C’est en elle que se situe la clé de la
crise actuelle, comme c’est en elle qu’il faut chercher le secret de la
tératologie totalitaire. Son role déterminant est 1’objet principal de ce livre.
Le probleme constitutif de [D’esprit démocratique est d’étre
spontanément aveugle a cette dimension souterraine. Sa visé€e essentielle est
d’expliciter en raison le fonctionnement collectif, en rupture avec son
immeémoriale entente coutumiere ; il veut en déterminer formellement les
regles, en définir aussi completement que possible les rouages et les termes,
a la lumiere des principes auxquels ils doivent obéir. Ce faisant, il se
détourne d’interroger ce qui rend possible cette ambition méme et la
formulation des principes dans lesquels elle se traduit. Or cette visée
n’existe qu’en fonction d’une organisation sous-jacente de I’existence
collective qu’elle tend par nature a méconnaitre. La présente crise
représente le moment paroxystique de cette méconnaissance. Elle porte a
son comble le partage entre 1’ambition consciente et le support inconscient,
entre les principes déclarés et leurs conditions structurelles de possibilité.
C’est sur ce foyer de la crise démocratique et sur ce qu’il nous apprend
que se concentrent les pages qui suivent. Elles completent et précisent
I’analyse d’ensemble que j’avais proposée il y a quelques années du
« nouveau monde » issu de cette étape supplémentaire, et a mon sens
terminale, du processus générateur de la modernité démocratique”’. Etape
dont la présente crise est le fruit paradoxal et 6 combien instructif. Ce
tableau global effectué, je me sens dispens€é de revenir sur quantité
d’expressions et de ramifications de ’immense renouvellement du monde
en cours depuis un demi-siecle qui participent de la crise. C’est son noyau
qui m’intéresse ici. Il m’a semblé, en effet, avec le recul, I’extension se
payant toujours en compréhension, que le cceur de la crise restait quelque



peu dans le flou, au milieu de la profusion des facettes décrites. C’est lui
que je voudrais spécifiquement éclairer.

Je me suis permis pour ce faire de négliger la diversit€ des situations
nationales. Il va de soi que le phénomene revét autant de visages concrets
qu’il y a de pays, model€ qu’il est par des histoires et des cultures politiques
particulieres. Reste qu’il est suffisamment généralis€é dans le monde
démocratique pour justifier de s’arréter a ses traits communs. Pour la méme
raison, j’ai privilégi€ le cadre européen, parce que c’est la que la révolution
démocratique moderne a son parcours complet, y compris les épreuves dont
la crise totalitaire représente le sommet, des épreuves auxquelles son point
de départ exceptionnel a valu a I’expérience américaine d’échapper. Mais le
parallélisme des situations de crise, aujourd’hui, de part et d’autre de
I’Atlantique, au-dela de la différence des trajectoires, illustre avec
éloquence qu’elles relevent des mémes prémisses du fonctionnement
démocratique.

Le prix a payer de ce parti de stylisation extréme des données est une
certaine « abstraction » du propos qui ne manquera pas de m’étre reprochée.
A quoi je ne puis répondre qu’en rappelant que c’est le propre de la théorie,
c’est-a-dire d’une construction intellectuelle ambitionnant de rendre un
phénomene intelligible, que d’€tre « abstraite ». Ainsi est-ce : le plus court
chemin vers le concret saisi dans sa vérit€ est le détour par 1’abstraction.
C’est le moment de s’en souvenir, menacés que nous sommes par la marche
vers une démocratie sans démocrates dont le piege est de faire croire a ses
acteurs qu’elle les dispense de chercher a la comprendre.

1. Je fais allusion aux textes réunis dans La démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard,
2002.

2. Cette description rejoint celle donnée par Yascha Mounk dans Le peuple contre la
démocratie sur la base d’une syntheése empirique considérable (Paris, L’ Observatoire, 2018), a la
nuance pres qu’elle inscrit plus résolument la protestation populiste dans le cadre démocratique.

3. Nantes, Editions Cécile Defaut, 2007.



4. Cf. Le nouveau monde, t. IV de L’avénement de la démocratie, Paris, Gallimard, 2017.



Traverser I’écran économique

Le constat une fois admis, le premier obstacle auquel se heurte
I’éclaircissement de cette crise est original : il réside dans 1’apparente
facilit¢ de I’expliquer. Un obstacle particulierement retors et d’une
remarquable efficacité dissuasive. Pourquoi se creuser la té€te quand les
réponses vont de soi ? Les motifs de la crise, puisque crise il y a, ne font pas
probleme, est-il tentant de se dire. Cela tombe sous le sens, ils relevent de
I’économie. L’explication, a la limite, se résume dans un mot
mondialisation'. Un mot derriére lequel en arrivent d’autres, tout aussi
chargés de pouvoir de compréhension : capitalisme, libéralisme. Avec cette
chaine de raisons, n’a-t-on pas tout ce qu’il faut pour rendre compte des
effets politiques en retour qui perturbent la marche de nos régimes ? Le fin
mot de I’histoire semble dit.

Comment ignorer la part de vérité écrasante que comporte cette
explication ? Elle est a la fois moins vraie et plus vraie qu’elle n’en a ’air.
Moins vraie, en ceci que d’autres facteurs et d’autres ressorts sont a I’ceuvre
derriere les données économiques qui paraissent occuper toute la place. Et



plus vraie en ceci que l'activité €économique se voit investie dans la
conjoncture d’une signification et d’une portée qui dépassent de loin ses
criteres propres d’efficacité productive. C’est une dimension du probleme
que la mise en perspective de longue durée a laquelle j’avais procédé dans
L’avenement de la démocratie ne faisait sans doute pas suffisamment
ressortir. Cette relecture sous un autre angle est ’occasion de la prendre de
front en partant de ces apparences impérieuses et dissuasives du présent
pour les traverser.

Les faits sont tellement massifs, tellement répertoriés jusqu’au
ressassement, qu’il suffit de les rappeler dans leurs grandes lignes”.

Pour commencer par le trait le plus directement sensible, la
mondialisation d’inspiration néolibérale a inversé la tendance égalitaire qui
avait caractérisé la marche des sociétés occidentales au cours de la phase de
haute croissance des Trente Glorieuses. Si elle a réduit 1’écart entre les pays
développés et les pays émergents en sortant des centaines de millions de
personnes de la pauvret¢ — 1’argument philanthropique favori de la
nouvelle ploutocratie, ce qui peut susciter 1I’exaspération mais ne doit pas
empécher de le prendre en compte —, elle a creusé des écarts inédits et
parfois spectaculaires a l'int€rieur des pays développés. Des inégalités
d’autant plus ressenties qu’elles touchent au statut des acteurs, au-dela de
leurs revenus. Elles ne se mesurent pas qu’en termes monétaires : elles
séparent des gagnants du mécanisme économique et des perdants voués a
un sort sans espoir. Elles vont jusqu’a créer un divorce entre les visions du
monde et les modes de vie en séparant des « anywhere » et des
« somewhere », selon la formule suggestive de David Goodhart, des « gens
de n’importe ou », en mesure de faire fructifier partout leurs compétences,
et des « gens de quelque part », assignés, faute de moyens, au
dépérissement sur place’. Faut-il s’étonner, en présence d’une telle fracture,
du surgissement d’une protestation appelant a redonner la priorit€ a la
cohésion collective, grace a 1’autorité du politique, tantot sous 1’aspect de la



puissance de la nation intégratrice, tantot sous ’aspect de la force de I’Etat
régulateur et redistributeur ?

De maniere générale, la mondialisation économique et financiere s’est
soldée par un élargissement prodigieux du périmetre d’action des
entreprises. Elle les a projetées dans une autre dimension, au regard de
laquelle méme les « multinationales » de jadis font pale figure. Elle a
favoris€ la constitution d’entreprises géantes, opérant a 1’échelle globale,
justement, la ou les Etats, si grands soient-ils, restent confinés dans leurs
limites territoriales. Il s’ensuit un changement du rapport de force qui met
les Etats en concurrence les uns avec les autres et sous la contrainte de
s’attirer les bonnes graces d’investisseurs et d’opérateurs dont dépend leur
prospérité, tout comme celle de leurs citoyens. Ce que traduisent les
impératifs de « compétitivité » et d’« attractivit€ », devenus une sorte de
surmoi de I’existence collective. Le capital n’a plus besoin de se cacher
pour infiltrer les pouvoirs a I'intérieur des nations, comme le soup¢on en
courait dans son age classique. Il est en position de force pour dicter ses
conditions de I’extérieur. Rien de tres surprenant, 1a non plus, au retour de
I’aspiration a la souveraineté des nations, face a cette subordination a la loi
des marchés mondiaux. Une souveraineté susceptible, 1a aussi, de versions
différentes, selon que 1’on privilégie son expression politique dans un
gouvernement fort, ou sa traduction sociale dans le caractere public de la
conduite de I’économie.

Par ailleurs, 1’ouverture libérale ne se limite pas a la production et aux
échanges de biens et de services. Elle concerne également la circulation des
hommes. La mondialisation s’accompagne de vastes mouvements
migratoires qui trouvent leur justification officielle dans les besoins de
main-d’ceuvre des pays développ€s, mais qui ont pour motivation plus
commune le simple désir de populations déshéritées d’améliorer leur sort en
s’installant sous des cieux plus cléments. Quoi qu’il en soit, ces flux mal
controlables représentent un défi multiforme pour les pays d’accueil, le



premier de ces défis €tant I’'impuissance des appareils publics qu’ils mettent
en relief. D’ou des réactions de rejet dont le caractere xénophobe ne doit
pas masquer la demande d’efficacité politique qui les anime. En outre,
I’installation de ces populations qui amenent avec elles leurs cultures et
leurs religions d’origine bouscule les meeurs et les normes établies. L'une
de ces religions d’importation, 1’islam, est en proie, qui plus est, a des
pulsions fondamentalistes qui la font apparaitre comme une menace pour
les bases séculieres de la vie de nos soci€tés. D’ou les revendications ou les
réaffirmations d’ordre identitaire qui accompagnent cette pluralisation
forcée de I’existence collective. A quoi il faut encore ajouter, en toile de
fond, le sourd renforcement de cette préoccupation identitaire induit par
I’inexorable déclassement relatif des pays anciennement développés face au
développement du reste du monde.

Comment, enfin, ne pas faire place, en sus de ces facteurs obvies, aux
retombées imprévues du formidable instrument de la mondialisation que
représente la réticulation numérique ? La connexion généralisée ne s’est pas
contentée d’apporter, comme il est bien connu, I’outil de la financiarisation
globale et de la diffusion du modele d’un marché sans limites. Elle a
également fourni, trait moins relevé, le levier d’une sécession culturelle et
intellectuelle des « masses » par rapport aux « élites ». Elévation du niveau
d’instruction et d’information aidant, elle a accéléré€ la dissipation de ce qui
subsistait de déférence envers les magisteres de toute nature — non sans
apporter, de plus, a 1’occasion, les moyens de mobilisations spontanées
échappant aux contraintes de la société d’organisation.

Encore est-1l nécessaire d’ajouter a ces tendances de long cours le choc
culturel de la crise financiere de 2008. Il s’€loigne, et I’amnésie médiatique
porte a le sous-estimer. Il a pourtant marqué une rupture cruciale. Il a joué
comme un amplificateur et un cristallisateur vis-a-vis de ces phénomenes
oppositionnels. Son impact économique n’a pas besoin d’€tre souligné.
Mais son impact politique, pour avoir été€ diffus, ne serait-ce qu’en raison de



la technicité de la matiere, n’en a pas moins €t€ profond et durable. Les
conditions de la crise ont définitivement disqualifié ce qui pouvait rester
d’autorit€ intellectuelle au discours officiel sur les bienfaits du nouveau
mode de fonctionnement de la finance globale. Et plus avant encore,
I’absence de toute remise en question sérieuse jointe a I’escamotage des
responsabilités qui ont présidé au traitement de la crise ont achevé
d’accréditer le theme de la connivence égoiste des €lites dont se nourrit le
rejet populiste.

De [’effet a la cause

Une fois toutes ces données mises bout a bout, on peut légitimement
avoir I’'impression, en premiere approche, de disposer d’une intelligence
relativement complete et satisfaisante de la situation. N’a-t-on pas, avec
cette série de facteurs, tous les ingrédients qu’il faut pour rendre compte de
la protestation populiste dans sa diversit€ de visages et de sources ? Les
quelques mots dans lesquels ses principaux ressorts se ramassent, égalité,
souveraineté, autorité, identité, ne la désignent-ils pas clairement pour ce
qu'elle est : la réplique exacte, le négatif parfait d’une libéralisation
capitaliste globale qui fracture les sociétés, bat en breche la capacité
d’action des Etats et remet en question la vision d’eux-mémes 2 laquelle les
peuples étaient accoutumés ? On congoit qu’il soit tentant de s’ arréter 1a.

Du point de vue de la description, en effet, I’essentiel est dit. Le coeur
du probleme réside dans la tension déclarée entre la dynamique d’une
économie libéralisée et les cadres politiques auxquels une fraction notable
et croissante des peuples reste attachée, soit pour la protection qu’elle en
attend, soit en vue de la maitrise d’un destin collectif dont elle se sent
dépossédée. Ou, pour prendre le probleme sous un autre angle, son foyer se
situe dans I’articulation du dedans et du dehors. Il se loge dans la relation
des communautés politiques avec le monde au milieu duquel elles doivent
évoluer et qui retentit sur leur maniere d’étre selon différents modes, qu’il



s’agisse de la continuité de leur expérience historique, de leur rang dans la
compétition globale ou de la dissociation du sort de leurs membres.

C’est la différence de la configuration présente avec 1’époque de la
« question sociale ». Le conflit d’alors était foncierement interne et
I’internationalisme affiché par le mouvement ouvrier un horizon révé plus
que pratiqué, comme les circonstances se sont chargées de le montrer — les
mobilisations de I’ét€ 1914 ont ouvert en grand la sé€rie des démentis. Dans
la situation actuelle, a I’opposé, si le conflit politique reste interne, par
nature, il est commandé par la relation a I’extérieur et le réve est du coté
d’un abri national retrouvé. Par ou I’économie met en question la condition
politique ni plus ni moins. Il est indispensable, a ce titre, d’en passer par
elle, la question étant de savoir s’il est possible de s’y arréter. Quoi qu’il en
soit, a ce stade, reconnaissons a cette description le mérite primordial
d’obliger a prendre au sérieux les déchirements associ€s a la
mondialisation, par rapport a I’insistant déni dont ils ont fait I’objet. Elle
fait ressortir la centralité de leur raison d’étre : ils sont I’inéluctable rancon
d’un nouvel état du monde et des sociétés.

Mais la description ne vaut pas explication. S’il est tentant de I’admettre
pour telle, avant toute réflexion, c’est qu’elle en appelle tacitement a
I’autorit€¢ de 1’explication la plus communément tenue pour acquise,
I’explication reine, méme, on peut le dire, au sein de notre univers de
culture, I’explication en laquelle se rejoignent 1’appui de la science et la
ratification des apparences, mais 1’explication qui se trouve €étre celle dont
la situation réclame de s’€manciper. Elle se résume, de nouveau, en peu de
mots : I’économie mene le monde, le capitalisme est roi, la mondialisation
est son produit naturel. La dynamique du capitalisme n’est-elle pas, en effet,
de croitre en largeur et en profondeur, s’il est permis de s’exprimer ainsi, en
gagnant sans cesse de nouveaux territoires et en pénétrant toujours plus
avant les activités collectives ? Nous nous trouverions en somme au
moment de la vérification ultime de I'idée, par le triomphe final de cette



vocation expansive. C’est en fonction de ce diagnostic que nous aurions a
nous orienter.

Je I’ai dit et j’y insiste, I’explication avec cette explication est le défi
fondamental de I’entreprise d’élucidation de la présente crise de la
démocratie. Elle exige d’échapper a cette grille de lecture économiciste :
telle est la conviction qui guide 1’analyse proposée ici, en pleine conscience
de la difficulté de la tache, puisqu’il s’agit de se déprendre de son attrait au
moment ou les circonstances lui conferent un crédit écrasant.

Les apparences n’en sont pas moins un piege. Se fier a leurs suggestions
ne mene qu’a un désarmement aussi bien intellectuel que politique. Encore
une fois, il ne s’agit pas de les négliger. Il s’agit bien au contraire de les
sauver, en rendant compte de la position hégémonique acquise par 1’activité
économique et la vision de la soci€té qui lui est attachée. Sauf que cela
suppose justement de ne pas la tenir pour allant de soi, comme si elle était
inscrite dans la nature des choses — la nature du capitalisme, en
I’occurrence. La question, on le verra, est celle de ce que la société fait du
capitalisme, sans présupposer que le capitalisme fait ce qu’il veut de la
société. Sa primauté releve d’une attribution, en la circonstance, et non
d’une appropriation. Il s’agit, autrement dit, d’expliquer la place accordée a
I’économie par le tout social, avec ses effets en retour, au lieu de vouloir
tout expliquer par I’économie.

De maniere générale, insistons-y au passage, il n’y a pas plus urgent
pour la cause de I’intelligence collective que de dépouiller 1’entit€ spectrale
nommée « capitalisme » du pouvoir magique de répondre a toutes les
questions (comme de se charger de tous les péchés). Vu de pres, dans la
nudité de son anatomie composite, ledit capitalisme ne possede ni la
cohérence infaillible ni la toute-puissance inexorable que ses ennemis lui
attribuent beaucoup trop généreusement — ne parlons pas de ses amis, qui
se soucient peu d’y réfléchir. Il présente en revanche une souplesse
adaptative et une vitalit¢é polymorphe qui permettent de comprendre la



difficulté de s’en dépétrer pour lui substituer une formule alternative. A
défaut d’entretenir la vaine promesse de rompre avec lui, cette
démystification laisse envisager les moyens de mieux le canaliser.

On remarquera d’ailleurs qu’il n’est plus guere question, dans la phase
conquérante actuelle que connait le capitalisme, et jusque chez les
contempteurs les plus acharnés de ses méfaits, de la contradiction fatale que
Marx avait cru détecter dans sa course pour en tirer la prophétie de son
in€luctable  dépassement révolutionnaire. Les tensions entre le
développement des forces productives et les rapports de production sont
bien la, certes, mais elles n’ont rien, méme lorsqu’elles sont vives, du
caractere irrémédiable qui était suppos€ garantir le renversement du
systtme. En bonne logique, il n’y aurait donc qu’a se résigner a son
triomphe final. Dans cette perspective, par conséquent, la crise de la
démocratie provoquée par la corrosion de la base politique des sociétés en
proie a son expansion ne devrait €tre qu'un épiphénomene transitoire
destin€ a se résorber dans la société de marché intégral appelée par le regne
sans partage de I’accumulation du capital. Seule peut-€tre la survie de la
planete habitable serait susceptible de lui opposer un point d’arrét — et
encore, I’appétit de cet ogre omnivore n’étant plus a démontrer. Qui sait s’1il
ne serait pas capable d’en faire la matiere d’une nouvelle croissance !

Je pousse a dessein le raisonnement jusqu’au bout afin de faire ressortir
I’inconséquence a laquelle conduit cette explication prétendue. Car méme
les plus fervents défenseurs de la theése ne doutent pas, en réalit€, de leur
capacité de résister a cette force qu’ils présentent comme irrésistible. En
quoi ils ont raison, mais au prix de se mettre en contradiction avec leurs
prémisses.

La vérité est que le politique n’est aucunement vou€ a se dissoudre dans
le bain économique global. S’il y a antagonisme entre la dynamique
capitaliste et la logique démocratique, c’est qu’elles relevent de deux
registres de 1’action collective qui possedent chacun leur consistance



propre. Ce qui ne les empéche pas d’étre étroitement li€s jusque dans leur
contradiction. C’est la nature spécifique de ces deux registres en tension
qu’il s’agit d’éclaircir en méme temps que leur mode de liaison.

Encore ne faut-il pas s’enfermer dans I’analyse de cette contradiction.
Elle s’éclaire a I’arrivée, une fois qu’on a changé de point de départ et
renversé la perspective. La bonne maniere de se dégager de 1’illusion
d’optique qui pousse a tout ramener au pouvoir de I’économie est de se
demander ce qui crée cette illusion d’optique. Si ce n’est pas le capitalisme
qui, de sa seule et souveraine puissance, impose ses conditions de
fonctionnement, dicte ses regles, inspire les idées qui gouvernent, qu’est-ce
qui peut bien lui ménager pareil environnement propice ? D’ou procedent
ces conditions de fonctionnement avantageuses ? A quelles attentes cet
objectif de croissance répond-il pour se voir investi d’une pareille priorité ?
A I’arrivée, la force d’entrainement du mécanisme est bien 1a, mais elle est
une résultante avant d’€tre une source sui generis. Elle découle d’une
élection et non d’un coup d’Etat, pour recourir 2 une image politique. Le
probleme est d’identifier 1’origine de cette intronisation. On se doute
qu’aucun suffrage n’a été organisé sur le sujet et que ce ne sont pas des
volontés expresses qui ont présidé a cette dévolution. Elle est typiquement
le produit d’un processus souterrain lié lui-méme a une reconfiguration plus
large du systeme social. C’est le nceud de facteurs qui se sont conjugués a
I’occasion de ce remaniement qu’il s’agit de démeéler.

L’économie et son moteur capitaliste se trouvent ainsi ramenés a leur
véritable dimension, celle d’éléments d’un ensemble dont la composition et
la dynamique sont a interroger pour elles-mémes. Un ensemble dont nous
apprécions ainsi d’entrée une des propriétés, pas la moins singulicre, cette
propriété piégeuse qui le rend capable de se dérober a une saisie directe en
privilégiant la visibilit¢é d’une de ses composantes au point de lui faire
éclipser tout le reste. Comme quoi, par un remarquable retournement
dialectique, le regne apparemment exclusif de I’économie conduit, a



I’opposé, a une relecture pluraliste de 1’architecture de nos sociétés cachée
derriere ce monopole de facade.

Que les choses soient claires : il ne s’agit pas de rejouer la bataille de
I’« 1déalisme » contre le « matérialisme », il s’agit de la dépasser. Qui
pourrait sérieusement songer a nier le role des innovations techniques et de
la dynamique économique dans le changement des sociétés ? La question
est de savoir si elles en épuisent le sens. Pas de globalisation financiere et
marchande sans le conteneur et I’ordinateur, c’est entendu. Reste que le
mode de coexistence inédit entre les entités politiques que représente la
mondialisation possede une consistance et une signification qui vont
tellement au-dela de ces instruments sans lesquels il n’existerait pas qu’il
est permis de le décrire de maniere indépendante. De maniere générale, la
transformation fondamentale du mode de structuration des soci€tés
achevant de se dégager de la structuration religieuse analysée ici n’est pas
concevable hors d’un certain niveau de richesse collective et de moyens
pratiques a la disposition des acteurs. Cela ne ’empéche pas de relever
d’une histoire des formes de 1’établissement humain-social qui n’a pas
attendu le capitalisme généralis€ d’aujourd’hui pour exister. La démarche
schématisante que j’ai adoptée privilégie la mise en lumiere de cette
organisation ultime sur laquelle repose 1’étre-en-société. Mais il ne serait
pas difficile, juste plus long, de détailler les supports concrets qu’elle
mobilise, €tant entendu que sa part « idéelle » et sa part « matérielle » sont
indissolublement mélées.

De [’économique au politique

C’est I’ambiguité et le périlleux privilege de la conjoncture historique :
la configuration qui alimente I’illusion économiciste est en méme temps la
configuration qui donne a déchiffrer en nouveaux termes les données
organisatrices de notre monde.



Tout ce que l’on croyait avoir appris a connaitre de ces données
élémentaires de la condition collective est a reprendre. Car il n’y a pas, d’un
cOté, une sphere économique qui se serait dilatée en bousculant, de I’autre
coOté, une organisation en elle-méme inchangée. C’est le changement de
cette organisation qui a rendu possible la dilatation de la sphere
économique, s’il ne I’a appelée. Ce n’est pas simplement que 1I’ampleur
acquise par le développement des forces productives ébranle des cadres
nationaux qui seraient restés les mémes. C’est que ceux-ci se sont
transformés d’une maniere qui a libéré le déploiement de la dynamique
capitaliste, jusqu’au point ou elle se retourne contre eux. Ce n’est pas
simplement que le systeme libéral des droits qui limite les pouvoirs et
protege les libertés personnelles a confirmé son efficacité en matiere
d’encouragement a I’initiative entrepreneuriale et a ’innovation. C’est que
ce systeme a changé de nature, de place et de fonction d’une maniere qui
consacre la généralisation du modele du marché concurrentiel et du calcul
des intéréts. Ce n’est pas simplement que, sous l’effet de la montée en
puissance de son moteur principal, le processus historique a connu une
accélération supplémentaire. C’est que le dispositif qui préside a la
projection de 1’activité collective en direction de I’avenir a subi un
remaniement qui délegue I’invention du futur a I’activisme technique et
marchand.

Ne pas prendre ce qui est primordialement un effet pour une cause,
méme si cet effet devient secondairement a son tour une cause : j’y insiste,
I’intelligence de la situation est suspendue a cette inversion de perspective.
Sous I’empire de surface de I’économie, se cache en profondeur une triple
métamorphose de la structure politique de nos sociétés, de leur structure
juridique et de leur structure historique. Cette métamorphose semble se
résumer dans la priorité accordée au systeme de la production et des
échanges, mais les tensions dont elle est la source laissent apercevoir, c’est
leur vertu, une réalit€ autrement complexe et instructive : celle d’une



combinaison de facteurs a la fois familiers dans leur objet et radicalement
défamiliaris€s dans leur facon d’étre. Ce que 1’on pensait savoir du
politique, du droit ou de I'histoire est pris a contre-pied par leur
métamorphose conjointe. Elle oblige a les redécouvrir tant dans leurs
spécificités que dans leurs liens. Dans 1’opération, en effet, ces éléments
structurels se sont dissociés d’une maniere qui permet de les appréhender
dans leur nature singuliere, comme nous ne les avions jamais vus, en méme
temps qu’elle permet de prendre la mesure, pour la premiere fois, du
probleme que pose leur articulation. Le probleme constitutif de nos
régimes, se découvre-t-il par la mé€me occasion, est le probleme qui est au
fond de la présente crise de la démocratie.

Sous la globalisation financiere et marchande transparait autre chose.
Est a I’ceuvre une mondialisation politique obéissant a sa logique propre.
C’est elle, en profondeur, qui a rendu possible 1’expansion fulgurante de la
mondialisation économique, en transformant le mode de définition et de
coexistence des Etats-nations. Encore la transformation ne s’est-elle pas
arrétée a la sphere de leurs relations extérieures ; elle a touché tout autant la
sphere des rapports internes. Le politique a pris dans I’opération un visage
aux antipodes de la figure verticale et sommitale sous laquelle nous avions
coutume de I’identifier. C’est ce qui a fait croire a son effacement, au
moment ou sa fonction devient plus cruciale que jamais. Aussi peut-il porter
a la fois la cause de I’ouverture au monde et la cause de la protection contre
le monde — ou de I’ affirmation dans le monde.

Dans la méme ligne, 1’accréditation du modele du marché n’est pas un
phénomene circonscrit a la sphere économique et qui ne répondrait qu’a des
motifs d’efficacité. Elle plonge ses racines dans un phénomene beaucoup
plus large, de nature politique, qui regarde le fonctionnement collectif dans
son ensemble. Elle est alimentée de maniere sous-jacente par un processus
d’individualisation qui vient de loin, mais auquel sa traduction en droit
— le droit des droits de ’homme — a procuré sa cristallisation définitive.



C’est le processus qui a conféré une force de conviction irrésistible au
modele d’une coordination horizontale et automatique des actions
individuelles, sans maitre pour I'imposer d’en haut. Un modele dont le
rayonnement et les incidences s’étendent trés au-dela du domaine des
transactions marchandes. C’est une redéfinition de la totalité des liens
sociaux qu’il emporte virtuellement avec lui. Non sans activer de vives
tensions entre les impératifs du tout et les attentes des parties, allant jusqu’a
déchirer la conscience des parties entre regles publiques et aspirations
privées.

Semblablement encore, ’accroissement de 1’innovation technique et
I’intensification de [Dactivit¢é €économique s’inscrivent dans une
« accélération de I’histoire » en général qui n’épargne aucun domaine de
I’existence collective. Cette accélération oblige a reconsidérer sa nature. On
ne peut se contenter d’y voir une simple amplification de la loi du
changement inhérent au monde humain-social, qui irait toujours en
s’accentuant par une sorte de croissance naturelle. Elle invite a remonter a
la source de cette disposition au changement et elle en donne a discerner le
caractere structurel. Une chose est le fait du devenir, qui touche toutes les
sociétés, autre chose est leur rapport a ce fait. C’est ce rapport qui est en
cause, en la circonstance. Loin de se réduire a une propriété native des
systemes sociaux, susceptible d’une plus ou moins grande extension,
I’historicité releve d’une organisation de la temporalité collective, d’une
maniere pour les soci€tés de se poser au sein du devenir qui détermine a la
fois le statut du passé, le rapport a 1’avenir et 1’inscription dans le présent.
C’est cette organisation qui s’est métamorphosée, en 1’occurrence, en
modifiant tous les parametres temporels de la vie collective. Elle a enfermé
celle-ci dans le présent, en neutralisant le passé€ et en ramenant la projection
vers 1’avenir a sa seule dimension matérielle, ramenée elle-méme a sa plus
courte anticipation. Sauf que, comme il se doit, ce qui est mis a I’écart ou
refoulé n’en continue pas moins d’exister et tend a resurgir. C’est ainsi



qu’est née une bataille culturelle diffuse, mais prégnante, entre un camp de
I’1dentité historique et un camp de la post-histoire économique.

Bref, I’économicisme qui triomphe en pratique et en théorie a la faveur
de la mondialisation néolibérale est en fait le produit — et le masque —
d’un bouleversement de 1’ordonnance sous-jacente de nos sociétés. C’est
dans cette réorganisation souterraine que s’ancrent, en dernier ressort, les
divisions qui travaillent les démocraties, au-dela des motifs premiers que
leur fournissent les séquelles de ce pancapitalisme.

Ce réagencement a pour conséquence remarquable, en effet, d’instaurer
un partage entre une face visible et une face cachée du fonctionnement
collectif, pourrait-on dire. La manifestation visible de la métamorphose du
politique, ainsi, est d’autoriser un degré inédit d’ouverture des Etats-nations
les uns sur les autres, au point d’alimenter la perspective de leur progressif
effacement. Mais cette ouverture est le fruit, en réalité, d’un renforcement
caché de la formule méme desdits Etats—nations, de telle sorte que celle-ci
nourrit du méme mouvement 1’ affirmation dominante du cosmopolitisme et
la revendication dominée de souveraineté.

Méme chose sur le terrain du droit, ou la consécration éclatante de
I’indépendance individuelle ne se sépare pas d’un approfondissement secret
de la dimension d’appartenance, lequel pousse dans le sens d’une quéte du
commun et de la communauté. Méme chose encore sur le terrain de
I’expérience historique, ou le détachement spectaculaire de la bulle du
présent n’empéche pas l’existence d’une aspiration aussi confuse que
puissante au rattachement a un parcours sensé, liant les acquis du passé aux
attentes envers le futur. Malaise il y a, justement, parce que I’endroit éclairé
et I’envers obscur ne sont pas sur le méme plan et ne bénéficient pas de la
méme explicitation ni de la méme dignit€. Mais ils ne vont pas I’un sans
I’autre. Ils s’enracinent I'un et 1’autre dans le gigantesque remaniement
silencieux du socle de nos sociétés qui constitue le fond de la conjoncture
historique.



Ainsi la crise singuliere dans laquelle nos régimes sont embarqués
invite-t-elle a une autre lecture du fait démocratique. Elle demande de se
tourner vers la configuration structurelle qui les porte.

Ce que nous saisissons immédiatement de la démocratie, ce sont ses
principes et ses regles de fonctionnement. Son originalité historique réside,
précis€ment, dans cette volonté de la définir expressément, de codifier avec
rigueur ses mécanismes institutionnels. Mais ce formalisme juridique, si
important soit-il, est un point d’arrivée plutdt qu’un point de départ, contre
ce qu’il tend a suggérer. Il ne représente que la pointe émergée d’un massif
autrement vaste. Il coiffe et encadre, on le sait au moins depuis Tocqueville,
et la suite n’a fait que confirmer son intuition, un « état social », ou une
forme de société. La situation nous offre la possibilit€ de préciser le contenu
de cet « état » ou de cette « forme », en substituant un concept bien défini a
des expressions vagues.

Ce qui se tient derriecre nos systemes démocratiques, libéraux et
représentatifs, c’est un mode de structuration spécifique des communautés
humaines. Il combine un mode de définition de leur cadre politique, un
mode de légitimation des rapports sociaux et un mode d’orientation des
activit€s collectives dans le temps. Ce mode original de structuration s’est
lentement mis en place sur cinq siecles, en rupture avec le mode de
structuration qui a dominé€ le pass€ humain, le mode de structuration
religieux. Ce n’est qu’en reconstituant ce laborieux déploiement souterrain
que I’on peut véritablement comprendre le parcours pour le moins heurté de
la construction de nos régimes. La présente crise en représente un épisode
de plus, et pas n’importe lequel.

Elle procede en effet d’une nouvelle étape de ce déploiement, une étape
décisive, celle du dégagement complet du mode de structuration
démocratique de la matrice religieuse a I’intérieur de laquelle il s’est formé
et dans laquelle 1l restait pris d’une maniere qui en brouillait les traits. Cette
décantation en regle a eu un double résultat. Le premier a €té de faire entrer



le principe théorique de la démocratie dans 1’incontestable, en dissipant les
mirages de son dépassement qui avaient hypnotisé les esprits au XX° siecle
et en rendant tout autre régime inconcevable. Mais cette consécration n’a
pas livré pour autant la formule pratique du régime en mesure de procurer
une traduction opératoire adéquate a ces conditions structurelles inédites.
Au contraire, elle a nourri une version illusoire de ce que cette organisation
autorisait comme mode de fonctionnement. De telle sorte que la décantation
a eu pour second résultat de déboucher sur une contradiction, celle-la méme
qui avive aujourd’hui la division des opinions et plonge la démocratie
théoriquement triomphante dans 1’incertitude sur son destin effectif.

C’est que cette décantation du mode de structuration qui sous-tend
I’univers démocratique, loin d’en mettre les articulations en pleine lumiere,
les enfouit sous des expressions de surface qui en travestissent la véritable
nature. Elle crée les conditions d’un fonctionnement collectif qui accrédite
une vision en trompe-1’ceil de ce que peut et doit étre la démocratie. Une
vision placée sous le signe, précis€ément, de cette pure auto-définition par
les valeurs, les normes et les procédures qui constitue son aspiration
naturelle, mais qui prend ici les dimensions d’un leurre. Car il coupe
carrément cette auto-définition formelle des conditions structurelles qui la
permettent et la soutiennent. Comme si la fonction du politique pouvait se
dissoudre dans le mécanisme de la représentation et le jeu du pluralisme
électoral. Comme si le droit — le droit des droits fondamentaux des
individus — pouvait s’abstraire des moyens sociaux qui rendent son
effectivité possible. Comme si I’invention historique pouvait s’enfermer
dans la dynamique de I’expansion capitaliste. Il en résulte une version
tronquée de l’ordre démocratique qui ne peut manquer de susciter la
frustration, une frustration vite relayée par la protestation contre les
déreglements entrainés par la méconnaissance. Contestation a laquelle on
doit reconnaitre d’€tre le vecteur de la vérité, en 1’occurrence, quoi que 1’on



puisse penser de ses expressions, puisqu’elle oblige a porter attention a cet
arriere-plan que la scene officielle oublie ou refoule.

Tel est le diagnostic qu’il nous faut étayer et détailler : la démocratie
comme régime souffre de la méconnaissance de « I’état social » qu’elle
suppose, c’est-a-dire de la structuration collective qui la rend possible. Une
méconnaissance qui prend sa source dans ces structures elles-mémes. Le
nouveau défi politique lancé aux démocraties est d’apprendre a maitriser ce
qui leur permet d’exister.

« Néolibéralisme » et « populisme »

« Populismes » locaux contre « néolibéralisme » global : les données
générales de notre probleme étant ainsi posées, il n’est pas inutile de revenir
sur ces deux mots-clés en lesquels se résume 1I’affrontement qui est au coeur
de la crise démocratique. Il est indispensable, méme, d’en préciser les
conditions d’emploi, étant donné€ les confusions auxquelles leurs usages
polémiques les exposent. Ce sont les notions des acteurs. Ce n’en sont pas
moins les bonnes. Il n’y en a pas d’autres. Mais la fonction dénonciatrice ou
disqualifiante qui préside a leur utilisation courante induit des déformations
plus ou moins aberrantes qui exigent clarification et mise au point.

Oui, « néolibéralisme » est bien le nom qui convient a I’inspiration
idéologique dominante qui guide la marche de nos sociét€s. Oui, de la
méme facon, « populisme » est la dénomination appropriée de la
protestation qui se dresse contre ce cours dominant. Cela ne fait ni de 1’un
ni de ’autre des diables a exorciser. Ce sont des orientations idéologiques
qui ont de fortes raisons d’exister et dont 1l s’agit, précis€ément, d’expliquer
I’enracinement — 1’enjeu étant en pratique d’apprendre a maitriser leur
confrontation, puisque cette division d’opinion traduit ce qui fait crise dans
la démocratie.

« Néo-libéralisme », parce que, si les principes de base restent ceux du
libéralisme classique, le cadre dans lequel ils s’appliquent, tant sur le plan



politique que sur le plan économique, est tellement différent du cadre
d’origine que I’examen de leurs tenants et aboutissants est a reprendre de
fond en comble. La garantie et la protection des libertés individuelles ne
veulent plus dire la méme chose une fois celles-ci consacrées comme le
foyer 1égitime de I’existence collective. De 1a méme facon, les principes du
libre marché et du libre-échange changent completement de sens et de
portée a I’heure d’une globalisation qui tend a extraire le fonctionnement du
systeme économique des cadres nationaux a l’intérieur desquels il s’était
jusqu’alors inscrit. Inscription qui avait culminé avec la phase de haute
croissance auto-centrée des Trente Glorieuses et son capitalisme organisé
sous forte régulation publique, formule inspirée par le dessein de remédier
aux failles du libéralisme économique classique que la crise de 1929 avait
rendues criantes. Le paradoxe est que ce sont ces remedes, une fois leurs
limites atteintes, qui ont réaccrédité le libéralisme en le corrigeant de sa
naiveté premiere. Ces données qu’il regardait comme « naturelles », I’acteur
libre et le libre marché, sont en fait a produire socialement, ce qui implique
un colt €levé, qu’il a fallu se résoudre a assumer, de plus ou moins bonne
grice. A cette lecon est venue s’ajouter 1’opportunité offerte par une autre
donnée capitale, dont les libéraux classiques révaient sans trop y croire,
mais qui s’est cette fois concrétisée pour de bon, a savoir 1’ouverture de
I’espace planétaire. Elle a fourni le support d’une relance de la dynamique
du capitalisme a une €chelle inédite. Le néolibéralisme est le fruit de cette
double métamorphose.

C’est dire qu’il n’a pas grand-chose a voir avec 1’« ultralibéralisme »
sans limites volontiers accusé de tous les maux par ses détracteurs. A quoi
ses défenseurs ont beau jeu de répliquer en faisant valoir, a juste titre, le
niveau inégalé de dépenses publiques et de dépenses sociales, en particulier,
dont ce monstre supposément impitoyable s’accommode — et pour cause,
puisqu’il y trouve ses conditions d’existence. Point rarement compris de ses
amoureux, sur 1’autre bord, qui n’ont de cesse de vouloir le purger de sa



prodigalité, alors qu’elle est le prix a payer de I'individualisation radicale
qui constitue I’un de ses plus sirs appuis. La vérité est que la formule
néolibérale suppose un socle politique qu’elle s’emploie a démolir et une
politique sociale qu’elle récuse dans son principe.

Ce sont ces ancrages dans la structure sociale et dans I’organisation du
monde qui assurent la formule néolibérale de sa position dominante. C’est a
eux qu’elle doit sa crédibilité, et non a une propagande toute-puissante,
comme une vulgate discretement complotiste le donne a entendre. C’est a
eux qu’il faut remonter si ’on veut pleinement comprendre le probleme qui
nous est posé.

Il s’agit semblablement de dégager les raisons d’€tre du « populisme »,
en remontant aux racines de la nouvelle version du phénomene — un
phénomene politico-idéologique classique, lui —, dont le contexte a
précipité 1’accréditation.

Beaucoup plus encore que le néolibéralisme, le populisme est a dégager,
pour commencer, des anathemes vertuistes qui en obstruent 1’approche
raisonnée — rancon de sa position dominée. Il est a dédramatiser par
rapport a 1I’épouvantail agité par des « élites » qu’affolent les mauvais
sentiments présumés de la plebe. La vérit€ est qu’il accompagne la
démocratie comme son ombre. La ou la « souveraineté du peuple » est
posée en principe, le « populisme » n’est pas loin et ne peut pas ne pas
I’etre. Il est le plus communément une réaction a ce qui est vécu, a tort ou a
raison, comme un déni ou un détournement de démocratie. En effet, une
souveraineté déléguée est exposée par nature a €tre trahie par ceux qui ont a
la représenter, comme elle est intrinsequement susceptible d’étre mise en
échec par de puissants intéréts laissés libres de jouer. Il n’y a pas de
démocratie pure. Elle est composite et vouée de ce fait a la contradiction
interne. Liberté des acteurs sociaux, représentation et souveraineté forment
un ménage a trois fatalement agité. C’est en fonction de cette formule
composite que les dangers du populisme se comprennent. La souveraineté



qui procede des libertés individuelles peut se retourner contre elles en
dérivant vers un autoritarisme destructeur, appuy€ sur une unanimité
fantasmagorique. Le péril populiste est a cet €gard le revers du péril
oligarchique. Nos régimes sont condamnés a évoluer entre ces deux €cueils.

Allons plus loin. Le populisme constitue en fait, au-dela des réactions
épidermiques auxquelles il se réduit souvent, une version complete de la
démocratie libérale représentative, une des manieres de la comprendre, une
des options ouvertes par I’incertitude de sa formule. Quelle souveraineté ?
Quelle liberté ? Quelle représentation ? Sur chacun de ces points, en effet,
des réponses contradictoires, mais fondées, sont possibles et le populisme
en a une. Qui est le peuple souverain ? Il se présente sous deux visages, en
réalité. Il y a le peuple comme tout et le peuple de tous, le « peuple en
bloc » et le « peuple en détail », comme le disait Benjamin Constant. Une
fois que I’on a déclaré le peuple « introuvable », a juste titre, puisqu’il est
multiple et divisé, il n’en demeure pas moins que la figure d’un tout
politique transcendant ses parties conserve irréductiblement un sens. Un
sens devenu évanescent dans la conjoncture présente, alors qu’il revétait une
évidence prioritaire il n’y a pas si longtemps, mais qui retrouve un relief
incontournable lorsque I’existence méme de la communauté politique parait
menacée — par dissolution dans le bain global, notamment. Cette dualité se
retrouve sur le terrain des conceptions de la liberté. Elle se partage entre la
primauté donnée a la liberté politique comme participation a la décision
souveraine et la primauté laissée a la liberté privée en dehors de la sphere
politique. C’est sur ce chapitre que le populisme manifeste sa dimension
qu’il est justifié de dire « libérale » sous I’aspect de la revendication d’un
lien personnel direct avec le pouvoir, a part ou au-dessus des « corps
intermédiaires », et des médiations sociales en général. Cela alors que, en
regard, ce qu’il est convenu classiquement d’appeler « libéralisme » s’en
remet plus volontiers a des médiations représentatives par préférence pour
les libertés privées. Ne pas I’oublier, le populisme est un individualisme



— un individualisme politique. Enfin, le populisme comporte sa
philosophie propre de la représentation, qui passe par la personnification du
pouvoir, par son incarnation dans une personnalité dotée de 1’autorité
indispensable a la concrétisation de la souveraineté. Personnalisation a
laquelle répugne au contraire la philosophie libérale ordinaire, qui lui
préfere ’anonymat fonctionnel des responsabilités publiques et 1’autorité
impersonnelle de la loi.

Il suffit d’énumérer ces traits, soit dit au passage, pour mesurer la forte
dose de populisme qu’incorpore la Constitution de la V° République
francaise, sous I’aspect en particulier du réle attribué au président de la
République et des conditions de sa désignation. Mais le fait est a replacer
dans une €évolution générale des systemes démocratiques. Leur stabilisation,
depuis la Seconde Guerre mondiale, est passée pour une part notable par la
prééminence conférée a des exécutifs personnalisés, quelles que soient leurs
conditions de désignation.

Comme quoi le populisme, loin de se réduire a une dérive pathologique,
représente une composante normale de ’architecture institutionnelle de la
démocratie libérale représentative. Une composante normalement balancée
par d’autres, mais que des circonstances critiques peuvent délier de ses
contrepoids en lui donnant une primauté effectivement dangereuse. Ou
encore, autre cas de figure, une composante a tel point marginalisée ou
étouffée par les autres que son absence suscite une frustration d’autant plus
vivement ressentie que les circonstances réclameraient son concours, aux
yeux au moins d’une partie notable des citoyens.

La présente protestation populiste releve typiquement de ce second cas
de figure. Elle est une réaction a I’évolution de la démocratie d’inspiration
néolibérale qui valorise les droits individuels dans leur dimension privée
aux dépens de la souveraineté populaire, une révolte contre les retombées
sociales et politiques de cette €volution. Ce qui nous ramene a la question
précédente des raisons profondes de cette inflexion néolibérale. Elle



comporte comme son volet complémentaire la question des ancrages que la
résistance populiste trouve dans la structure sociale.

C’est I’objet de ce livre. Mais il fallait commencer par dégager ces gros
mots de la charge polémique attachée a leur usage familier pour leur rendre
leur véritable portée. L’intelligence de la crise passe par leur entente
rigoureuse.

1. Le frangais disposant de deux mots, il me semble utile de marquer la distinction entre la
« globalisation » et la « mondialisation ». Ce dernier terme a I’intérét de désigner une nouvelle
condition planétaire, notamment politique, débordant de beaucoup la dimension économique
dans laquelle reste enfermée la globalisation financiere et marchande, avec 1’inconvénient
supplémentaire de suggérer que la dynamique économique englobe et entraine le reste.

2. Pour une vue d’ensemble incisive et efficace, voir en dernier lieu The Crisis of
Democratic Capitalism, de Martin Wolf, Londres, Allen Lane, 2023.

3. David Goodhart, The Road to Somewhere. The Populist Revolt and the Future of
Politics, Londres, Hurst, 2017 (en frangais, Les deux clans. La nouvelle fracture mondiale, Paris,
Les Arenes, 2019).



CONCLUSION

Le défi de I’autonomie

L’objectif des pages qui précedent n’était pas de produire un tableau
exhaustif de la crise étrange dans laquelle pataugent et s’enfoncent les
démocraties. Il était de mettre en lumiere le foyer depuis lequel elle
rayonne. Un foyer bien caché, enfoui qu’il est sous les apparences d’un
scénario classique ou I’économie tient un rdle tellement écrasant qu’il fait
oublier le reste. Cela se résume en peu de mots : capitalisme global contre
démocratie locale, donc adaptation contrainte des conditions locales a la
logique globale, donc division des communautés politiques entre profiteurs
et victimes de cette subordination et impossibilité¢ de véritablement se
gouverner. Avec ce constat, le fin mot de I’histoire n’est-il pas dit ? Est-il
vraiment besoin de creuser plus avant ?

Le désarmement de I’intelligence par la force des apparences n’est pas
I’aspect le moins troublant de cette crise. Mais, selon une dialectique
éprouvée, cette omnipotence offre le moyen de s’y soustraire par son exces
méme. C’est la fenétre que ce livre s’est efforcé d’exploiter. Le privilege de
cette situation en forme de défi, me suis-je efforcé de montrer, est qu’elle
permet d’échapper a I’explication économique en expliquant la place



hégémonique prise par I’économie. Elle livre acces a une dimension sous-
jacente en regard de laquelle, une fois exhumée, 1’économicisme ambiant
apparait pour ce qu’il est : un effet qui se donne pour une cause. Et par la
méme occasion, c’est la signification de I’économie en tant que composante
de la modernité qui s’éclaire.

I y a plus profond dans 1’organisation de nos sociétés que
I’ « infrastructure » prétendue que constituerait I’organisation économique :
voila ce que la présente configuration de crise a la fois nous autorise et nous
requiert de penser. Le « mode de production » n’est pas le dernier mot de la
dynamique historique. Derriere lui, il y a ce que 1’on peut appeler le « mode
de structuration » de 1’étre-en-société. C’est de son cOté qu’il faut chercher
le secret des déreglements du mécanisme démocratique.

S’il nous est donné de discerner I’existence de ce mode de structuration,
c’est que nous sommes sous le coup d’une étape supplémentaire de son
déploiement, et pas n’importe laquelle, I’étape décisive de son dégagement
complet. Il s’est extrait pour de bon cette fois de 1’association avec le mode
de structuration précédent a I’intérieur duquel il s’est formé et avec lequel il
devait composer. Il nous est ainsi permis, pour la premiere fois, de prendre
la mesure de son role dans la genese de la modernité démocratique, en
méme temps que de la rupture que celle-ci représente par rapport a
I’ensemble du pass€ humain. Derriere ces principes de liberté qui nous sont
familiers, se découvre-t-il, il y a une refonte des rouages de 1’€tre-ensemble
qui a mis des siecles a se forger, en subvertissant peu a peu 1’ancienne
ordonnance qui présidait a I’existence des communautés humaines d’aussi
loin qu’on les connaisse. Ce ne sont pas des idées démocratiques nées d’un
miracle de la raison qui sont parvenues a s’imposer dans le fonctionnement
des sociétés, c’est la mise en place souterraine de ce mode de structuration
accompagnant la formation de ces idées qui a rendu possible en pratique a
nos sociétés de se gouverner et de se faire de maniere autonome. Cela alors



que la loi d’airain de la condition collective avait €t€ depuis toujours, sous
un visage ou sous un autre, la subordination a plus haut qu’elle.

Il a fallu, pour qu’émerge cette capacité des communautés humaines de
disposer d’elles-mémes, leur mise en forme politique sous les traits de
I’Etat-nation. Il a fallu la percée du principe de composition qui légitime
cette puissance de se définir et de se choisir, a savoir 1’égale liberté de leurs
membres, ce que 1’on connait communément sous le nom de « droits de
I’homme ». Il a fallu, enfin, la projection dans I’avenir qui ouvre aux
sociétés la possibilité de travailler sur elles-mémes pour se changer,
s’inventer, se produire, accroitre leurs ressources de tous ordres, dimensions
qui se concrétisent notamment sous les traits de I’économie. Toutes
dimensions organisatrices de 1’existence collective qui vont tres au-dela des
idées que les acteurs s’en font, bien qu’elles soient en lien intime et en
interaction avec elles. Elles ne déterminent pas mécaniquement ces idées, et
encore moins leur mise en pratique ; elles leur fournissent un support ; elles
leur ouvrent un champ d’interprétation, par essence pluraliste et polémique,
non sans sécréter aussi des illusions a propos des possibles qu’elles
dessinent ; elles se prétent a des aménagements pratiques divers, y compris
placés sous le signe de ces illusions. La plus courante d’entre ces illusions,
I’illusion démocratique par excellence, pourrait-on dire, étant celle de
parvenir a un régime démocratique pur qui n’obéirait de part en part qu’a
ses principes explicites, en ignorant le mode de structuration qui le rend
possible et les astreintes qu’il comporte. Nous y sommes, justement, notre
crise est faite d’un tel divorce entre I’ambition explicite qui guide la marche
de nos régimes et la base implicite sur laquelle repose leur fonctionnement,
base qui, a la fois, nourrit I’illusion de son propre effacement et la contredit.
Elle rend possible de I’ignorer, a premiere vue, tout en le démentant, en
arriere-plan. D’ou I’antagonisme paralysant des lectures de la situation qui
en résulte.



C’est que le mode de structuration a sa dynamique interne, dans une
certaine mesure, et son parcours propre. En la circonstance, une conjoncture
favorable, sur laquelle je ne reviens pas, a précipité sa décantation en bonne
et due forme. En achevant de se dégager de I’empreinte hétéronome,
I’autonomie structurelle a trouvé son expression pleine dans I’ensemble de
ses dimensions. C’est I’événement caché qui donne son caractere a la
période. Elle le lui confere d’autant plus que les effets sismiques de
I’événement, loin de s’arréter aux contrées occidentales ou cette refonte de
la maniere d’étre des communautés humaines s’est enclenchée, se sont
propagés a 1’échelle du globe. Les chocs en retour de cette vague mondiale
ne sont pas le moindre aspect de la crise sur laquelle a débouché ce
dénouement, si étrange que pareil résultat puisse et doive paraitre.
« Etrange » est bien le mot, puisque le résultat est 2 I’opposé de ce que les
prémisses auraient abstraitement laissé augurer. Il y a bien consécration tant
des principes que des moyens de 1’autonomie, sauf que c’est en pratique par
une division radicale sur la maniere de les comprendre que cela se traduit.
Si pour les uns I’heure est a la satisfaction de voir les indépendances
individuelles libres de déployer toutes leurs conséquences, pour les autres
I’heure est a la frustration de la promesse faite aux peuples de disposer
librement d’eux-mémes, promesse qui se retourne en dépossession et
singulierement en aliénation économique.

Les données de la structuration, en effet, laissent leur interprétation
ouverte. Elles se prétent aux deux lectures, de maniere inégale, il est vrai.
Elles tendent a privilégier spontanément une version juridiquement
individualiste du processus démocratique, associ€e a une version
idéologiquement néolibérale du fonctionnement collectif. Ce qui ne les
empéche pas, toutefois, de fournir un ancrage irréductible a la revendication
dominée de souveraineté collective.

Centralité des droits fondamentaux sur fond de « plateformisation » de
I’Etat et de la nation, jointes a la déliaison du présent, du passé et de



I’avenir : telle qu’elle se présente, la nouvelle configuration accrédite
irrésistiblement 1’idée démocratique, tout en la ramenant a 1’exercice des
libert€s personnelles. Elle ouvre la porte, du méme mouvement, a la
dynamique sans frontieres du complexe juridico-technico-marchand. Mais
les mémes données qui légitiment ces perspectives font en méme temps
signe vers tout autre chose que ce mélange de social-individualisme
libertaire et d’économicisme néolibéral. Elles rendent virtuellement
possible, elles offrent souterrainement les moyens, elles donnent a
concevoir une ressaisie souveraine de leur destin par les communautés
politiques. Un programme qui, tout dominé et inchoatif qu’il soit, ne peut
manquer de trouver une large audience, alimentée par les multiples
mécomptes du programme dominant. Il est le spectre qui, sous le nom de
« populisme », hante le regne de la bonne conscience juridico-économique
officielle.

Encore serait-ce une erreur que de réduire son attraction a la répulsion
provoquée par les retombées négatives du programme dominant, qu’il
s’agisse des dégits de la globalisation -capitaliste, des ignorances
systémiques de la société de la connaissance ou de la révolte devant
I’impuissance publique inhérente a la toute-puissance des libertés privées.
L’ appel dit « populiste » se nourrit fondamentalement de la promesse ultime
que véhicule la structuration autonome. Promesse que la lecture néolibérale
détourne sur le vu des apparences sous lesquelles cette derniere se présente.
Voila le foyer de notre crise : il réside dans ce décalage entre la surface et le
fond, entre les perspectives explicites qui s’offrent aux acteurs quant a ce
que veut dire autonomie et leur soubassement implicite. En un mot, la
structuration autonome n’est pas I’autonomie. Elle la rend possible, elle ne
la produit pas. Davantage, elle se préte a une lecture qui lui tourne en réalité
le dos.

Singulier aboutissement, ne manquera-t-on pas de se dire, que ce
dégagement en bonne et due forme d’un possible qui ne débouche que sur



une division en regle relativement a la maniere de I’exploiter. La situation a
de quoi sembler paradoxale, de prime abord, en effet, mais elle n’est que
logique, a la réflexion. Il n’y a pas de dimanche de I’histoire, de temps de
repos apres le dur labeur. L’autonomie ne saurait étre de 1’ordre d’un acquis.
Elle exige, par essence, d’étre expressément visée pour elle-méme. Elle est,
et elle restera, un possible a réaliser, la disposition de ses instruments ne
livrant pas les clés de leur emploi. Au contraire, méme, puisque la
réalisation de ce possible demande d’aller contre le mirage tentateur de
I’autarcie individuelle sur fond d’automatisme social que suscitent ces
instruments. Un mirage suffisamment opérationnel pour s’&tre imposé
comme 1’horizon inspirateur du fonctionnement de nos sociét€s, en dépit de
son irréalité derniere et de son potentiel destructeur. Un mirage a tel point
séduisant qu’il est capable d’enfermer les oppositions qu’il provoque dans
une protestation incantatoire, entre brouillage des données de la situation et
séduction des causes dont on combat les conséquences. C’est dire que le but
n’est pas a portée de la main.

Encore faut-il ajouter a cette puissance de 1’illusion (et des intéréts qui y
trouvent leur compte) deux facteurs : le désarroi intellectuel créé par la
radicalité du changement de cap et I’intimidation du moralisme dans lequel
s’enveloppe 1’hégémonie des élites nouvelle maniere.

Ce n’est pas une petite affaire quand on y songe : nous avons basculé
d’un seul coup dans une problématique inverse de celle qui a dominé
séculairement 1’expérience démocratique. Il s’agissait de mettre une part au
moins des droits personnels a 1’abri de I’emprise abusive du politique ; il
s’agissait de dégager les individus de liens communautaires étouffants ; il
s’agissait de libérer les initiatives et les inventions du carcan des traditions
et des héritages. La tache est désormais de réarmer les libertés du bras
d’une autorité politique sans lequel elles sont vaines ; elle est de redonner
aux indépendances le sens d’une appartenance hors de laquelle elles flottent
dans le vide ; elle est de réinscrire le flux du nouveau dans une marche



d’ensemble permettant d’y reconnaitre une ceuvre commune. La brutalité de
ce revirement explique une bonne part de la confusion qui est une autre
marque de notre drole de crise. Difficile d’aborder des questions nouvelles
avec des reperes intellectuels forgés a I’aune de questions anciennes et de
surcroit inverses. Sans négliger la hauteur de la marche qui sépare, en
termes d’exigences, la simplicité de 1’opposition et la difficulté du
compromis. Car il ne s’agit pas ici de substitution, mais de composition
entre les droits de chacun et le pouvoir de tous, entre les bénéfices et les
obligations de la solidarité, entre la création au présent et la continuité
d’une histoire. Ce n’est pas que le compromis €tait inconnu. Mais il était
pratiqué comme une fatalité a laquelle 1l fallait se résigner. Autre chose est
de I’assumer en conscience comme une nécessité inhérente a I’impératif
démocratique.

Intervient en outre la-dessus le nouveau moralisme social qu’on a déja
évoqué a propos de I’anti-pouvoir médiatique. L’individualisation par le
droit et le soi de droit qu’elle fabrique induisent une grille de lecture de la
vie sociale a base d’« ouverture » — ouverture du monde puisqu’il n’y a
que des individus, ouverture a I’ Autre en général, puisque ces individus tous
différents sont d’étoffe identique, le tout sur fond d’harmonisation sans
contrainte des libertés. Les idé€es, ici, se transforment en une sensibilité
prégnante qui démultiplie leur efficacité. Elles n’ont pas besoin de se dire
pour convaincre. Cette « existentialisation » de 1’idéologie joue un rdle
crucial dans la dominance de la vision néolibérale. Elle lui apporte une
force d’intimidation considérable, en départageant un camp du bien et un
camp du mal et en alimentant la bonne conscience des uns et la mauvaise
conscience, si ce n’est le sentiment de culpabilité, des autres.

En I’occurrence, cette coloration morale du conflit entre néolibéralisme
dominant et populisme dominé contribue a le rendre intraitable et a rendre
son dépassement improbable. Déja que la société de la connaissance
entretient volontiers ses acteurs dans la conviction que ce qui n’entre pas



dans sa grille n’existe pas, si en plus cet inexistant se voit marqué comme
ne devant pas exister, puisque contrevenant aux « valeurs » qui doublent les
regles de l'efficacité, le jugement se fait sans appel. Repli chauvin sur le
national, appel a D'autorité, invocation de I’identité : autant de choses
réputées signer, soit un passéisme ignare, soit de malsaines inclinations qui
disqualifient leurs tenants. Le mépris social s’ajoute a 1’assurance d’€tre du
bon coOté chez les sachants et acheve d’envenimer la dispute, son pouvoir
d’intimidation se payant en ressentiment aggravé. On voit resurgir quelque
chose comme le sentiment d’étrangeté mutuelle de « deux peuples », tel
qu’un Disraeli pouvait le dépeindre au faite de la premicre révolution
industrielle. Cette dramatisation morale du conflit des visions du bon
gouvernement lui confere I’allure d’une fracture insurmontable. Une
impasse qui nous ramene, plus loin encore en arriere, a la scene primitive de
I’affirmation du politique, au XVvI® siécle, c’est-a-dire a la percée de
I’autonomie moderne. Il ne s’agit plus, certes, de guerres de religion mais
I’enjeu est le méme : il s’agit comme alors d’enjamber un partage
apparemment sans remede au nom de la puissance de ressaisie et de
disposition d’elle-méme de la communauté politique, puissance qui la
définit comme autonome. L’issue de la crise est suspendue a la mobilisation
de cette puissance.

Je me garderai bien de m’aventurer sur le terrain mouvant du pronostic.
La contingence historique reprend ici ses droits et regne en maitresse. Le
pouvoir de la réflexion s’arréte a I’éclaircissement des données de la
situation. Tout au plus lui est-il permis d’espérer contribuer a la maturation
intellectuelle d’'un de ces moments ou les orientations collectives se
décident. Encore ne lui est-il pas permis d’ignorer que 1’apprentissage des
données nouvelles du fonctionnement des sociét€s et de la marche du
monde griace auquel pareil changement de cap est susceptible de s’imposer
passe pour I’essentiel par d’autres voies que 1’analyse théorique. Ce ne sont
pas les écrits de Marx qui ont mis en mouvement les masses ouvrieres.



Cette perception des situations et des réponses qu’elles appellent emprunte
les mystérieuses voies intuitives par lesquelles les esprits individuels
communiquent avec la vie de leur société — boite noire au role capital qui
attend d’étre ouverte. Par ailleurs, I’expérience enseigne que, le plus
souvent, c’est d’un choc exogene que procedent les réorientations de grande
ampleur, de I’irruption imprévisible d’une de ces conjonctures qui rendent
d’un seul coup sensibles au plus grand nombre la solidarité d’un destin
collectif et I’urgence des choix a son sujet. La prudence est par conséquent
de mise. Le moment est a I’expectative.

Tout ce qu’il est possible de dire, c’est que le cours néolibéral touche,
sinon a sa fin, du moins a ses limites. Le clivage qu’il suscite rend difficile
d’ignorer ce qu’il manque. Il tourne le dos a I’autonomie dont il se présente
comme la réalisation légitime. La démocratie dépolitis€ée des droits qu’il
met en avant n’est qu’une version tronquée de la démocratie. Les moyens
d’une version pleinement développée existent, la frustration protestataire
qui fermente sous 1’autosatisfaction officielle les fait apparaitre. Pour
autant, les pesanteurs du statu quo sont suffisamment fortes, son confort
relatif suffisamment assuré — et les exigences du cours alternatif
suffisamment intimidantes par leur ampleur, dans 1’autre sens — pour lui
permettre de durer. La bataille sourde entre les deux formules du
fonctionnement démocratique qu’autorise leur commun socle structurel, sa
formule actuelle et sa formule potentielle, peut demeurer pour longtemps le
lot ordinaire de la vie de nos régimes.

Impossible a cet égard de ne pas faire état pour terminer du formidable
facteur d’approfondissement du dilemme que constitue 1’'interpellation
écologique. Elle pousse dans les deux directions. Par un c6té elle ramene en
I’exemplifiant et en [’élargissant 1’exigence de prise en charge des
conditions de I’existence collective. Au travers d’elle, la perspective d’une
auto-définition réfléchie et voulue du domaine humain retrouve une
actualité a la fois tangible et généralisée, a faire palir les visions antérieures



de I'autonomie démocratique les plus radicales. Sauf que ce caractere
concret permet aussi de la mettre a part du reste. Par ou, de 1’autre c6té,
I’interpellation €cologique devient un puissant facteur d’évitement de la
question démocratique. On entend déja monter 1’argument : « Laissons la
ces querelles oiseuses sur la démocratie. Il y a une urgence et une seule,
sauver la planete, qui doit occuper nos pensées et mobiliser nos efforts. Le
reste est littérature. » Comme si la qualité de I’instrument, I’instrument
politique, en I’occurrence, était indifférente a sa capacité d’obtenir des
résultats. La vérité est, a I’'inverse, que les démocraties, dans leur état actuel,
sont rigoureusement incapables d’affronter le probleme écologique, avec les
révisions déchirantes qu’il appelle et les tensions sociales qu’il est voué a
provoquer. Les apprentis dictateurs que 1’on voit poindre sous le drapeau
vert ne me démentiront pas. C’est par la revitalisation de I'impératif
démocratique qu’il faudrait commencer. Mais on ne peut exclure
I’hypothése que le probleme joue, au contraire, a 1’appui de la vision
néolibérale et comme un moyen de prolonger son regne. Il lui apporte un
argument de poids avec sa dimension planétaire, bien de nature a dissuader
les initiatives locales et a solidifier le conformisme global. Il peut redonner
sectoriellement, au nom de 1’ « urgence », un peu de consistance politique et
par conséquent de crédit a des gouvernements déconsidérés par leur
faiblesse, en s’appuyant sur le moralisme social qui double la juridisation
politique. Pareil néolibéralisme autoritaire est ce qui peut nous arriver de
pire, ce qui ne I’empéche pas d’étre une éventualité plausible. Elle ne ferait
que pousser la crise démocratique un peu plus loin, en accentuant la
réduction du périmetre de la décision collective qui caractérise déja le cours
néolibéral. Car méme en lui prétant une certaine efficacité dans la réponse a
la question de la survie, elle laisserait entiere la vraie question
démocratique, celle de la bonne vie. C’est seulement, a I’'inverse, en
subordonnant la question de la survie a celle de la bonne vie,



démocratiquement délibérée et tranchée, que la réponse a une chance d’étre
véritablement efficace.

Sur le fond, en dépit de I’hét€rogénéité apparente des problemes, le
probleme démocratique et le probleme écologique sont inséparables. Le
probleme démocratique a pragmatiquement la priorité, puisqu’il concerne le
cadre de I'intérieur duquel traiter 1’autre, mais leur source ultime est la
méme — du moins pour ce qui touche au ressenti du probleme écologique.
Il regarde une donnée de la condition collective qui passait pour aller de soi
et qui se révele hautement problématique, a savoir le lien institué€ entre le
monde humain et son environnement naturel — institué, et pas seulement
empiriquement donné. On I’a vu, en effet, la structuration hétéronome
impliquait comme 1'une de ses dimensions constitutives I’insertion du
domaine humain-social dans I’ordre cosmique. Son effacement s’est soldé
par I’évanouissement de cette assurance et I’ouverture d’une interrogation
béante en son lieu et place. C’est de cette disparition qu’est née la perplexité
écologique. Les deux phénomenes coincident chronologiquement, du reste.
La montée de la sensibilit€ a ce qui a ét€ percu, d’abord, comme « atteintes
a Dl’environnement » a fidelement accompagné les suites du libre
déploiement de la structuration autonome depuis la fin des années 1970
jusqu’a ce que le réchauffement climatique en fasse une urgence globale
mettant en cause, non un aspect, mais le tout du mode de fonctionnement de
nos sociétés. Il est vrai que la libération de la dynamique juridico-technico-
marchande qui a résulté de cette levée des limites hétéronomes et le
capitalisme généralis€ qui lui a donné forme étaient congus pour rendre
I’interpellation véhémente. Ils ne se contentent pas de bouleverser les
termes de I’existence collective, ils bouleversent indirectement les rapports
du domaine humain-social avec son environnement naturel par
I’artificialisation auto-référentielle qu’ils lui impriment. Ils tendent a le
refermer sur son autosuffisance, dans une disjonction vertigineuse avec ce
qui est autour de lui. A cet égard, la concentration du probléme écologique



dans le réchauffement climatique est trompeuse. Elle en donne une
traduction pratique qui I'impose dans les esprits, mais qui en masque
simultanément la portée profonde en la réduisant a une urgence empirique.
Comme si les réponses techniques qu’elle réclame, si indispensables soient-
elles, pouvaient en venir a bout. S’en contenter, c’est rester prisonnier du
cadre qui est a la source du probleme, si ce n’est s’y enfoncer.

Le probleme posé€ est celui du mode d’existence a-cosmique vers lequel
nous entraine la sociét€ de la connaissance dont le dégagement de la
structuration autonome a précipité la cristallisation. Direction que le
traitement du probleme écologique est susceptible d’accentuer, si ce n’est
de verrouiller, en démultipliant I’artificialisation du domaine humain sous
I’aspect d’une autodéfinition scientifique et technique exclusivement
soucieuse des parametres objectifs de la survie. Ce qui ne peut avoir pour
effet que de rendre plus aigu le sentiment d’une coupure d’avec ce dehors
naturel insaisissable du dedans des savoirs positifs qui permettent pourtant
de respecter ses contraintes. Les solutions auront beau se montrer efficaces
en pratique, elles n’en contribueront pas moins derriere a renforcer les
insécurités lancinantes d’une sorte d’exil ontologique. L’étrangeté éprouvée
vis-a-vis de I’englobant cosmique se répercute en discordance intime dans
la pensée entre les outils qu’elle nous fournit pour traiter le probleme et ce
qu’elle nous laisse percevoir de sa nature.

Ou l'on voit que I’interpellation écologique porte en fait a son
paroxysme le dilemme que souleve la sociét€ de la connaissance et que 1’on
retrouve dans tous les compartiments de la vie sociale, y compris le
fonctionnement démocratique : plus du méme, ou autre chose ? La fuite en
avant dans la poursuite de connaissances en mesure de remédier aux
insuffisances des connaissances actuelles, ou ’appel a un autre mode de
pensée, non pour contredire ces connaissances, ou les corriger, mais pour
déterminer leur place et régler leur usage dans un cadre qu’elles sont, par
construction, incapables d’appréhender ? Poser la question, c’est y



répondre. Ces rationalit€s opératoires qui assurent la réussite prodigieuse de
la société de la connaissance ne sont pas le tout de la raison. L’intelligibilité
propre du domaine humain-social leur échappe, y compris et surtout, pour
finir, s’agissant de son articulation avec le monde auquel il appartient. Or
I’autonomie, ce ne peut étre s’enfermer dans un autisme cosmique — se
gouverner soi-méme dans I’indifférence a ce qui n’est pas soi, qui se trouve
étre ce qui conditionne son existence. Le probleme écologique ajoute une
dimension supplémentaire au probleme général en lui adjoignant I’exigence
d’une maitrise réfléchie de I’insertion dans cet Autre dont nous sommes une
partie en méme temps qu’un mystérieux corps €tranger.

Qui sait si ce n’est pas du coté de cet élargissement et de sa pression
inédite que viendra le déclic de la réforme de I’entendement politique
requise par I'impasse actuelle, réforme qui commence par la
réappropriation du sens du parcours qui nous a fait ce que nous sommes.
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MARCEL GAUCHET

Le neeud démocratique

Aux origines de la crise néolibérale

Le désenchantement du monde n’avait pas livré tous ses secrets. 1l
comportait une suite que I’on n’attendait pas.

On le croyait achevé. Il n’en était rien. Il est allé silencieusement a
son terme au cours des quatre ou cinq derniéres décennies. La sortie de
la structuration religieuse des sociétés a libéré cette fois toutes ses
potentialités en engendrant un « nouveau monde » déconcertant.
I’étrange crise de la démocratie qui affecte le monde occidental en est
un des aspects les plus troublants. Elle est I’opposé exact de la crise
totalitaire qui a ravagé le premier XX siecle. Celle-ci avait pour moteur
P’aspiration a détruire la démocratie dite « bourgeoise » pour lui
substituer des régimes supérieurs. La crise actuelle, a I'inverse, touche
une démocratie dont les principes sont plébiscités, mais dont le
fonctionnement n’en suscite pas moins une immense frustration et des
fractures profondes au sein des peuples.

Cette « crise de la réussite », comme il y eut un « vertige du succes »
stalinien, est liée, montre Marcel Gauchet, a une lecture trompeuse de
la nouvelle structuration collective née de 1’effacement complet de
I’empreinte sacrale. Elle induit une vision réductrice de la nature de la
démocratie, aveugle au nceud qui tient ses éléments ensemble. Il faut la
dire « néolibérale », dans un sens qui va bien au-dela de 1’économie,

méme si elle consacre le régne de 1’économie, puisqu’elle concerne tous



les domaines de 1’existence collective et en propose méme un modele
global.

Mais a I’exemple de l’expérience totalitaire en son temps, cette
expérience qui en prend le contrepied a la vertu de mettre en lumiére
des conditions jusqu’alors mal identifiables de la bonne marche de nos
régimes. C’est en fonction de ses enseignements que devra se repenser

la démocratie de I’avenir.

Marcel Gauchet est historien et philosophe. Il est notamment

Uauteur de L’avénement de la démocratie en quatre wvolumes

(Gallimard, 2007-2017).



Cette édition €lectronique du livre
Le neeud démocratique de Marcel Gauchet
a été réalisée le 9 octobre 2024 par les Editions Gallimard.
Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage
(ISBN : 9782073085313 - Numéro d’édition : 642535).
Code produit : Q10346 - ISBN : 9782073085337.
Numéro d’édition : 642537.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


http://www.nordcompo.fr/

	Couverture
	Titre
	Introduction. De la crise totalitaire à la crise néolibérale
	I. Traverser l’écran économique
	De l’effet à la cause
	De l’économique au politique
	« Néolibéralisme » et « populisme »

	Conclusion. Le défi de l’autonomie
	Remerciements
	Copyright
	Du même auteur
	Table des matières
	Présentation
	Achevé de numériser

