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Travail et désinvestissement

Défendre en même temps la justice et les vertus de l’intimité est
la tâche de la prochaine génération de théoriciens politiques.

MICKAEL WALZER

Le passage de la retraite à soixante-quatre ans a donné lieu en
France à une résistance massive, souvent spectaculaire, parfois
violente. Les manifestants proclamaient leur refus de perdre deux ans
de vie, comme si le temps passé au travail était irrémédiablement
perdu, un temps de vie volé par la société à l’individu  : une
mortification doublée d’une extorsion. Cette opposition de la vie
vécue à la vie perdue paraît témoigner d’un attachement général à la
vie privée aux dépens de la vie professionnelle, comme si un
basculement avait eu lieu dans l’ordre des priorités. Ce qui importe à
chacun, ce n’est plus le travail et l’accomplissement de  soi qu’il
permet, ce serait désormais la part de  la  vie en marge du travail,
comme si c’était seulement hors de l’emploi qu’on avait une chance
d’être soi.

Naguère, au moins pour les hommes, la nécessité du travail ne
faisait aucun doute  : il fallait travailler parce qu’un homme devait
gagner le pain de sa famille. La vie affective et sexuelle était tributaire



de l’emploi  : en ce sens, elle était secondaire. Ce n’est pas que les
hommes y attachaient moins de prix. Ils y attachaient certainement
des sentiments variables, et pouvaient, tout comme aujourd’hui, tenir
un peu, beaucoup, passionnément à leur famille. Mais l’entrée sur le
marché du travail était le préalable à la vie familiale, et non l’inverse.
C’est pourquoi, dans l’ordre des priorités, le travail passait avant la vie
affective  : il en était la condition. Pour contester cette hiérarchie, il
faut renverser la perspective, et soutenir que cette condition préalable
n’était que le moyen d’accéder à la vie de famille, laquelle demeurait
pour chacun le véritable but de l’existence. La vie privée –
essentiellement passionnelle, c’est-à-dire passive – serait ainsi le cœur
de la vie professionnelle, par nature active. On ne s’investirait dans le
monde du travail, on ne participerait à l’affairement général que pour
ces plages de temps où se joue l’essentiel – le temps d’aimer et de
souffrir, le temps de sentir et de subir le temps qui passe : le temps de
vivre.

Est-il possible de trancher entre ces deux positions  ? Entre
l’occupation professionnelle, qui représente l’engagement social de
chacun, et la vie personnelle, qui s’y soustrait, il n’est guère possible
de déterminer ce qui importe le plus. Dans l’insociable sociabilité
humaine, tantôt l’un, tantôt l’autre prédomine. Cela dépend sans
doute des caractères ; certains s’épanouissent davantage dans l’action
collective, d’autres dans le retrait privé. Ces préférences varient aussi
au cours de l’existence, au gré des aubaines et des malchances dans
l’un et l’autre domaine. Normalement la vie professionnelle suspend
la vie privée (on lui ménage une place discrète, quasiment
citationnelle  : la photo des enfants sur l’écran d’accueil). Idéalement
la vie privée suspend les tensions et les soucis professionnels  : la
maison délasse du bureau, qui change de la maison. Lorsque les deux
se mêlent, ils se polluent réciproquement. L’idéal est de maintenir



entre les deux un entrelacs sans confusion, et cela est vrai même pour
les couples qui travaillent ensemble, dans le commerce, l’artisanat ou
la restauration  : il faut être tout entier au travail et tout entier à la
maison. Comme dans les illusions d’optique qui jouent sur le rapport
de forme à fond, tantôt un aspect apparaît, tantôt l’autre. On ne voit
pas les deux en même temps.

Au temps où l’horizon n’était pas plombé comme il l’est
aujourd’hui par l’éco-anxiété, la perspective d’une carrière allait de
soi : on entrait dans un métier avec ses aléas et ses incertitudes, mais
on y entrait dans l’espoir de progresser, c’est-à-dire d’y manifester ses
talents, de les faire reconnaître et rémunérer à proportion de leur
valeur. C’est dans l’arène professionnelle qu’on pouvait se révéler et
faire reconnaître qui on était. Y entrer, c’était, et  c’est toujours se
mettre à prix. Toute réussite professionnelle a donc aussi une
dimension d’affirmation personnelle. Sauf dans les carrières de
fonctionnaire, où l’avancement à l’ancienneté étouffe l’ambition, une
augmentation de salaire traduit l’estime d’autrui. Toute réussite
résulte de la considération, qu’elle attire en retour. Cela forme un
cercle, vertueux selon les bénéficiaires, odieux du point de vue des
laissés-pour-compte. Les perdants, les vaincus, les non-promus
dénoncent inlassablement la concentration des avantages : l’argent va
à l’argent, il pleut toujours où c’est mouillé… Cette impression
d’injustice peut être vécue sur le mode de la colère ou de la
résignation, mais il s’agit là de sentiments seconds. Sur la ligne de
départ, c’est-à-dire avant d’éprouver aucun ressentiment, chacun
espère faire valoir ses atouts.

On peut objecter qu’au bas de l’échelle, dans les métiers les plus
ingrats, le rêve de progresser n’a pas sa place : une telle perspective est
absente ou illusoire, et l’ambition se borne à boucler les fins de mois.
Éviter ou minimiser les occasions d’humiliation, c’est tout ce qu’on



escompte dans ces cas. Non pas se faire valoir, faire profil bas. Quand
on ne voit pas plus loin que la survie au jour le jour, il n’y a aucune
chance qu’une dimension personnelle apparaisse et se déploie à
l’occasion des tâches en cours. Cela fait qu’on rencontre dans le
monde du travail une espèce de désinvestissement qui touche à la
dépression.

Cela ne remet pas en cause le fait que, pour la plupart, la vie
professionnelle soit, comme son nom l’indique, vivante  : chacun s’y
oriente, cherchant un domaine où il puisse espérer trouver sa place,
puis l’accroître. Chacun met en avant le service qu’il rend à la
communauté – la société qui l’emploie, ou la société dans son
ensemble. Mais, derrière le service de la communauté, l’expansion de
soi est bien l’effet qu’on cherche et qu’on peut espérer de son travail.

La machine se grippe chaque fois qu’on acquiert l’impression, à
tort ou à raison, qu’on ne travaille pas pour soi, mais pour autrui.
C’est le sentiment, ou la perception, de l’exploitation qui entraîne le
dégoût du travail. L’employeur devient un adversaire qu’il faut
neutraliser à la loyale, par les voies syndicales quand c’est possible, ou
dans le cas inverse qu’il faut berner dès que l’occasion se présente.
Avec le goût du travail disparaît la moralité au travail. Tout est
permis, dès lors qu’on a l’impression de travailler pour un profiteur et
non pour soi, et dans le pire des cas de travailler à mort, c’est-à-dire
d’œuvrer à sa propre mort.

Les accidents et les maladies du travail donnent corps à ce risque
terrifiant : non pas travailler pour vivre, mais se tuer au travail. Les cas
emblématiques de la silicose chez les mineurs, ou du mésothéliome de
la plèvre chez les travailleurs de l’amiante prouvent que ces craintes
ne sont pas des fantasmes d’extrémiste. Il peut s’agir d’une mort
lente. Perdre sa vie à la gagner, la formule n’est malheureusement pas
toujours une hyperbole. C’est ce qu’atteste aussi, de manière globale,



le fait que l’espérance de vie soit moindre chez les ouvriers que chez
les cadres et les professions libérales.

Reste que ce n’est pas l’effort en soi qui décourage, mais l’effort au
détriment de soi. Tous ceux qui visent l’excellence se soumettent à
des horaires de travail qui, de l’extérieur, paraissent inhumains. Les
solistes, les entrepreneurs, les sportifs de haut niveau vont au bout de
leurs forces. Leurs efforts les exaltent plutôt qu’ils ne les épuisent.
Pourquoi donc, si ce n’est parce qu’ils ont le sentiment de travailler
pour eux-mêmes, souvent accompagnés par une équipe qui les
entraîne et les soutient ? Ils sont le but de leurs propres efforts, et nul
ne peut les en déposséder, s’ils triomphent  : nul ne leur volera la
médaille, la place sur le podium, le disque d’or. Ceux-là ont le
sentiment d’agir pour eux-mêmes. Ils sont les acteurs de leur propre
vie, et non les figurants du scénario d’autrui. Même le risque de
mourir à la tâche n’arrête pas : on voit des cyclistes se ruiner la santé
dans des entraînements déments, et ne pas reculer devant le dopage,
toujours fustigé comme une triche à l’égard des concurrents, mais
qu’il faut aussi considérer en soi,  du point de vue du sportif que le
désir de se dépasser pousse à l’atteinte de son propre corps. La drogue
de performance est le contraire de la drogue hédoniste, même si les
effets se ressemblent à la longue. Dans certaines disciplines,
l’espérance de vie des sportifs de haut niveau est plus basse encore
que celle des ouvriers.

C’est une banalité  : la motivation seule importe. Elle est souvent
liée à l’espoir d’exceller, mais pas exclusivement. Le sentiment de
faire sa volonté suffit, un sentiment qui naît parfois de manière
oppositionnelle, du simple fait de contrarier l’entourage. C’est le
ressort du caprice  : je découvre ce que je veux au fait que tu ne le
veuilles pas. Ta résistance est ce qui suscite ma volonté. Un mari
paresseux, qui pour rien au monde ne passerait l’aspirateur, peut



arpenter les plages à l’aide d’un détecteur de métaux, ce qui n’est pas
moins fatigant, ni moins ennuyeux. Il trouve son compte dans l’espoir
du gain et l’affirmation de sa liberté.

Le désinvestissement du travail s’est manifesté spectaculairement
après la fin des confinements, soit par la démission du travail
antérieur, soit par la formulation d’exigences nouvelles, qui
semblaient exorbitantes aux employeurs  : davantage de pauses, des
horaires aménagés, le maintien en télétravail après la fin de la
pandémie. Et des hausses de salaire, et la semaine de quatre jours…
Tout se passe comme si la longue parenthèse des confinements avait
réactivé une conception adolescente  de l’existence  : vivre sa vie
redevient le seul objectif. Par rapport à cette aspiration individualiste,
s’échiner pour rester dans la norme n’a pas de sens  : au contraire,
rester dans le moule est presque une faute morale.

Perdre son boulot était une crainte diffuse dans la France du
chômage de masse. Quitter le taf devient un motif de fierté, une sortie
du placard à poster sur Facebook. C’est un effet libérateur des
réseaux sociaux, dont l’influence s’accroît au détriment de la sphère
privée, qu’ils pénètrent et qui se  lézarde à leur contact immatériel.
Qui peut se targuer de savoir ce qui est bon pour moi ? Au jugement
des personnes présentes dans l’entourage immédiat s’ajoute – et bien
souvent se substitue – l’approbation de followers lointains. La plupart
du temps, les proches pesaient dans un sens conservateur. Les petits
pouces levés contribuent donc à l’allégement de l’existence  : grâce à
eux, repousser les corvées n’est pas seulement envisageable, c’est
immédiatement gratifiant.

Peut-être ne faut-il pas s’obnubiler sur les démissions répercutées,
donc amplifiées, par Internet. Derrière les mises en scène du cran ou
du cool, les fondamentaux demeurent en place. La plupart des gens
admettent que la nécessité a ses rigueurs, et jugent qu’il est infantile



de prétendre se faire indéfiniment dorloter, comme si la société devait
à chacun le gîte et le couvert. L’inverse est vrai. Nous devons fournir
un travail parce que nous avons une dette envers la société. Nous
n’avons pas fauché le blé, ni pétri le pain que nous mangeons, nous
n’avons pas élevé les murs des maisons que nous habitons, ni tissé les
draps dans lesquels nous dormons. D’autres l’ont fait pour nous.
Celui qui refuse de prendre sa part, par un travail rémunéré, c’est-à-
dire inscrit dans la division du travail, ne revendique pas le droit de
vivre, mais d’abuser. Tel était déjà le raisonnement de Rousseau dans
Émile, quand il enjoint à son élève d’apprendre un métier : « Celui qui
mange dans l’oisiveté ce qu’il n’a pas gagné lui-même le vole ; et un
rentier que l’État paye pour ne rien faire ne diffère guère, à mes yeux,
d’un brigand qui vit aux dépens des passants. Hors de la société,
l’homme isolé ne devant rien à personne, a le droit de vivre comme il
lui plaît ; mais dans la société, où il vit nécessairement aux dépens des
autres, il leur doit en travail le prix de son entretien. Cela est sans
exception 1. »

 Donc le travail est nécessaire, qui cherche à s’en exempter adopte
une position aristocratique, c’est-à-dire injuste. Si indiscutable soit-il,
le travail doit être protégé des exactions des puissants. Rousseau a en
tête les impôts exorbitants qui écrasent à l’époque la paysannerie
française. Le cultivateur, parce qu’il est attaché à sa terre, est toujours
susceptible d’être opprimé au moyen de son champ, tandis que
l’aristocratie en est largement exemptée. Aujourd’hui, on peut penser
aux profits démesurés des plates-formes qui échappent à la taxation.
Certains économistes imputent le rejet de l’emploi à la trop faible
rentabilité actuelle du travail  : quand le  salaire ne permet plus
d’accéder aux marqueurs de l’indépendance, notamment à la
propriété du logement avant trente-cinq ans, le salarié perd le
sentiment de travailler pour lui-même et pour sa famille.



On ne fait pas d’enfant si l’on n’a pas de toit. S’il est vrai que la
crise du logement ne favorise pas la constitution des familles,
inversement, la crise de la  famille contribue à la raréfaction des
logements. En effet, les divorcés ont besoin de deux fois plus de
surface pour que l’un et l’autre parents puissent, tour à tour, accueillir
leurs enfants, de sorte que la dissolution des anciens couples pèse
négativement sur la formation de nouvelles familles, les divorcés
occupant les logements disponibles, cependant que les jeunes couples
ajournent leur désir d’enfant faute de trouver à se loger.

Il est possible que l’apathie au travail soit la conséquence des trop
faibles revenus qu’on en tire. Il est possible aussi que cette
insuffisance explique la difficulté croissante d’édifier, sur un
fondement si médiocre, une vie familiale comparable à celle des
générations antérieures. Indépendamment du facteur économique,
cette vie sera forcément différente, du fait que la notion de chef de
famille a perdu une part de son sens, sinon tout son sens. Marcel
Gauchet l’a formulé clairement : « La famille n’est plus une institution
dans la rigueur du terme, dont le père serait le “chef”. Elle est une
association privée de personnes en vue de leur épanouissement
affectif 2. »

Le travail féminin, qui s’est généralisé dans les pays occidentaux
au nom de l’indépendance des femmes, profite aussi à l’économie
familiale, du moins tant que le couple ne divorce pas. On a même
soupçonné que la baisse relative des rémunérations, dans les classes
défavorisées, était liée au travail féminin dans la mesure où un homme
marié peut désormais se contenter de la paye qui convenait naguère à
un célibataire – à condition, bien sûr, que son épouse travaille, fût-ce
à temps partiel.

Dans bien des cas, le second salaire est devenu indispensable à la
bonne marche du foyer. C’est grâce à cet apport que le revenu global



du ménage se maintient, tandis que les salaires individuels stagnent
ou diminuent relativement à l’enrichissement moyen. L’entrée des
femmes dans la vie active aurait donc permis au patronat des
économies substantielles. On retrouve ici le raisonnement marxiste,
selon lequel le salaire correspond à ce qui est nécessaire pour réparer
la force de travail, et pas au-delà. L’hypothèse est que les salaires
s’établissent de façon non seulement à avantager l’employeur, mais
encore à maximiser son avantage, juste en deçà du point de rupture.
Mais la notion de «  réparation de la force  de travail  » n’est pas
totalement convaincante quand il s’agit pour l’employé d’emmener les
enfants à Disneyland ou de régler l’abonnement Netflix.

1. Rousseau, Émile, Livre III, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1969, t. IV,
p. 470.

2. Marcel Gauchet, « La domination masculine est morte », Le Monde, 11 septembre 2018.
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L’époque est si étrange qu’un truisme peut passer pour une
provocation.

Du fait que les droits des femmes sont de mieux en mieux assurés
à l’extérieur, dans le monde professionnel et la vie politique, la
séparation du public et du privé se voit mise en accusation, comme si
les murs du foyer servaient d’ultime rempart à la domination
masculine. Le travail domestique et les soins aux enfants sont
dénoncés comme une injustice. Pire encore, le privé apparaît comme
un réservoir de sévices : coups, viols, incestes et féminicides
remplissent l’actualité.

Claude Habib soutient pourtant le besoin vital de cette séparation,
et justifie le surinvestissement féminin dans la création et l’entretien
d’un intérieur. Car l’intérieur est la condition de l’intimité. Les murs ont
pour rôle de protéger la vulnérabilité humaine : la faiblesse de chacun,
le flottement des sentiments, l’inexpérience de l’enfance. Même si
l’effort d’aménager l’intérieur et d’assurer le quotidien peut tourner à



la corvée, il ne relève pas de l’exploitation. La formation du foyer est
d’abord l’exercice d’une puissance : celle de façonner un monde à
l’usage de soi et des siens.
 
Claude Habib est l’auteure dans la même collection de La Question
trans
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