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INTRODUCTION
VIGNY, POEMES PENSES ET REVES

Le 29 janvier 1846, lorsqu’a l'issue d'un long et orageux cheminement,
Alfred de Vigny accede enfin a la reconnaissance institutionnelle que signi-
fie son élection a I'Académie frangaise!, il fait de son discours de réception
un « moment d’arrét? ». Il ne s'agit nullement d'un terme, de la stabilité
satisfaite d'un homme arrivé, mais bien plutot d'une reprise du souffle,
d’« un moment de repos et de préparation a des entreprises nouvelles® »
pour celui qui se définit comme un « étudiant perpétuel? ». En dépit de ses
légendaires « vingt ans de silence’ », perpétuels sont en effet le mouvement
créatif de Vigny et I'adoration qu'il voue a la poésie. Bien qu'il convienne de
se défier du millésime de 1815 qu'il appose a « La Dryade » et a « Symétha »
(on sait qu'il antidate volontiers ses poemes, notamment pour masquer ce
quils peuvent devoir a la publication des (Euvres compleétes de Chénier par
Latouche en 1819), les premiers vers de ce qui deviendra les Poémes antiques
et modernes sont, sinon « d'un enfant » ou d'« un adolescent », du moins « 2
peine d'un homme® » : il n'est pas impossible que « Le Bain d'une dame
romaine » ait réellement été composé en 1817, soit dans sa vingtieme année,
et il est presque certain que des 1819, il avait rédigé « Le Somnambule », et

1. Voir SaBouriN Lise, Alfred de Vigny et I'Académie frangaise. Vie de l'institution (1830-1870),
Paris, Honoré Champion, 1998 et Vigny Alfred de, Papiers académiques inédits, éd. Lise
Sabourin, Paris, Honoré Champion, 1998.

2. Vigny Alfred de, (Euvres completes, t. 11 : Prose, éd. Alphonse Bouvet, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1993, p. 1120.

. Ibid.

Ibid., p. 1121.

5. Vieny Alfred de, « L'Esprit pur », dans (Euvres poétiques, éd. Jacques-Philippe Saint-Gérand,
Paris, GF-Flammarion, 1978, p. 251.

6. Musset Alfred de, « Au lecteur », dans Poésies complétes, éd. Frank Lestringant, Paris, LGF/
Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 2006, p. 61 : « Mes premiers vers sont
d'un enfant,/Les seconds d'un adolescent,/Les derniers a peine d'un homme. »
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peut-étre « La Femme adultere” ». De 1822 a 1837, il n'a de cesse de publier,
republier, augmenter, remanier et reconfigurer cette premiere constellation
de poemes, et des 1838, il écrit « La Mort du loup », acte de naissance des
futures Destindes, auxquelles il ne met la derniere main qu’a la veille de sa
mort, avec les testaments respectivement désespéré et porteur d’espoir que
sont la strophe du « Silence » du « Mont des Oliviers » et « L'Esprit pur ».
Au regard de ce parcours ainsi que du discours du 29 janvier 1846, la mise
au programme des agrégations de Lettres de tout ce que Vigny a choisi léguer
de poésie a la postérité®, et qui représentait a ses yeux la quintessence de son
ceuvre, peut étre comprise comme 'accomplissement posthume des souhaits
d’'un homme en quéte d'une gloire pérenne, mais surtout désireux d'étudier
et d’étre étudié. Rencontrer des lecteurs « Attentifs a [s]on ceuvre? », tel est
l'ultime veeu que Vigny formule pour parachever sa création littéraire et la
prolonger — pour demeurer, au-dela de la tombe, un « étudié perpétuel ».

Ecriture concertée, poésie déconcertante

Etudier les Poemes antiques et modernes et Les Destindes, les étudier
ensemble et les étudier en 2025, pourtant, ne va peut-étre pas de soi. A bien
des égards, ce corpus qui porte si haut I'exigence de 'harmonie et de l'accord ',
peut se révéler d'une lecture littéralement dé-concertante. La poésie de Vigny
est notoirement inégale, si bien que sa postérité, longtemps entretenue par la
tradition scolaire, est largement anthologique : on a célébré les chefs-d'ceuvre
incontestés que sont « Moise », « Eloa », « Paris », « La Mort du loup »,
« Le Mont des Oliviers » et surtout « La Maison du Berger », et détourné
le regard de « La Frégate La Sérieuse » ou de « La Flate » — lorsqu'on n'en
a pas fait des objets de raillerie. La critique, c’est le moins que l'on puisse
dire, n'a en effet pas toujours été amene envers la poésie de Vigny!!, au point

7. Pour la datation, souvent conjecturale, des poemes de Vigny, voir la notice de chaque texte
dans Vieny Alfred de, (Euvres completes, t. 1 : Poésie, thédtre, éd. Frangois Germain et André
Jarry, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1986.

8. Vigny avait déja eu les honneurs du programme d’agrégation en 1980, mais avec les seules
Destinées.

9. « L'Esprit pur », loc. cit.

10. Voir BaiLsg Joseph Marc, « Vigny et “l'orchestre intérieur” : poésie et musique », in René
Pomeau (dir.), Vigny : Connu, méconnu, inconnu, Revue d'Histoire Littéraire de la France,
98¢ Année, n° 3, mai-juin 1998, p. 476 : « C'est [...] un élément essentiel, dans la création
poétique de Vigny, que cet art de la composition, des proportions, des articulations, du
tempo d’ensemble »; et Dupuy Pierre, Incarner la poésie. Théories et pratiques d'écriture
d’Alfred de Vigny, Geneve, Droz, 2022, p. 179 : « si Vigny [...] conserve dans ses écrits le
terme d’harmonie appliqué au discours et a la poésie, c'est pour exprimer, non pas le résultat
d'opérations algébriques complexes, mais pour donner un nom a la concordance dont il réve
entre le sens et le son ».

11. L'hostilité culmine en 1955 lorsque Henri Guillemin publie chez Gallimard M. de Vigny,
homme dordre et pocte. Sur les raisons de son animosité, voir BERTHIER Patrick, « Guillemin,
Vigny et la “critique-passion” », Bulletin de 'Association des Amis d’Alfred de Vigny. Nouvelle
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que ses lecteurs les plus passionnés et ses meilleurs connaisseurs ont parfois
adopté en retour une attitude défensive. En témoigne par exemple un article
de Loic Chotard, touchant de lucidité et de subjectivité assumée, intitulé
712, Déconcertante, la poésie de Vigny I'est aussi
par les contradictions qu’elle recele, et qu'il serait vain, voire dangereux, de
chercher a réduire. Le voisinage, dans Les Destinées, de « La Sauvage » et de
« La Mort du loup » en est lembleme. Le discours du colon, qui prone les
vertus civilisatrices d'une Loi imposée aux Indiens a grands coups de hache

« Pourquoi jaime “La Flate

et de conversions d'une part, et d'autre part I'éloge de la liberté farouche que
les loups n'abdiquent pas méme devant la mort, demeurent inconciliables.
Aussitdt que 'on croit distinguer dans I'écriture touffue des poemes une
«route ouverte '3 », la ligne trop claire de sa lisibilité tend a s’estomper sous les
ramifications d'une pensée buissonnante. Déconcertants enfin sont les échos
des préjugés d'une époque qui, pour le lecteur actuel, détonnent et détonent
dans une symphonie poétique que l'on aimerait croire tout uniment éclairée,
supérieure et en avance sur ton temps. Outre 'éloge de la colonisation qui
résonne dans « La Sauvage », le paternalisme aux accents condescendants de
« La Flite » (« Mais, quoique pauvre, il fut modeste et tres poli'®. »), ou les
élancements misogynes de « La Colére de Samson » (« La Femme, enfant
malade et douze fois impur'®! ») sont des pierres d'achoppement. Certes, on
peut admirer le narrateur de « La Flate » qui, en dépit de la verticalité sociale
qui structure son monde et s'entend dans ses mots, peut-étre malgré lui,
s'efforce d’établir avec « le Pauvre » un rapport de symétrie, « en prenant ses
deux mains dans les [s]iennes!® ». Certes, on ne doit pas oublier que 'auteur
de « La Colere de Samson » est aussi celui de Quitte pour la peur, piece
qui suggere que les femmes ont droit a une liberté morale égale a celle des
hommes. Il n'en demeure pas moins que certains vers imposent aujourd’hui
des temps d’arrét dans la lecture, réclament une prise de recul et sollicitent
la pensée, ailleurs peut-étre que ne lavait prévu Vigny, mais dans la droite
logique de son ambition d'une poésie philosophique.

A ces exigences internes 2 la poésie de Vigny s'en ajoute une autre, qui
tient a la place qu'elle occupe dans I'ensemble de son ceuvre littéraire. Fruits
d'une maturation lente et discontinue, les deux recueils ne constituent pas des
objets parfaitement autonomes, aisément isolables d'une masse textuelle bien
plus vaste. Ils tiennent étroitement a tout ce qui les entoure — théatre, romans,
articles, discours, préfaces, lettres, notes intimes du Journal — non seulement
parce que toute l'activité créatrice de Vigny est continuellement sous-tendue

série, n° 2, 2017, p. 123-146. Voir aussi la réponse a Guillemin que constitue I'essai récent
de Lise Sabourin : Vigny, homme de pensée et poete (Paris, Hermann, 2020).

12. Bulletin de I'Association des Amis d’Alfred de Vigny, n° 25, 1996, p. 21-30.

13. « La Sauvage », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 212.

14. Ibid., p. 224.

15. Ibid., p. 220.

16. Ibid., p. 227.
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par un questionnement sur la parole poétique qui subsume les catégories
génériques, mais aussi parce que l'écriture des poemes est nourrie de l'activité
de polygraphe a laquelle se livre Vigny. Coulée dans une « forme épique ou
dramatique!” », sa poésie se pare aussi volontiers de teintes romanesques,
d’accents polémiques et satiriques, ou d’éloquence oratoire. Sans doute est-ce
a cette extréme cohérence de I'ceuvre vignienne, au-dela des contradictions et
des discontinuités, que les Poémes antiques et modernes et Les Destinées doivent
d’avoir rarement été étudiés tout a la fois ensemble et exclusivement. Pour la
plupart, les commentateurs tantdt s'arrétent sur un recueil (Les Destinées, le
plus souvent), voire sur un poeme, tantdt embrassent la totalité de I'ceuvre de
Vigny'8. A qui entend lire comme un tout le corpus des deux recueils de Vigny
simpose donc un exercice intellectuel complexe, qui consiste 2 saisir un objet
a la fois composite et infiniment ouvert.

Peut-on fiancer le réve au réve et « La Fliite » au « Cor »?

Ce corps subtil que forment les deux recueils de Vigny procede sans doute
de la nature du « travail » auquel se livre « 'étudiant » Vigny. Travail hautement
cérébral, certes, exigeant et rigoureux, mais qui laisse place a I'évanescence, a
l'inattendu, au vagabondage sur les confins de la conscience. Le discours de
réception a I'’Académie définit en un mot l'activité du « Penseur » : « pour lui le
travail c'est la réverie ! ». Le poete est attentif aux arabesques de la réflexion,
et s'attache souvent a suivre la courbe ténue et imprévisible qui fait 'unicité
d'un cheminement mental et par conséquent constitue la signature d'un esprit.
Chez un auteur que l'on sait nourri de I'ccuvre de Pascal??, I'esprit de finesse
I'emporte sur l'esprit de géométrie. La pensée telle qu'il la représente progresse
tantot par sauts brusques (« Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles »,
dit le poete a Eva2!), tantot par glissements sinueux. Ils sont la conséquence
de la condition humaine, selon une note du 27 février 1853 :

« La marche de I'Esprit n'est pas directe. Si son vol était en droite ligne sans
détours, il se perdrait dans I'Infini, au-dela de I'atmosphere, ot la fatigue le

ferait tomber épuisé et sans haleine.

17. « Préface de la 2¢ édition », ibid., p. 54.

18. Voir la bibliographie proposée a la fin du présent volume. Dans l'optique du concours et de
son programme, on en a écarté les ouvrages et articles exclusivement consacrés a l'activité
théatrale, romanesque et/ou épistolaire de Vigny, 2 moins qu'ils ne soient mentionnés dans
'une des contributions ici rassemblées.

19. (Euvres completes, t. 11 : Prose, éd. citée, p. 1121.

20. « Plusieurs conceptions philosophiques du travail président a celle que Vigny s'est forgée
a son usage, en premier lieu celle de Pascal », observe Pierre Dupuy (Incarner la poésie.
Théories et pratiques d écriture d'Alfred de Vigny, op. cit., p. 238). Voir aussi HiLL Charles G.,
« Vigny and Pascal », PMLA, vol. 73, n° 5, 1958, p. 533-537.

21. « La Maison du Berger », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 202.

10



« Lectures des poésies d’Alfred de Vigny », Esther Pinon

ISBN 978-2-7535-9860-77 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

Introduction

Des le réveil, chaque jour, I'esprit de 'homme est errant et glisse comme
I'hirondelle, en tournant, montant, descendant, s’abattant, pointant tout a coup
122,

au plus haut du ciel . »

Ces circonvolutions ne nuisent en rien a la fermeté du raisonnement, au
contraire : elles en restituent la richesse et les nuances.

Les stridences mémes qui traversent la poésie de Vigny sont parfois
voulues, afin de rompre la monotonie envottante mais dangereuse du vers,
contre laquelle le poete se met lui-méme en garde dans son journal, en date
du 6 décembre 1835 :

« Le jugement, la mémoire et 'imagination vont leur train dans notre téte. Mais,
a coté d'eux, il y a, je crois, une quatrieme faculté qui peut aller sans eux : c'est
celle qui fabrique la rime et le metre. On pourrait I'appeler le moulin ou la vielle.

Cela roule sans qu'on y songe et produit un son assoupissant et régulier?. »

De 1a peut-étre le caractere déconcertant d'une poésie qui s'attache a réveiller
l'esprit, qui oblige & songer, par ses contrastes, ses paradoxes, ses ruptures,
lesquels peuvent se jouer au niveau microstructurel du vers tout aussi bien
que dans la macrostructure des recueils?*. La fin d'« Eloa » (v. 763-778%) en
témoigne, qui fait se succéder des alexandrins tres réguliers et des hémistiches
syncopés, troués par le rythme haletant du dialogue. Les premiers dénoncent
implicitement l'indifférence des anges qui cotoient 'absence de sens et le
malheur absolu comme dans une tiche quotidienne accomplie mécanique-
ment et docilement (« Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes »);
les derniers bousculent le lecteur pour lui imposer au contraire d'affronter en
toute conscience I'énigme de I'existence du mal. C'est donc jusque dans ses
apparentes dysharmonies que « I'harmonie vignyenne réalise [...] cet idéal
d'une mélodie simple et grave, dont les silences donnent aux vibrations de la
pensée philosophique les échos sensibles les plus secrets et les prolongements
les plus pénétrants, loin du monde bruyant et qui s'étourdit, dans les allées
solitaires de la conscience?® ».

Un tel refus de « s’étourdir » et une telle détermination a observer et a
faire observer tout ce qui résiste a 'action simplificatrice des systemes ont pu

22. Vigny Alfred de, Journal dun pocte, dans (Euvres completes, t. 11, éd. Fernand Baldensperger,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1949, p. 1305.

23. Ibid., p. 1034.

24. Voir BEco Annie, « Le discours idéologique a I'épreuve du poeme : “La Sauvage” d'Alfred de
Vigny », Romantisme, n° 39, 1983, p. 120 : « S'il est une critique que les exégetes de Vigny
philosophe formulent a son endroit, c’est bien celle de son absence de cohérence. Or, “le”
sens du discours vignyen n’est peut-étre pas a chercher dans un effort de réduction de ces
contradictions, mais, au contraire, dans leur mise en évidence. Cette incapacité a tenir un
discours doit étre affrontée en tant que telle, et considérée comme proprement productrice
de sens. »

25. (Euvres poétiques, éd. citée, p. 87.

26. SAINT-GERAND Jacques-Philippe, Les destinées d'un style. Essai sur les Poemes philosophiques
de Vigny, Paris, Minard, Lettres modernes, coll. « Langues et styles », 1979, p. 134.
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déterminer la structure des recueils. Sans doute n'est-ce pas un hasard si c'est
aupres de Vigny que Baudelaire se félicite d’avoir savamment agencé les Fleurs
du Mal : « Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est qu'on reconnaisse
qu'il n'est pas un pur album et qu'il a un commencement et une fin. Tous
les poemes nouveaux ont été faits pour étre adaptés a un cadre particulier
que javais choisi », lui écrit-il le 16 décembre 186127 1l s'adresse alors a un
pair. Les livres de poésie de Vigny ont en effet eux aussi une « architecture
secrete?® » : ni simples additions de poemes, ni ouvrages aux plans préétablis,
ils dessinent chacun une trajectoire ondoyante qui sollicite interrogations et
interprétations, et se dérobent a toute lecture univoque. L'ordre des textes des
Poemes antiques et modernes déjoue le principe chronologique qu'annoncent
leur titre et leurs différentes sections : de « La Prison » au « Cor », notam-
ment, 'ordre du recueil marche a rebours du mouvement de l'histoire. Quant
aux Destinées, leur composition a fait I'objet d’agencements et de réagence-
ments, et le plan finalement retenu semble résulter d'une décomposition, ainsi
que 'a montré Paul Bénichou :

« On admet que la disposition nouvelle du recueil est celle que Vigny a établie
en dernier lieu, comme il résulte désormais d'un texte formel de sa main.
Cette disposition laisse bien ensemble, comme formant groupe, apres les
deux poemes-prologues et “Les Oracles”, les cinq poemes les plus anciens; et
peu importe que Vigny change une fois de plus l'ordre de quatre d'entre eux
(ici : “Sauvage”, “Colere de Samson”, “Mort du loup”, “Flate”), pour lesquels
aucune ordonnance logique ne s'impose ; mais il recule paradoxalement apres
eux “Le Mont des Oliviers”, qui était, dans tous les plans connus, leur point
de départ philosophique. Ce déplacement surprenant détruit le peu darchitec-
ture que pouvait présenter le recueil. Et il repousse également “Wanda” apres
“La Bouteille a la mer”, poeme optimiste précédemment tenu pour I'épilogue
des autres, qu'il sépare ainsi de “L'Esprit pur”, alors que ces deux poemes de
la postérité, I'un humanitaire, l'autre personnel, pouvaient fournir ensemble

un heureux final a son recueil®. »

Et le critique d’'admettre : « Je ne vois pas, je I'avoue, comment justifier cette
disposition finale, sinon par la sincérité de son désordre?. » La « sincérité »
de ce « désordre », c’'est le mouvement de la pensée vive, ses bonds de gazelle,
ses brusques virages d’hirondelle.

On ne saurait donc ramener la construction des deux recueils, ni méme
tout a fait leur succession, a la linéarité d'une maturation esthétique, poétique

27. BaupteLAIRE Charles, Correspondance, éd. Claude Pichois et Jérome Thélot, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 2000, p. 252.

28. BarBEY D'AUREVILLY Jules, « M. Charles Baudelaire », (Euvres critiques, t. I, éd. Pierre
Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 956.

29. BenicHou Paul, « Vigny et 'architecture des Destinées », Revue d'Histoire Littéraire de la
France, n° 80, vol. 1, 1980, p. 63-64.

30. Ibid., p. 64.
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et philosophique. Il serait périlleux, malgré le nombre d'années qui séparent
leurs parutions respectives, de les opposer et de voir seulement dans 'un les
premieres éclosions d'un talent poétique naissant, et dans l'autre son plein
épanouissement et son adieu testamentaire. La solution de continuité — si
solution de continuité il y a — traverse les deux recueils : les « Elévations » des
Poémes antiques et modernes (« Les Amants de Montmorency » et « Paris ») sont
déja a bien des égards des Poémes philosophiques, tandis que « La Bouteille a la
mer », bien qu'elle ne soit écrite qu'en 1847, est encore un « poéme » au sens
d’épopée, une odyssée qui a sa maniere répond a « La Frégate La Sérieuse ».

Il'y a loin pourtant du godt suave de la fable (« Qu'il est doux, qu'il est doux
d’écouter des histoires®! ») a I'idéal impérieux du « Silence?? » et du « PUR
EspriT, Roi du Monde??! »; il y a loin des tableaux sensuels de la Grece ou
de I'Orient du Cantique des cantiques a la grandeur stoique d’'un capitaine
cartographe et naufragé ou d'une princesse russe qui consent par amour au
dénuement le plus total. Mais 'héroisme philosophique des Destinées est déja
contenu dans la volupté des Poémes antiques et modernes — non seulement chez
le Trappiste, mais déja chez la fille de Jephté ou méme I'épouse du somnam-
bule, qui se laisse tuer des lors qu'elle comprend la fausseté de 'amour auquel
elle avait voué sa vie, et que pourtant elle ne renie pas. De méme, la sensualité
d’'un attachement paradoxal au monde et a la vie constitue la toile de fond des
Poemes philosophiques. On la décele dans l'intimité tendre de « La Maison du
Berger » (« Le seuil est parfumé, l'alcove est large et sombre,/Et 13, parmi
les fleurs, nous trouverons dans I'ombre, /Pour nos cheveux unis un lit silen-
cieux** »), mais aussi dans la curiosité des petites filles du colon américain,
avides des menus plaisirs de 'existence matérielle, et par qui le poete prodigue
a nouveau au lecteur les séductions de I'exotisme :

As-tu de beaux colliers d'Azaléa pour nous?

Ces mocassins musqués, si jolis et si doux,

Que ma mere 2 ses pieds ne veut d'autre chaussure ?
Et les peaux de Castor, les a-t-on sans morsure ?

Vends-tu le lait des noix et la sagamité>?

Loin d’étre seulement le cadre ornemental de la pensée, un placere destiné
a rendre supportable la sévérité du docere, le luxe de détails sensibles que
déploie bien souvent Vigny — pierres, parfums, plantes... — est le substrat

nécessaire au développement d'une pensée juste.

31. « La Neige », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 146.
32. « Le Mont des Oliviers », ibid., p. 233.

33. « L'Esprit pur », ibid., p. 251.

34. Ihid., p. 197.

35. « La Sauvage », ibid., p. 213.
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Anywhere within the world

Si les Poemes antiques et modernes et Les Destinées forment une ceuvre
cohérente malgré les contrastes qui les opposent et les traversent, c’'est parce
que les deux recueils interrogent la possibilité d’habiter un monde aussi
attachant que décevant. De « Moise », qui réclame le droit de « [s]'endormir

36 », c'est-a-dire de quitter ce monde tout en affirmant

du sommeil de la terre
lui appartenir, au poete de « L'Esprit pur » qui songe au sillage qu'il laissera
ici-bas, une trajectoire se dessine, heurtée, parce que la vie humaine I'est
toujours, mais obstinément poursuivie. Chaque poeme peut se lire comme une
expérimentation ou un exemplum, un fragment de réponse, jamais définitive,
aux questions auxquelles chaque étre doit faire face seul, mais avec et pour
les autres : comment accepter 'existence, comment la remplir, comment la
quitter. Selon Jérome Thélot, « tragique, la poésie selon Vigny, c’est apprendre
a mourir, c'est donc parler pour, a la fin, ne rien dire », mais c’est aussi une
« célébration de la finitude, sans fin, par la mort acceptée®” ». La preparatio
mortis qui encadre et informe I'ceuvre poétique de Vigny est aussi nécessaire-
ment un art de vivre, et si les poemes des Destinées (entre autres) sont philo-
sophiques, cest au sens ot 'entendent Platon et Montaigne : « Philosopher,
c’est s'exercer a mourir », donc apprendre a bien vivre.

Est-il une réponse a l'insoluble « Question sur la mort » que soulevent,
avec tout le corpus vignien, « Les Amants de Montmorency3® »? Si oui, elle
réside dans l'autre commun dénominateur des deux recueils, le « Poeme », qui
donne son titre au premier livre, et au second son sous-titre, que I'édition de
Jacques-Philippe Saint-Gérand met judicieusement en avant. Le poeme est
un divertissement qui permet d'endurer la violence d’étre au monde : « Voila
de ces douleurs inévitables et certaines avec lesquelles nous naissons », écrit
Vigny le 12 mars 1833 a Auguste Brizeux, qui lui a témoigné sa sympathie
a propos de la maladie de sa mere. Et il ajoute : « Faisons-nous du bruit
aux oreilles avec les arts*. » Plus explicitement encore, il note, en 1857 :
« La poésie et les arts sont une volupté. La volupté de 'ame, volupté sainte, est
utile en ceci qui n'est pas peu de chose : Elle aide a supporter la vie. Sans elle,
qui en voudrait*? » Et parmi ces arts vitaux, le poeme, lorsque Vigny entre en
littérature et choisit le titre de son premier recueil, désigne encore par excel-
lence la poésie épique?!. En témoigne le commentaire d'Emile Deschamps :

36. Ibid., p. 65-66.

37. THELOT Jérome, « La priere selon Vigny », in La Poésie précaire, Paris, Presses universitaires
de France, 1997, p. 14 et 28.

38. (Euvres poétiques, éd. citée, p. 179.

39. Viany Alfred de, Correspondance, éd. Madeleine Ambriere (dir.), Paris, Classiques Garnier,
t. 11, 2012, p. 228.

40. Journal d'un poéte, éd. citée, p. 1334.

41. Voir Kern Etienne, « Vigny et I'épopée », in Sylvain LEppa et Lise SaBourin (dir.), Poétique
de Vigny, Paris, Honoré Champion, 2016 p. 35-50.
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« Le Lyrique, I'Elégiaque et I'Epique étant les parties faibles de notre ancienne
poésie, comme nous 'avons déja observé, c'est donc de ce coté que devait se
porter la vie de la poésie actuelle. Aussi, M. Victor Hugo s'est-il révélé dans
I'Ode, M. de Lamartine dans I'Elégie, et M. Alfred de Vigny dans le Poeme.
Mais avec quelle habileté ces trois jeunes poetes ont approprié ces trois genres

aux besoins et aux exigences du siecle*?! »

Intermédiaire entre le muthos, parole sacrée des dieux et des origines, et le
logos, parole rationnelle des hommes, I'épos conserve le prestige du premier et
la clarté du second, et engage le mythe dans I'histoire. L'épopée, en somme,
ouvre la voie d'un héroisme a taille humaine, et 'on comprend que Vigny l'ait
élue entre toutes les formes pour dire cette grandeur du quotidien qu'est la
vie menée malgré tout, et aimée malgré tout.

Car la poésie de Vigny est plongée dans 'épaisseur de l'existence, dans sa
saveur éphémere et donc infiniment précieuse. C'est a 'aune de la vie que le
discours de réception a I'’Académie mesure la valeur du travail de '« étudiant
perpétuel » : « Son réve lui est presque aussi cher que tout ce qu'on aime dans
le monde réel, et plus redoutable que tout ce qu'on y craint*?
modalisation est d'importance. La « perle de la pensée** » n'est pas plus chere
au cceur du poete que les autres « trésor([s] » de l'existence ; et lorsqu'il fait ses
adieux au monde, le poete se présente aussi, encore et surtout comme « un

.» « Presque » : la

vivant qui vous aime* ». En réitérant l'initiale de son nom, Vigny fait implici-
tement de cette périphrase, et de l'affectivité qu'elle revendique, sa signature.
La sensualité que les Poémes antiques et modernes placent en regard de la
violence et de la mort donne a sentir le gott de la vie; Les Destinées I'énon-
cent, parce que la vie est douloureuse (« J'aime la majesté des souffrances
humaines*® ») et parce qu'elle est breve (« Aimez ce que jamais on ne verra
deux fois*” »). La poésie de Vigny n'est pas hors du monde, et si elle touche a
I'essence de la condition humaine en faisant de la joie et de la douleur d’étre
I'objet obsédant de ses réflexions, elle n'est pas non plus hors de T'histoire.
La puissance des émotions qu’elle renferme, et la possibilité méme de leur
représentation en littérature, sont en effet le fruit de son époque, ainsi que le
rappelle Sophie Vanden Abeele-Marchal : « son ceuvre entiere porte la marque
de cette intensité émotionnelle qui, depuis la Révolution, a envahi la scene
publique et tous les champs de la vie sociale et culturelle*® ». L'émotion doit

42. Descuamps Emile, Préface des FEtudes frangaises et étrangeres, éd. Henri Girard, Paris,
Les Presses francaises, 1923, p. 34.

43. (Euvres complétes, t. 11 : Prose, éd. citée, p. 1121.

44. « La Maison du Berger », (Euvres complétes, éd. citée, p. 199.

45. « L'Esprit pur », ibid., p. 251.

46. « La Maison du Berger », ibid., p. 204.

47. Ibid.

48. VANDEN ABEELE-MARCHAL Sophie, « Introduction », in Sylvain LEDDA et Sophie VANDEN
ABEELE-MARCHAL (dir.), Vigny, émotions et passions, Bulletin de I'Association des Amis d’Alfred
de Vigny. Nowvelle série, n° 2, 2017, p. 14.
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étre maitrisée pour ne pas changer la poésie en une plainte « lache* », mais
elle ne doit pas étre étouffée. Jésus, en qui Vigny voit un modele d’humanité,
manifeste verbalement et physiquement ses émotions avant de se soumettre
a la volonté de son pere :

Il tomba sur le sable assis et, dans sa peine,
Eut sur le monde et 'homme une pensée humaine.
— Et la Terre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

Jésus disait : « O Pere, encor laisse-moi vivre !
Avant le dernier mot ne ferme pas ton livre !
Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain

Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main®°? »

Il rejoue en cela les derniers jours de la fille de Jephté, qui réclame un sursis
pour épancher sa peine : « Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,/ Comme
nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes®'. » Le « je » poétique s'associe
alors au deuil de toute une communauté dans laquelle il inclut le lecteur,
signe que le « froid silence » qui répond « Au silence éternel de la Divinité »
ne saurait étre adressé a 'humanité souffrante a laquelle est destinée, au
contraire, la musique du poeme.

Parce qu'il parle a ses semblables, et si hautes que soient ses ambitions
philosophiques, le poete ne saurait se cantonner dans les spheres trop éthérées
de l'abstraction®. « La contemplation continue et non interrompue de toute
chose est un bonheur, et I'état naturel pour moi est I'abstraction./Je suis né
abstrait », note Vigny en 1850°3. Mais il est né abstrait comme le Masque de

> 5 — il est des virtualités

fer « étai[t] né pour entendre » la « voix humaine
auxquelles les contingences de la vie parmi les hommes (ou sans eux) font
obstacle. Le mouvement d’ensemble de la poésie de Vigny tend vers une
abstraction grandissante : ainsi que I'a souligné Francois Germain>°
que les années passent, les noms propres, les localisations et les datations

précises se raréfient, de sorte que le particulier cede progressivement le pas

, a mesure

au général. Subsistent néanmoins tout au long des deux recueils une attention
a l'actualité, lisible notamment dans « Paris » et « Les Oracles », mais aussi

49. « La Mort du loup », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 224.

50. « Le Mont des Oliviers », ibid., p. 230.

51. « La Fille de Jephté », ibid., p. 103.

52. En ce sens, la chute de Lucifer telle que I'imagine Gustave Doré lorsqu'il illustre le Paradise
Lost de Milton correspond a l'esthétique vignienne : non seulement elle rappelle le dénoue-
ment d'« Eloa » mais elle fait coexister une géométrie presque abstraite (la sphere parfaite
et lisse de la planete) et une figure extrémement humaine dans sa précision anatomique et
ses lignes tourmentées.

53. Journal d'un poete, éd. citée, p. 1275.

54. « La Prison », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 132.

55. GERMAIN Francois, L'Tmagination d'Alfred de Vigny, Paris, José Corti, 1961, p. 490-491.
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dans l'allusion a l'accident ferroviaire de « La Maison du Berger », un gott de
l'anecdote®®, et un sens du détail concret et riche, qui court du « Bain d'une
dame romaine » ot est donné a voir « I'ovale d'un marbre aux veines purpu-

°7 », jusqu’au tableau des ancétres de « L'Esprit pur » qui « Parfumés

rines
et blessés revenaient a Versailles/Jaser a I'(Eil-de-boeuf avant de voir leur
champ’® ». Aussi la poésie pure de Vigny n'est-elle pas sans mélange. Si la
parole poétique se donne la grice d’'un instant suspendu, elle n'oublie jamais
qu'elle a un passé et un avenir. Son avenir implique qu'elle se dote d'une
réalité matérielle et intelligible, d'oti le recours a « 'EcriT™ » et a la fable.
Son passé I'enracine dans un lignage aristocratique et une généalogie littéraire,
mais aussi dans la prose, puisque c’est sous cette forme que se présentent bien
souvent les premieres esquisses des poemes® : quelque cérébrale qu'elle soit,
et malgré son « cimier doré®! », la poésie ne nait pas vierge et tout armée du
crane de Vigny.

Ainsi peut-on comprendre, au seuil du poéme testamentaire, I'image d'une
épaisseur temporelle dans laquelle le « je » « plong[e] [s]es pas nocturnes® ».
Céleste et aérienne, obsédée par l'altitude et le surplomb (surtout dans les
Poémes antiques et modernes, ou le regard plonge du haut du mont Nébo, du
paradis, du mont Arar, de la Tour), la poésie de Vigny est également terrestre,
voire pédestre. Non qu'elle releve du sermo pedestris, car Vigny la définit par
opposition au brouhaha des usages ordinaires de la langue : « Excepté la
poésie, tout est plus ou moins de la conversation écrite », lit-on dans les
documents sur Daphné® — encore qu'il ne recule pas, ici ou la, devant des
accents prosaiques : « J'aimerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend »,
répond au séducteur une Eloa qui dans son trouble semble perdre un peu de
I'éloquence sublime des anges. L'écriture de Vigny est pédestre dans la mesure
ou elle se soucie sans cesse, d'une part de sa propre marche, de sa cadence
et de ses fluctuations, audibles dans un vers majoritairement trés symétrique
(au prix, parfois, de quelques chevilles), qui ne rend que plus frappantes les
variations qui y sont introduites, d’autre part de son contact avec le réel, le
sol. « Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre » est un conseil

56. « [L]a plupart des poemes qui composent le recueil des Destinées sont construits comme
des fables. Je veux dire : des fables de fabuliste. Avec un apologue et une moralité », observe
André Jarry (« Les Destinées : de la fable au symbole », dans Alfred de Vigny : poete, drama-
turge, romancier, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 234).

57. (Euvres poétiques, éd. citée, p. 119.

58. Ihid., p. 250.

59. Ibid., p. 251.

60. Voir Jarry André, Alfred de Vigny, le manuscrit de travail de « La Sauvage », Paris, Minard/
Archives des lettres modernes, coll. « Etudes de critique et d'histoire littéraire », n° 149,
1974, p. 55-56 : « On notera [...] I'habitude de jeter, a l'avance, sur le papier, des mots, des
fragments de prose, ou des alexandrins déja formés qui seront ensuite remodelés. Signe a
la fois d’'une imagination trop synthétique et des remedes qu'elle s'invente spontanément. »

61. Ibid., p. 248.

62. Ibid.

63. (Euvres completes, t. 11 : Prose, éd. citée, p. 998.
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64 et

que Vigny se garde bien de suivre. Les motifs du pied et du pas sont omnipré-

sinon mauvais, du moins inhumain, adressé 2 Emmanuel par son pere

sents dans les deux recueils®. Dans les premiers poemes, ils participent d'un
imaginaire érotique ; dans « Suzanne », par exemple, Vigny prend manifeste-
ment plaisir — la rime léonine le souligne — a raconter comment une esclave
« fait succéder les tapis préparés/Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont
parés® ». Mais tres vite, ils se doublent d’'une tout autre fonction. Ils disent
tantot I'hostilité du monde (« Ils sont petits et seuls, ces deux pieds dans la
neige®” »), tantot la douceur accueillante dont I'amour le pare (« La terre est
le tapis de tes beaux pieds d'enfant®® »), le plus souvent le caractere indéchif-
frable et mutique d'un univers sans route ou chacun doit devenir le créateur
de son propre chemin. La toute premiere action humaine représentée dans
les ceuvres poétiques de Vigny est la marche épuisante et solitaire du prophete
au désert, « Du stérile Nébo gravissant la montagne® », et dans Les Destinées
encore, les chasseurs « march[ent], sans parler, dans 'humide gazon,/Dans
la bruyere épaisse et dans les hautes brandes™ ». Latticisme, cet idéal de
perfection esthétique et morale dont Vigny fait le guide de son écriture, est
ainsi avant tout un idéal d’exactitude qui impose de chercher au plus juste le
point ot la poésie peut entrer en contact avec les hommes et le monde, ce que
Marguerite Yourcenar, elle aussi fervente admiratrice du miracle grec, nomme

B

C’est donc pas a pas, et sans adopter une ligne trop illusoirement réguliere
et ascendante, que les études ici réunies se proposent de suivre le chemi-

«la libre vérité du pied nu”" »

nement poétique de Vigny. Apres avoir reconstitué le contexte dans lequel
sont nés les Poemes antiques et modernes et Les Destinées, le terreau d'une
culture littéraire (Lise Sabourin), familiale et intellectuelle (Jacques-Philippe
Saint-Gérand), d'une pratique éditoriale (Jean-Marc Hovasse), apres avoir
mesuré les enjeux de la construction d'un recueil romantique, grice a une
comparaison entre les Poémes antiques et modernes et La Légende des siécles
(Pierre Laforgue), on explorera les spheres de la pensée métaphysique de
Vigny, son art d’accéder par la forme a un sens qui pourtant résiste (Henri
Scepi), sa capacité a interroger le signe pour maintenir une vitalité de I'écriture

64. « Le Déluge », (Euvres poétiques, éd. citée, p. 92.

65. Voir RicHarD Jean-Pierre, « Vigny », in Etudes sur le romantisme, Paris, Le Seuil, 1970,
p. 163 : « Front et pied sont ici les deux termes d'une corrélation qui commande l'édification
de toutes les topologies charnelles. »

66. (Euvres poétiques, éd. citée, p. 108.

67. «La NCigC », 1b1d, p- 146.

68. « La Maison du Berger », ibid., p. 203.

69. « Moise », ibid., p. 63.

70. « La Mort du loup », ibid., p. 222.

71. « Carnets de notes » de Mémoires d'Hadrien, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1974, p. 333.

18



« Lectures des poésies d’Alfred de Vigny », Esther Pinon

ISBN 978-2-7535-9860-77 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

Introduction

malgré et par le deuil (Vincent Vives), 'audace créatrice de ses réécritures du
« Grand Code » (Isabelle Hautbout) et la pensée complexe de I'héritage et
de la génération qui les sous-tend (Magalie Myoupo), mais aussi la métamor-
phose de la tradition liturgique qu'opere Vigny en préparant I'assomption d'une
compréhension laique de la grandeur (Marie-Bernadette Ngom). A Tissue
de cette traversée de l'enthousiasme et de ses vertiges, on en viendra aux
multiples facettes de sa « cristallisation”?
charge du monde qu'accomplit I'écriture. Sans cesse Vigny interroge ce que

» ici-bas, c'est-a-dire a la prise en

peut la poésie face aux regnes politiques (Sophie Mentzel), au regne animal
(Pierre Dupuy), et a celui, prochain, de la science et des techniques (Yohann
Ringuedé), sans cesse il invente ou réinvente des genres susceptibles de
faire entrer I'histoire humaine dans la poésie, et réciproquement : I'élévation
(Corinne Bayle), le drame poétique (Sylvain Ledda).

Le pessimisme de Vigny est souvent d'une radicalité terrifiante. Il culmine
au sommet de la Tour de « Paris », d'ot le « je » poétique lance la seule prophé-
tie que jamais l'avenir ne puisse démentir : « — Je ne sais d’assurés, dans le
chaos du sort,/Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT. »
Pourtant, aussitot apres la désolation, se fait entendre la voix d'une croyance en
ce que le monde a de plus fragile et de plus triste : « Mais les cendres, je crois,
ne sont jamais stériles”3. » Cendres, restes calcinés, charbon : de la naissent
les diamants. Sans doute cette force « taciturne et toujours menacé[e] » d'un
élan trouvé dans la matiere méme de la désespérance est-elle ce que Vigny a
de plus précieux a nous offrir, ce que le présent ouvrage aimerait mettre en
lumiere, et ce que trouve entre ses vers un autre poete, Yves Bonnefoy”™, qui
congédie la légende du silence pour nous inviter a écouter encore les échos

de Vigny :

« Le crépuscule est 13, et il dure, pour indiquer que ce poete n'a pas renoncé
a l'idée du monde comme lumiere quand pourtant il n'ignore pas qu'en sa
profondeur il n’est qu'une nuit. [...] Vigny écrirait-il le moindre poeme s'il ne
se disait que d'une facon ou d'une autre le malheur d'a présent serait réparé ?
S'il ne pensait qu'il y a du sens a marcher encore, bien que perdu, dans ces
bois oti un son de cor, tres au loin, est peut-étre autre chose que simplement

le signal d'une détresse? »

72. « La Poésie, c'est Enthousiasme cristallisé », écrit Vigny le 13 octobre 1837 (Journal d'un
poete, éd. citée, p. 1078).

73. (Euvres poétiques, éd. citée, p. 186.

74. « Vigny, le peintre », in Jérome TuELOT (dir.), Vigny, romantisme et vérité, Paris, Eurédit,
1998, p. 60-61.
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