
Pourquoi la photographie de glaciers

Depuis plusieurs années, la photographie témoigne d’un 
intérêt soutenu pour la montagne, tant du côté des musées, 
festivals, expositions en plein air, éditeurs, que du public. 
Tandis que la production vernaculaire et touristique, exploi -
tant les qualités documentaires de l’image photographique 
et son pouvoir d’attraction, n’a cessé de diffuser des clichés 
de montagne, la photographie artistique, qui s’était détour-
née d’espaces et d’objets qu’elle jugeait banalisés et dévalués, 
a maintenant repris la main. Elle revendique une originalité 
riche et diverse et transmet sur la montagne des messages 
insistants, des témoignages irrécusables.  

L’arrière-plan et la motivation de ce renouvellement d’in-
térêt résident à l’évidence dans une situation marquée par les 
dérèglements climatiques. La fonte du permafrost, l’érosion, 
le retrait des glaciers, entraînent des modifications géo -
morphologiques et produisent des effets dans les pratiques 
sociales, en particulier par les réorientations qui s’imposent 
au tourisme. Un tel contexte appelait, appelle encore, un nou-
veau regard.  

Parmi les objets que propose la montagne – paysages, som-
mets, cols, roches, faune, flore, installations touristiques, bar-
rages, tunnels – les glaciers sont aujourd’hui les plus scrutés, 
les plus interrogés, les plus photographiés. Des artistes de 
valeur les ont pris pour thème, développant parfois des séries 
sur plusieurs années ; de beaux livres sont publiés, des exposi-
tions, des bourses, des prix y sont consacrés. En Autriche, en 

Italie, en France, et plus encore en Suisse, des expositions, sou-
vent accompagnées de catalogues, ont montré les glaciers dans 
leur fonte rapide, leur apparence abîmée, leur existence mena -
cée. La perception d’une incandescence ultime, qui émane 
parfois de leur détresse-même, nous captive dans les images 
nouvelles de ces objets anciens – et de fait, au moins en partie, 
passés. Comme dans les expéditions ambiguës du last chance 
tourism, qui proposent d’aller voir des ours blancs affamés sur 
des plaques de banquise à la dérive, quelque chose dans ce 
nouveau regard nous fascine comme un dernier regard.  

Soucieux de répondre aux fonctions que remplit la photo-
graphie, et qui la distinguent des autres pratiques de l’image, 
à savoir les fonctions documentaire, historique et esthétique, 
sur lesquelles nous reviendrons à diverses reprises, les photo -
graphes accompagnent souvent d’un questionnement scien-
tifique leurs enquêtes de terrain et leurs récoltes d’images et 
demandent aux glaciologues d’éclairer les processus de con-
stitution, de modification et de diminution des glaciers, de 
décrire les conséquences de leur disparition. Les livres d’ar-
tiste incluent parfois des textes scientifiques, et les ouvrages 
de référence ont été réalisés par des équipes qui compor -
taient, avec les photographes, des naturalistes et des géo-
graphes : ainsi de Glaciers. Passé-présent du Rhône au 
Mont-Blanc, édité par Slatkine, à Genève, en 2010 ; du récent 
Alpengletscher. Eine Hommage, chez Tyrolia, à Innsbruck, en 
2020 ; des synthèses sur l’évolution des glaciers « historiques » 
que sont le glacier supérieur de Grindelwald ou la Mer de 
glace, le plus célèbre de tous, devenu une icône mondiale du 
malheur. Bien d’autres livres encore ont paru dès les années 
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2000, dont la bibliographie en fin de volume ne peut men-
tionner que quelques titres. La revue L’Alpe, à Grenoble, qui 
est, depuis plus de vingt-cinq ans, à la fois une mémoire des 
Alpes et une enquête continue, a consacré aux glaciers des 
dossiers pluridisciplinaires où la photographie et les sciences 
naturelles dialoguent. 

Cette convergence des approches, associant l’analyse et la 
mesure au sensible et à l’expérience esthétique, est essentielle 
pour comprendre les phénomènes glaciaires dans toutes leurs 
dimensions, et tout autant pour agir en modifiant nos com-
portements. Car la disparition des glaciers alpins, et des gla-
ciers dans le monde, la diminution importante de ce qu’on 
nomme la cryosphère, à savoir les réserves d’eau présentes 
sous forme de glace aux pôles et en altitude, peuvent avoir 
des conséquences dramatiques pour la vie sur terre en géné -
ral, et particulièrement pour les humains : leur habitat, leur 
nourriture, le cycle de l’eau vont être perturbés, sont menacés.  

« L’observation des glaciers et la modélisation de leur 
réponse au réchauffement global nous alarment sur la dis -
parition des richesses et des ressources vitales que nous utili -
sons sur notre planète », écrit le géomorphologue et glacio logue 
Jean-Baptiste Bosson (Bonvin, 2020, p. 132). Précisant que 
nous pouvons encore, si nous prenons les mesures urgentes 
qui s’imposent, éviter la complète disparition des glaciers et 
ses conséquences dramatiques sur l’environnement alpin, il 
ajoute que nous sommes appelés à « sortir de notre irresponsa -
bilité collective et à repenser avec intelligence, empathie et 
modestie, notre rapport à l’altérité ». 

Les plasticiens dont ce livre donne à voir et commente les 
images témoignent, précisément, « avec intelligence, empa-
thie et modestie », et avec talent, de la nécessité d’une action 
collective. En photographiant les glaciers, ils orientent notre 
attention vers la matière du monde, vers ses composantes élé-
mentaires que les sociétés modernes, les tenant pour pure 
inertie, sans mouvements ni actions propres, ont à la fois 
exploitées et méprisées. Ils partagent les émotions ressenties 
et se font les témoins des modifications historiques.  

L’élémentaire et son empreinte  

Les glaciers se forment, croissent et disparaissent à la jonc-
tion de la terre et du ciel. Si les glaciologues les étudient 
comme des formations relevant à la fois de la climatologie et 
de la géologie, notre perception sensible est touchée par une 
forme plus archaïque de cette conjonction, qui nous fait par-
ticiper à leur être : dans un glacier, l’eau, l’air, la terre et le 
feu – les quatre éléments des savoirs anciens – se rassemblent 
et se répondent. Les glaciers font lien entre la neige et le soleil, 
l’eau et la roche, les vents et les reliefs, le chaud et le froid. 
Composés des substances élémentaires, ils éveillent dans nos 
perceptions des échos profonds, aux multiples résonances. 
Dans les savoirs premiers, écartés, oubliés mais jamais dis-
parus, a toujours été inclus aussi le corps de l’homme, fabri -
qué à la ressemblance des matières du monde. Cette 
conscience renaît aujourd’hui, et ce que nous tenions pour 
inerte se révèle mouvant, se réanime, nous englobe. 

La photographie s’est montrée attentive à ces résonances ; 
elle en est devenue la gardienne et la propagatrice. Elle con-
serve la trace, elle est trace du rapport entre la lumière et les 
objets du monde venus s’inscrire sur la plaque photogra -
phique, puis sur le papier. Une photographie, lorsqu’on la 
regarde, produit une expérience sensible différente d’un 
 dessin, d’une peinture et de toute autre image : de nature 
complexe, elle fait appel à d’autres sensations que la vue,  
des sensations plus intimement liées au charnel, au tac -
tile, comme si elle déposait sur le corps une empreinte. 
Commentant le livre de Nadar, Quand j’étais photographe 
(1900), Rosalind Krauss l’a dit dans une formule définitive : 
« La photographie dépend d’un échange entre deux corps 
dans un même lieu. » (Krauss, 2013, p. 34) 

De plus, la photographie capture, dans un instant passager, 
une chose ou un être qui dès après ne seront plus là, qui se 
seront modifiés ou effacés : elle est vestige, et non pas seule-
ment représentation. Lorsqu’il prend pour objet un glacier, 
aujourd’hui, un photographe sait qu’il actualise toute la com-
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plexité du médium : il produit l’inscription sur la pellicule, 
ou la transformation en unités digitales, de la trace matérielle 
d’un objet qui va disparaître, – d’une disparition qui n’est ni 
contingente ni occasionnelle, mais relève de l’histoire de la 
Terre et englobe l’histoire de l’humanité.  

Le photographe devant un glacier, aujourd’hui, et l’artiste 
plus que les autres, se fait porteur d’un souci du monde qui 
donne à ses actes une dignité particulière, qui les augmente 
d’une responsabilité, et d’une autorité. Tous les artistes con-
temporains dont ce livre parle en sont conscients : cette idée 
guide leurs gestes, inspire leurs choix techniques et leur 
recherche esthétique. Loin de considérer la photographie 
comme un médium mécanique et impersonnel approprié à 
l’enregistrement des choses, ils en font un acte singulier dans 
lequel leur subjectivité est engagée ; loin de penser que le 
résultat de leur travail serait reproductible à loisir, comme 
des documents informatifs, ils font de leurs images des tirages 
exclusifs, sinon uniques, souvent de grand format : des 
œuvres d’art, réceptacles et diffuseurs d’une force symbolique.  

Marcher sur un glacier, s’exposer à ses dangers, aux impres-
sions qu’il communique, écouter les sons qu’il produit, 
scruter ses profondeurs, contourner les crevasses et les séracs, 
se pencher sur ses bords appuyés contre les moraines laté -
rales, s’inquiéter des ruissellements, des bruits d’eau, sont des 
expériences qui donnent vie. Les témoignages en sont nom-
breux : « Pour les uns [les communautés indigènes], les ice-
bergs et les glaciers correspondent à une expérience visuelle 
et sonore intense. Pour les autres [les scientifiques], ils portent 
le passé et l’avenir de l’atmosphère et de l’océan. » (Remaud, 
2020, p. 172) Bien que le livre d’Olivier Remaud dont est tirée 
cette citation porte sur les icebergs et les glaciers qui les ont 
formés, sur les rivages du Groenland, de l’Islande et de 
l’Alaska, la remarque vaut aussi pour les  glaciers des grandes 
chaines montagneuses du globe. Et pour les photographes 
des glaciers alpins, pourrait-on ajouter, s’émerveiller des 
bleus intenses, des transparences, de la  variété des pierres 
tombées, des entassements de séracs, de l’ombre des nuages ; 

s’arrêter, s’agenouiller, repartir ; regarder longuement, choisir 
un point de vue, un angle, une lumière, un temps d’expo -
sition si l’on travaille à la chambre, tout cela compose les 
moments d’une rencontre, comme s’il s’agissait d’un vivant.  

Chez les peuples montagnards, autrefois, les glaciers étaient 
considérés, non pas comme des masses inertes, mais comme 
des entités mouvantes, parfois menaçantes, parfois béné-
fiques. Des artistes ont retrouvé cette puissance agissante, ani-
mée, et témoignent des sensations éprouvées comme les plus 
intenses parmi leurs rencontres. Leurs photographies accueil -
lent et transmettent quelque chose des circonstances qui les 
ont accompagnées : les regarder avec attention, intensément, 
partager les émotions qu’elles communiquent, est une 
entreprise saisissante, vive, nécessaire.  

 
Les premières et les dernières 
 
La première partie de ce livre donne à voir les plus 

anciennes photographies de glaciers, celles des années 1849 à 
1866 ; la seconde réunit des photographies récentes, datant 
des vingt premières années de ce siècle. Est ainsi construite 
une arche entre la consécration et la disparition du paysage 
glaciaire des Alpes. L’un et l’autre éclairés par les pouvoirs 
de l’image photographique, deux états historiques se répon-
dent. Si les photographes d’aujourd’hui nous font voir la fini -
tude du paysage glaciaire, son dernier éclat et sa misère, ceux 
des premiers temps nous ont conservé sa magnificence.  

Conservée, certes, mais aussi fabriquée, cette gloire des gla-
ciers montrée dans toute la beauté de son rayonnement, a 
accompagné la célébration de la photographie naissante. 
L’année 1849 est celle des premiers documents connus, avec 
les daguerréotypes de Girault de Prangey, de Jean-Gustave 
Dardel, de John Hobbs, le domestique de John Ruskin. 
Devant la Mer de glace, Ruskin nous invite à comparer le 
 dessin panoramique et l’image photographique dans leur pre-
mière rivalité, tandis que Girault de Prangey capture fron-
talement et de près le glacier le plus célèbre des Alpes, 
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produisant une image qui révolutionne nos manières de voir 
– et qui restera à peu près inconnue jusqu’à une époque
récente. Dardel a été, un peu malgré lui, un pionnier de la
photographie scientifique : engagé par Daniel Dollfus-Ausset,
un industriel et mécène passionné par la recherche glaciolo-
gique, il a pris les premières photographies des glaciers de
l’Aar (qu’on appelait alors, en allemand, Eismeer, Mer de
glace), connus par les investigations menées par les naturalistes
suisses, Franz Joseph Hugi et Louis Agassiz. Quant à Aimé
Civiale, il ambitionna de mettre la photographie au service de
la science : programme de travail qu’il accomplit comme un
Hercule moderne, produisant, de 1859 à 1868, durant les deux
mois d’été, plus de 600 photographies des Alpes et réalisant
41 panoramas de grand format. On doit faire effort aujour -
d’hui pour concevoir les difficultés de toutes ces entreprises,
la lourdeur des appareils, les incertitudes techniques surgis-
sant du début à la fin du processus, la rudesse et la longueur
des marches d’approche, les aléas météorologiques qui pou-
vaient réduire à rien plusieurs jours de travail…

Le paysage glaciaire, exploré de manière encore tâtonnante 
par ces premiers photographes, fut véritablement créé par les 
frères Bisson, et en particulier par le cadet, Auguste Rosalie. 
En 1855, appelés par Dollfus-Ausset dans les Alpes bernoises 
après Dardel et Bernabé, ils firent connaissance avec le ter-
rain exigeant de la haute montagne et des glaciers. Dès 1858 
et jusqu’en 1864, ils photographièrent les espaces déjà célè-
bres du massif du Mont-Blanc, produisant une œuvre 
extraordinaire et fondatrice, créant le regard moderne en 
conférant aux glaciers une splendeur jamais vue, différente 
des catégories esthétiques forgées par les Lumières dans le 
dessin et la peinture, catégories auxquelles les images des 
frères Bisson ne peuvent pas être réduites. 

Après eux, beaucoup de photographes furent attirés par les 
Alpes et par les glaciers en particulier. Mais la diminution 
rapide des masses et des surfaces, la fonte continue observable 
dès les années 1860, semblent avoir éloigné les photographes 
les plus créatifs. De plus, la vedette leur fut très tôt volée par 

l’utilisation de la photographie comme expression vernacu-
laire, vouée aux rituels sociaux et productrice de stéréotypes, 
et surtout comme instrument au service du tourisme, destiné 
à faire rêver, et très vite à faire voyager, à faire vendre. La 
fonction documentaire – avec les distorsions qu’elle permet – 
avait pris le dessus, et cela jusqu’à l’époque récente.  

La seconde partie du livre est consacrée à une forme parti-
culière de la photographie, lorsque celle-ci, pratiquée par des 
professionnels, est conçue comme un art. Qu’est-ce qu’une 
photographie artistique ? La réponse sociologique est con-
nue : les circuits institutionnels et commerciaux – musées, 
galeries, collectionneurs – définissent par leurs pratiques la 
part de l’art dans la photographie. Tous les photographes 
retenus dans cette seconde partie sont actifs dans les espaces 
ainsi délimités. Mais en quoi leurs images sont-elles spéci-
fiques ? Qu’apportent-elles que d’autres photographes ne 
nous font pas voir ? Une réponse apparaît clairement : la 
fonction esthétique est au cœur de la photographie artistique, 
sans que les deux autres – documentaire et historique – soient 
écartées. Par esthétique, j’entends classiquement trois qualités 
où se conjoignent les sens antique et moderne du terme : la 
capacité d’accueillir et de faire percevoir le sensible ; une 
attention particulière aux formes structurantes (qui excède 
le critère traditionnel du beau), et la réflexivité, cette sorte de 
retour de l’œuvre sur elle-même. J’y ajouterai une quatrième 
fonction, très présente dans la photographie récente, qu’on 
peut désigner comme subjective, à savoir l’affirmation d’une 
singularité qui rencontre un monde d’une manière à nulle 
autre pareille.  

Les artistes présentés ici répondent à ces critères ; œuvrant 
dans des pratiques élargies des langages visuels, ils sont des 
plasticiens autant que des photographes. Les choix que 
j’ai opérés, associés à mes recherches, à mes préférences et à 
mes propres questionnements, témoignent de découvertes 
heureuses et de possibilités de dialogue. Le caractère person-
nel de chaque œuvre, fortement marqué dans mon corpus 
d’images, imposait de traiter les artistes individuellement 
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dans une suite de chapitres thématiques attentifs aux univers 
de sensibilité et aux mises en forme, aux techniques utilisées 
qui définissent à la fois des approches du monde et des modes 
de communication. Il me suggérait aussi de me laisser porter 
par les images, de développer une pratique de l’accompagne -
ment bien plus qu’une volonté d’explication. Mais la place 
prépondérante accordée à la subjectivité et l’attention fine 
aux singularités ne signifiait nullement renoncer à décrire le 
caractère documentaire et historique des images, lui-même 
revisité et assumé par les artistes de manière complexe et 
riche, au-delà du seul souci de la représentation fidèle. Et 
d’autre part, la succession des chapitres de la deuxième partie, 
sans être strictement chronologique, raconte une histoire, 
développe le narratif d’une prise de conscience, de sa docu -
mentation et de son contexte historique. Indiquons briève-
ment, en suivant la succession des chapitres, quelques 
caractéristiques de chaque artiste.  

Walter Niedermayr, photographe mondialement réputé, a 
construit une œuvre de longue durée sur les montagnes et les 
glaciers, marquée par l’originalité de son univers formel et la 
continuité de son engagement écologique. Parti du constat de 
la destruction du paysage traditionnel de la montagne par le 
tourisme, il en a porté inlassablement témoignage, dans une 
recherche d’une valeur universelle. Georg Aerni, créateur 
d’une œuvre épurée et élégante inspirée par la photographie 
d’architecture, a produit, dans les années 2000, un petit nom-
bre de photographies de glaciers porteuses d’une grande force 
plastique ; quoiqu’il ait continué de s’intéresser au paysage de 
montagne, il n’est pas revenu, par la suite, sur les glaciers ; les 
quelques images sur ce sujet en sont d’autant plus précieuses. 
Nicolas Crispini est à la fois un historien de la photographie 
et un collectionneur, ainsi qu’un photographe de talent auteur 
d’une œuvre multiple dans laquelle la montagne occupe une 
place particulière. Plusieurs années après avoir exposé une 
série d’images associant la question de la trace et des tracés à 
la marche en montagne, il a participé à un programme de 
recherche artistique intitulé « Effondrement des Alpes », qui 

interroge les bouleversements produits par le changement 
 climatique dans les espaces de montagne. 

Les paysages de glaciers de Matthieu Gafsou, datant des 
années 2010, appartiennent aux premiers travaux de ce pho-
tographe devenu rapidement célèbre, cumulant les com-
mandes en même temps qu’il poursuivait une réflexion 
personnelle sur l’humain et sur le destin de la civilisation 
technique moderne. Ses photographies de montagne 
témoignent d’une attention inquiète et critique aux pay-
sages, à leurs usages touristiques, à leur banalisation et aux 
émotions que, pourtant, ils nous apportent. Les photo-
graphies de glaciers d’Aurore Bagarry retiennent l’attention 
par une fervente et féconde présence aux choses, portée par 
de remarquables qualités formelles. Sensible à l’élémentaire, 
aux roches et aux pierres particulièrement, elle développe 
de grandes enquêtes géomorphologiques et thématiques : 
elle avait ainsi ouvert un « inventaire » des glaciers du massif 
du Mont-Blanc avant de se passionner pour les rivages de la 
Manche. Laurence Piaget-Dubuis se revendique comme 
éco-artiste. Engagée dans une action de terrain dans son 
pays, le Valais, et témoignant, par cet ancrage, de l’état du 
monde naturel en interpelant ses contemporains (« Le climat 
change, et vous ? »), elle associe l’intensité de la perception 
et des émotions paysagères, à une production d’écrivaine et 
à des installations d’activiste climatique. Ses photographies 
des bâches du glacier du Rhône sont partout connues. Plus 
secrète, attentive à l’éco-féminisme, Ester Vonplon a con-
sacré une série de travaux frappant par leur finesse et leur 
sensibilité aux glaces et aux neiges dans les pays de 
l’Arctique et dans les Alpes. Dans une dramaturgie funèbre, 
elle ne nous montre pas les glaciers alpins, mais les bâches 
qui les recouvrent comme des suaires en lambeaux. 

Jacques Pugin est un explorateur des formes et des tech-
niques, proche de la tendance post-photographique. Voyageur 
inté ressé par les relations des hommes à leur environnement, 
il a ouvert des enquêtes à la fois visuelles et anthropolo-
giques : ainsi, par exemple, sur les dispositifs circulaires, 
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naturels ou humains, une très riche série itinérante dans 
laquelle il repère de surprenantes « traces du sacré ». Ses tra-
vaux sur la montagne, dont les premiers datent des années 
1990, appartiennent à un même genre de questionnement. 
À partir de 2014-2015, il a consacré aux glaciers des Alpes 
de grandes et belles séries d’images, utilisant récemment en 
virtuose les possibilités offertes par les drones équipés d’une 
caméra. Le glacier d’Aletsch, bien qu’il recule de 50 m 
chaque année et que sa masse diminue rapidement, frappe 
toujours encore les visiteurs, dans son immense zone d’ac-
cumulation à 4 000 m d’altitude et dans le déploiement de 
son cours, par une sorte de royauté : mais Laurence Bonvin, 
dont le travail relève ici d’une tendance éco-féministe, opère 
une inversion de la symbolique attachée au glacier en modi -
fiant ses couleurs, en cadrant de très près, en jouant sur 
l’échelle et les perceptions, en insistant sur la fluidité et la 
concentration, bref en féminisant le géant…  

Tout en jouant avec les limites de la photographie dans des 
inventions plastiques porteuses d’une grande densité symboli -

que, Douglas Mandry explore une approche mémorielle, uti-
lisant les matériaux qui ont appartenu aux glaciers : les bâches 
elles-mêmes, découpées et devenues support d’images, la glace 
qu’il transporte et dont il photographie la fonte « en labora-
toire », les cavités qui les traversent et qu’il « solidifie »… 
Olivier de Sépibus est ici l’unique photographe du massif des 
Écrins, dont les glaciers, au sud de la chaîne des Alpes, sont 
les plus soumis aux températures élevées et à la diminution 
de la neige en hiver. Son but n’est plus de photographier des 
glaciers, mais plutôt les lieux où ils se trouvaient naguère, 
comme s’il faisait des portraits en creux, cher chant à montrer 
l’action des formations glaciaires sur les paysages qu’elles 
occupaient. Enfin de Thomas Bouvier, musicien et écrivain, 
créateur d’œuvres rares de très grand format, d’un classicisme 
presque halluciné, je donne à voir deux photographies excep-
tionnelles qui constituent une caisse de résonance des thèmes 
entrelacés dans les images actuelles des glaciers, et comme 
cherchant, pour la dernière, à nouer une « nouvelle alliance », 
ni nostalgique ni oublieuse, avec un monde disparu. 

16   INTRODUCTION

Page de droite, Auguste Rosalie Bisson, « Séracs du Géant, chaîne du Mont-Blanc », détail (voir p. 54). 
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