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INTRODUCTION

Pourquoi la photographie de glaciers

Depuis plusieurs années, la photographie témoigne d’un
intérét soutenu pour la montagne, tant du coté des musées,
festivals, expositions en plein air, éditeurs, que du public.
Tandis que la production vernaculaire et touristique, exploi-
tant les qualités documentaires de I'image photographique
et son pouvoir d’attraction, n’a cessé de diffuser des clichés
de montagne, la photographie artistique, qui s’était détour-
née d’espaces et d’objets qu’elle jugeait banalisés et dévalués,
a maintenant repris la main. Elle revendique une originalité
riche et diverse et transmet sur la montagne des messages
insistants, des témoignages irrécusables.

L’arriere-plan et la motivation de ce renouvellement d’in-
térét résident a I'évidence dans une situation marquée par les
déreglements climatiques. La fonte du permafrost, I'érosion,
le retrait des glaciers, entrainent des modifications géo-
morphologiques et produisent des effets dans les pratiques
sociales, en particulier par les réorientations qui s’imposent
au tourisme. Un tel contexte appelait, appelle encore, un nou-
veau regard.

Parmi les objets que propose la montagne — paysages, som-
mets, cols, roches, faune, flore, installations touristiques, bar-
rages, tunnels — les glaciers sont aujourd’hui les plus scrutés,
les plus interrogés, les plus photographiés. Des artistes de
valeur les ont pris pour theme, développant parfois des séries
sur plusieurs années ; de beaux livres sont publiés, des exposi-

tions, des bourses, des prix y sont consacrés. En Autriche, en

Italie, en France, et plus encore en Suisse, des expositions, sou-
vent accompagnées de catalogues, ont montré les glaciers dans
leur fonte rapide, leur apparence abimée, leur existence mena-
cée. La perception d’une incandescence ultime, qui émane
parfois de leur détresse-méme, nous captive dans les images
nouvelles de ces objets anciens — et de fait, au moins en partie,
passés. Comme dans les expéditions ambigués du last chance
tourism, qui proposent d’aller voir des ours blancs affamés sur
des plaques de banquise a la dérive, quelque chose dans ce
nouveau regard nous fascine comme un dernier regard.
Soucieux de répondre aux fonctions que remplit la photo-
graphie, et qui la distinguent des autres pratiques de I'image,
a savoir les fonctions documentaire, historique et esthétique,
sur lesquelles nous reviendrons a diverses reprises, les photo-
graphes accompagnent souvent d’'un questionnement scien-
tifique leurs enquétes de terrain et leurs récoltes d’images et
demandent aux glaciologues d’éclairer les processus de con-
stitution, de modification et de diminution des glaciers, de
décrire les conséquences de leur disparition. Les livres d’ar-
tiste incluent parfois des textes scientifiques, et les ouvrages
de référence ont été réalisés par des équipes qui compor-
taient, avec les photographes, des naturalistes et des géo-
graphes : ainsi de Glaciers. Passé-présent du Rhéne au
Mont-Blanc, édité par Slatkine, 3 Geneve, en 2010; du récent
Alpengletscher. Eine Hommage, chez Tyrolia, & Innsbruck, en
2020; des syntheses sur 'évolution des glaciers « historiques »
que sont le glacier supérieur de Grindelwald ou la Mer de
glace, le plus célebre de tous, devenu une icone mondiale du

malheur. Bien d’autres livres encore ont paru dés les années
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2000, dont la bibliographie en fin de volume ne peut men-
tionner que quelques titres. La revue L’Alpe, 3 Grenoble, qui
est, depuis plus de vingt-cing ans, a la fois une mémoire des
Alpes et une enquéte continue, a consacré aux glaciers des
dossiers pluridisciplinaires o la photographie et les sciences
naturelles dialoguent.

Cette convergence des approches, associant 'analyse et la
mesure au sensible et a 'expérience esthétique, est essentielle
pour comprendre les phénomenes glaciaires dans toutes leurs
dimensions, et tout autant pour agir en modifiant nos com-
portements. Car la disparition des glaciers alpins, et des gla-
ciers dans le monde, la diminution importante de ce qu’on
nomme la cryospheére, a savoir les réserves d’eau présentes
sous forme de glace aux poles et en altitude, peuvent avoir
des conséquences dramatiques pour la vie sur terre en géné-
ral, et particulierement pour les humains : leur habitat, leur
nourriture, le cycle de I'eau vont étre perturbés, sont menacés.

« Jobservation des glaciers et la modélisation de leur
réponse au réchauffement global nous alarment sur la dis-
parition des richesses et des ressources vitales que nous utili-
sons sur notre planete », écrit le géomorphologue et glaciologue
Jean-Baptiste Bosson (Bonvin, 2020, p. 132). Précisant que
nous pouvons encore, si nous prenons les mesures urgentes
qui s’'imposent, éviter la compléte disparition des glaciers et
ses conséquences dramatiques sur 'environnement alpin, il
ajoute que nous sommes appelés A « sortir de notre irresponsa-
bilité collective et a repenser avec intelligence, empathie et
modestie, notre rapport a l'altérité ».

Les plasticiens dont ce livre donne a voir et commente les
images témoignent, précisément, «avec intelligence, empa-
thie et modestie », et avec talent, de la nécessité d’une action
collective. En photographiant les glaciers, ils orientent notre
attention vers la matiere du monde, vers ses composantes élé-
mentaires que les sociétés modernes, les tenant pour pure
inertie, sans mouvements ni actions propres, ont a la fois
exploitées et méprisées. Ils partagent les émotions ressenties

et se font les témoins des modifications historiques.

L élementaire et son empreinte

Les glaciers se forment, croissent et disparaissent a la jonc-
tion de la terre et du ciel. Si les glaciologues les étudient
comme des formations relevant a la fois de la climatologie et
de la géologie, notre perception sensible est touchée par une
forme plus archaique de cette conjonction, qui nous fait par-
ticiper a leur étre : dans un glacier, 'eau, lair, la terre et le
feu — les quatre éléments des savoirs anciens — se rassemblent
et se répondent. Les glaciers font lien entre la neige et le soleil,
I’eau et la roche, les vents et les reliefs, le chaud et le froid.
Composés des substances élémentaires, ils éveillent dans nos
perceptions des échos profonds, aux multiples résonances.
Dans les savoirs premiers, écartés, oubliés mais jamais dis-
parus, a toujours été inclus aussi le corps de ’homme, fabri-
qué a la ressemblance des matieres du monde. Cette
conscience renait aujourd’hui, et ce que nous tenions pour
inerte se réveéle mouvant, se réanime, nous englobe.

La photographie s’est montrée attentive a ces résonances;
elle en est devenue la gardienne et la propagatrice. Elle con-
serve la trace, elle est trace du rapport entre la lumiere et les
objets du monde venus s’inscrire sur la plaque photogra-
phique, puis sur le papier. Une photographie, lorsqu’on la
regarde, produit une expérience sensible différente d’un
dessin, d’une peinture et de toute autre image : de nature
complexe, elle fait appel a d’autres sensations que la vue,
des sensations plus intimement liées au charnel, au tac-
tile, comme si elle déposait sur le corps une empreinte.
Commentant le livre de Nadar, Quand j’étais photographe
(1900), Rosalind Krauss I’a dit dans une formule définitive :
«La photographie dépend d’un échange entre deux corps
dans un méme lieu. » (Krauss, 2013, p. 34)

De plus, la photographie capture, dans un instant passager,
une chose ou un étre qui dés apres ne seront plus 14, qui se
seront modifiés ou effacés : elle est vestige, et non pas seule-
ment représentation. Lorsqu’il prend pour objet un glacier,

aujourd’hui, un photographe sait qu’il actualise toute la com-



« Les glaciers des Alpes et la photographie », Claude Reichler

ISBN 978-2-7535- 9468-5 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

plexité du médium : il produit I'inscription sur la pellicule,
ou la transformation en unités digitales, de la trace matérielle
d’un objet qui va disparaitre, — d’une disparition qui n’est ni
contingente ni occasionnelle, mais releve de histoire de la
Terre et englobe Ihistoire de ’humanité.

Le photographe devant un glacier, aujourd’hui, et artiste
plus que les autres, se fait porteur d un souci du monde qui
donne a ses actes une dignité particuliere, qui les augmente
d’une responsabilité, et d’'une autorité. Tous les artistes con-
temporains dont ce livre parle en sont conscients : cette idée
guide leurs gestes, inspire leurs choix techniques et leur
recherche esthétique. Loin de considérer la photographie
comme un médium mécanique et impersonnel approprié a
I'enregistrement des choses, ils en font un acte singulier dans
lequel leur subjectivité est engagée; loin de penser que le
résultat de leur travail serait reproductible a loisir, comme
des documents informatifs, ils font de leurs images des tirages
exclusifs, sinon uniques, souvent de grand format : des
ceuvres d’art, réceptacles et diffuseurs d’une force symbolique.

Marcher sur un glacier, s’exposer a ses dangers, aux impres-
sions qu’il communique, écouter les sons qu’il produit,
scruter ses profondeurs, contourner les crevasses et les séracs,
se pencher sur ses bords appuyés contre les moraines laté-
rales, s’'inquiéter des ruissellements, des bruits d’eau, sont des
expériences qui donnent vie. Les témoignages en sont nom-
breux : « Pour les uns [les communautés indigenes], les ice-
bergs et les glaciers correspondent & une expérience visuelle
et sonore intense. Pour les autres [les scientifiques], ils portent
le passé et 'avenir de 'atmosphere et de 'océan. » (Remaud,
2020, p. 172) Bien que le livre d’Olivier Remaud dont est tirée
cette citation porte sur les icebergs et les glaciers qui les ont
formés, sur les rivages du Groenland, de I'Islande et de
I’Alaska, la remarque vaut aussi pour les glaciers des grandes
chaines montagneuses du globe. Et pour les photographes
des glaciers alpins, pourrait-on ajouter, s’émerveiller des
bleus intenses, des transparences, de la variété des pierres

tombées, des entassements de séracs, de 'ombre des nuages;
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s’arréter, s’agenouiller, repartir; regarder longuement, choisir
un point de vue, un angle, une lumiére, un temps d’expo-
sition si I'on travaille & la chambre, tout cela compose les
moments d’une rencontre, comme s’il s’agissait d’un vivant.

Chez les peuples montagnards, autrefois, les glaciers étaient
considérés, non pas comme des masses inertes, mais comme
des entités mouvantes, parfois menagantes, parfois béné-
fiques. Des artistes ont retrouvé cette puissance agissante, ani-
mée, et témoignent des sensations éprouvées comme les plus
intenses parmi leurs rencontres. Leurs photographies accueil-
lent et transmettent quelque chose des circonstances qui les
ont accompagnées : les regarder avec attention, intensément,
partager les émotions qu’elles communiquent, est une

entreprise saisissante, vive, nécessaire.

Les premieres et les derniéres

La premiere partie de ce livre donne a voir les plus
anciennes photographies de glaciers, celles des années 1849 a
1866; la seconde réunit des photographies récentes, datant
des vingt premiéres années de ce siecle. Est ainsi construite
une arche entre la consécration et la disparition du paysage
glaciaire des Alpes. L'un et autre éclairés par les pouvoirs
de 'image photographique, deux états historiques se répon-
dent. Si les photographes d’aujourd’hui nous font voir la fini-
tude du paysage glaciaire, son dernier éclat et sa miseére, ceux
des premiers temps nous ont conservé sa magnificence.

Conservée, certes, mais aussi fabriquée, cette gloire des gla-
ciers montrée dans toute la beauté de son rayonnement, a
accompagné la célébration de la photographie naissante.
L’année 1849 est celle des premiers documents connus, avec
les daguerréotypes de Girault de Prangey, de Jean-Gustave
Dardel, de John Hobbs, le domestique de John Ruskin.
Devant la Mer de glace, Ruskin nous invite & comparer le
dessin panoramique et 'image photographique dans leur pre-
miere rivalité, tandis que Girault de Prangey capture fron-

talement et de pres le glacier le plus célebre des Alpes,
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produisant une image qui révolutionne nos maniéres de voir
— et qui restera 4 peu prés inconnue jusqu’a une époque
récente. Dardel a été, un peu malgré lui, un pionnier de la
photographie scientifique : engagé par Daniel Dollfus-Ausset,
un industriel et mécene passionné par la recherche glaciolo-
gique, il a pris les premieres photographies des glaciers de
I’Aar (qu’on appelait alors, en allemand, Eismeer, Mer de
glace), connus par les investigations menées par les naturalistes
suisses, Franz Joseph Hugi et Louis Agassiz. Quant 3 Aimé
Civiale, il ambitionna de mettre la photographie au service de
la science : programme de travail qu’il accomplit comme un
Hercule moderne, produisant, de 1859 a 1868, durant les deux
mois d’été, plus de 600 photographies des Alpes et réalisant
41 panoramas de grand format. On doit faire effort aujour-
d’hui pour concevoir les difficultés de toutes ces entreprises,
la lourdeur des appareils, les incertitudes techniques surgis-
sant du début a la fin du processus, la rudesse et la longueur
des marches d’approche, les aléas météorologiques qui pou-
vaient réduire a rien plusieurs jours de travail...

Le paysage glaciaire, exploré de maniére encore tAtonnante
par ces premiers photographes, fut véritablement créé par les
fréres Bisson, et en particulier par le cadet, Auguste Rosalie.
En 1855, appelés par Dollfus-Ausset dans les Alpes bernoises
apres Dardel et Bernabé, ils firent connaissance avec le ter-
rain exigeant de la haute montagne et des glaciers. Dés 1858
et jusqu'en 1864, ils photographiérent les espaces déja céle-
bres du massif du Mont-Blanc, produisant une ceuvre
extraordinaire et fondatrice, créant le regard moderne en
conférant aux glaciers une splendeur jamais vue, différente
des catégories esthétiques forgées par les Lumieres dans le
dessin et la peinture, catégories auxquelles les images des
freres Bisson ne peuvent pas étre réduites.

Apres eux, beaucoup de photographes furent attirés par les
Alpes et par les glaciers en particulier. Mais la diminution
rapide des masses et des surfaces, la fonte continue observable
dés les années 1860, semblent avoir éloigné les photographes

les plus créatifs. De plus, la vedette leur fut trés tot volée par

I'utilisation de la photographie comme expression vernacu-
laire, vouée aux rituels sociaux et productrice de stéréotypes,
et surtout comme instrument au service du tourisme, destiné
a faire réver, et trés vite A faire voyager, a faire vendre. La
fonction documentaire — avec les distorsions qu’elle permet —
avait pris le dessus, et cela jusqu’a I'époque récente.

La seconde partie du livre est consacrée A une forme parti-
culiere de la photographie, lorsque celle-ci, pratiquée par des
professionnels, est concue comme un art. Qu’est-ce qu'une
photographie artistique ? La réponse sociologique est con-
nue : les circuits institutionnels et commerciaux — musées,
galeries, collectionneurs — définissent par leurs pratiques la
part de I'art dans la photographie. Tous les photographes
retenus dans cette seconde partie sont actifs dans les espaces
ainsi délimités. Mais en quoi leurs images sont-elles spéci-
fiques ? Qu’apportent-elles que d’autres photographes ne
nous font pas voir ? Une réponse apparait clairement : la
fonction esthétique est au cceur de la photographie artistique,
sans que les deux autres — documentaire et historique — soient
écartées. Par esthétique, 1 entends classiquement trois qualités
ol se conjoignent les sens antique et moderne du terme : la
capacité d’accueillir et de faire percevoir le sensible; une
attention particuliere aux formes structurantes (qui excede
le critere traditionnel du beau), et la réflexivité, cette sorte de
retour de 'ceuvre sur elle-méme. ]’y ajouterai une quatrieme
fonction, tres présente dans la photographie récente, qu’on
peut désigner comme subjective, A savoir I'affirmation d’une
singularité qui rencontre un monde d’une maniere a nulle
autre pareille.

Les artistes présentés ici répondent a ces critéres ; ceuvrant
dans des pratiques élargies des langages visuels, ils sont des
plasticiens autant que des photographes. Les choix que
j’ai opérés, associés & mes recherches, 2 mes préférences et a
mes propres questionnements, témoignent de découvertes
heureuses et de possibilités de dialogue. Le caractere person-
nel de chaque cuvre, fortement marqué dans mon corpus

d’images, imposait de traiter les artistes individuellement
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dans une suite de chapitres thématiques attentifs aux univers
P q
de sensibilité et aux mises en forme, aux techniques utilisées
bl
qui définissent a la fois des approches du monde et des modes
de communication. Il me suggérait aussi de me laisser porter
28
par les images, de développer une pratique de "accompagne-
ment bien plus qu’une volonté d’explication. Mais la place
prépondérante accordée a la subjectivité et attention fine
aux singularités ne signifiait nullement renoncer a décrire le
caractére documentaire et historique des images, lui-méme
revisité et assumé par les artistes de maniere complexe et
riche, au-dela du seul souci de la représentation fidele. Et
‘autre part, la succession des chapitres de la deuxiéme partie
d , p ,
sans étre strictement chronologique, raconte une histoire,
éveloppe le narratif d’une prise de conscience, de sa docu-
développe 1 ufd prise d ,desad
mentation et de son contexte historique. Indiquons bri¢ve-
ment, en suivant la succession des chapitres, quelques
caractéristiques de chaque artiste.

Walter Niedermayr, photographe mondialement réputé, a
construit une ceuvre de longue durée sur les montagnes et les
glaciers, marquée par l'originalité de son univers formel et la
continuité de son engagement écologique. Parti du constat de
la destruction du paysage traditionnel de la montagne par le
tourisme, il en a porté inlassablement témoignage, dans une
recherche d’une valeur universelle. Georg Aerni, créateur
d’une ceuvre épurée et élégante inspirée par la photographie
d’architecture, a produit, dans les années 2000, un petit nom-
bre de photographies de glaciers porteuses d’une grande force
plastique ; quoiqu’il ait continué de s’intéresser au paysage de
montagne, il n’est pas revenu, par la suite, sur les glaciers; les
quelques images sur ce sujet en sont d’autant plus précieuses.
Nicolas Crispini est a la fois un historien de la photographie
et un collectionneur, ainsi qu’un photographe de talent auteur
d’une ceuvre multiple dans laquelle la montagne occupe une
place particuliere. Plusieurs années aprés avoir exposé une
série d’images associant la question de la trace et des tracés a
la marche en montagne, il a participé a un programme de

recherche artistique intitulé « Effondrement des Alpes », qui
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interroge les bouleversements produits par le changement
climatique dans les espaces de montagne.

Les paysages de glaciers de Matthieu Gafsou, datant des
années 2010, appartiennent aux premiers travaux de ce pho-
tographe devenu rapidement célebre, cumulant les com-
mandes en méme temps qu’il poursuivait une réflexion
personnelle sur 'humain et sur le destin de la civilisation
technique moderne. Ses photographies de montagne
témoignent d’une attention inquicte et critique aux pay-
sages, A leurs usages touristiques, a leur banalisation et aux
émotions que, pourtant, ils nous apportent. Les photo-
graphies de glaciers d’Aurore Bagarry retiennent 'attention
par une fervente et féconde présence aux choses, portée par
de remarquables qualités formelles. Sensible a I'élémentaire,
aux roches et aux pierres particulierement, elle développe
de grandes enquétes géomorphologiques et thématiques :
elle avait ainsi ouvert un «inventaire » des glaciers du massif
du Mont-Blanc avant de se passionner pour les rivages de la
Manche. Laurence Piaget-Dubuis se revendique comme
éco-artiste. Engagée dans une action de terrain dans son
pays, le Valais, et témoignant, par cet ancrage, de ’état du
monde naturel en interpelant ses contemporains (« Le climat
change, et vous ? »), elle associe I'intensité de la perception
et des émotions paysageres, 2 une production d’écrivaine et
a des installations d’activiste climatique. Ses photographies
des baches du glacier du Rhéne sont partout connues. Plus
secrete, attentive A I'éco-féminisme, Ester Vonplon a con-
sacré une série de travaux frappant par leur finesse et leur
sensibilité aux glaces et aux neiges dans les pays de
I’Arctique et dans les Alpes. Dans une dramaturgie funebre,
elle ne nous montre pas les glaciers alpins, mais les baches
qui les recouvrent comme des suaires en lambeaux.

Jacques Pugin est un explorateur des formes et des tech-
niques, proche de la tendance post-photographique. Voyageur
intéressé par les relations des hommes a leur environnement,
il a ouvert des enquétes a la fois visuelles et anthropolo-

giques : ainsi, par exemple, sur les dispositifs circulaires,
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naturels ou humains, une trés riche série itinérante dans
laquelle il repere de surprenantes « traces du sacré ». Ses tra-
vaux sur la montagne, dont les premiers datent des années
1990, appartiennent & un méme genre de questionnement.
A partir de 2014-2015, il a consacré aux glaciers des Alpes
de grandes et belles séries d’images, utilisant récemment en
virtuose les possibilités offertes par les drones équipés d’une
caméra. Le glacier d’Aletsch, bien qu’il recule de 50 m
chaque année et que sa masse diminue rapidement, frappe
toujours encore les visiteurs, dans son immense zone d’ac-
cumulation 2 4000 m d’altitude et dans le déploiement de
son cours, par une sorte de royauté : mais Laurence Bonvin,
dont le travail reléve ici d’une tendance éco-féministe, opere
une inversion de la symbolique attachée au glacier en modi-
fiant ses couleurs, en cadrant de trés prés, en jouant sur
I’échelle et les perceptions, en insistant sur la fluidité et la
concentration, bref en féminisant le géant...

Tout en jouant avec les limites de la photographie dans des

inventions plastiques porteuses d’une grande densité symboli-

que, Douglas Mandry explore une approche mémorielle, uti-
lisant les matériaux qui onz appartenu aux glaciers : les baches
elles-mémes, découpées et devenues support d’images, la glace
qu’il transporte et dont il photographie la fonte «en labora-
toire », les cavités qui les traversent et qu’il «solidifie »...
Olivier de Sépibus est ici 'unique photographe du massif des
Ecrins, dont les glaciers, au sud de la chaine des Alpes, sont
les plus soumis aux températures élevées et a la diminution
de la neige en hiver. Son but n’est plus de photographier des
glaciers, mais plutot les lieux ou ils se trouvaient naguere,
comme s’il faisait des portraits en creux, cherchant & montrer
I'action des formations glaciaires sur les paysages qu’elles
occupaient. Enfin de Thomas Bouvier, musicien et écrivain,
créateur d’ceuvres rares de trés grand format, d’un classicisme
presque halluciné, je donne a voir deux photographies excep-
tionnelles qui constituent une caisse de résonance des themes
entrelacés dans les images actuelles des glaciers, et comme
cherchant, pour la derniere, 2 nouer une « nouvelle alliance »,

ni nostalgique ni oublieuse, avec un monde disparu.

Page de droite, Auguste Rosalie Bisson, « Séracs du Géant, chaine du Mont-Blanc», détail (voir p. 54).





